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J’apprécie les romans policiers ; moi qui rêve depuis 
longtemps d’écrire, j’opte en faveur de cette fiction. 

Bien que ce roman explore des actes criminels et leurs 
conséquences, il ne constitue en aucun cas une incitation 
à la violence. Dans la vraie vie, je crois profondément en 
la bienveillance comme chemin de paix, de dignité et de 

liberté.

Ma devise :
NON au MALHEUR, aux assassinats, aux meurtres… À la 

MALVEILLANCE
OUI… À la BIENVEILLANCE.

« Le mal recueille le mal ; et l’infamie, la rétribution de 
l’infamie. » 

William Shakespeare

« La bienveillance est le plus grand des cadeaux que 
l’on peut offrir à autrui. »

Sénèque
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Bonjour à toutes et tous

À Pascale (c’est moi) : « Tu as 66 ans, signe astrologique, 
bélier ». 

Tu as l’habitude de foncer, alors, il est temps, vas-y, mais 
ne sois pas kamikaze. Depuis longtemps, tu veux écrire alors, 
écris ! D’accord, à ton âge, tu as un certain recul sur les gens, 
la vie en général, et je te conseille de ne pas attendre d’être 
centenaire pour exaucer ce souhait. Même si tu n’estimes pas 
être un génie (clin d’œil à mes enfants qui n’hésitent pas à faire 
des jeux de mots avec cette expression), fais-toi confiance et 
donne-toi les moyens de réussir ce projet : travail, réflexion, 
motivation, cohérence… Sois positive mais réaliste. Il est vrai 
que l’on peut être motivé sans pour autant savoir quoi faire et 
en l’occurrence quoi écrire.

Tout d’abord, je me permets de me présenter. Je suis née 
à une époque (1959) où ce n’étaient pas les enfants qui com-
mandaient, mais les parents. 

Mes parents:
Née en septembre 1930, maman a des parents d’origine 

modeste. Néanmoins, en compagnie de ses deux frères et sa 
sœur, elle garde de bons souvenirs de son enfance tout par-
ticulièrement lors de vacances à la campagne chez sa grand-
mère très pieuse, qui est un ange. Maman se souvient tout 
particulièrement des rituels dans un superbe potager, au 
Drugeon, près de Liffré, campagne rennaise où sa grand-mère 
laisse malgré tout échapper un juron quand elle s’aperçoit 
qu’une limace a abîmé l’un de ses précieux fruits ou légumes. 
Ma pauvre arrière-grand-mère finira ses jours, aveugle, dans 
une maison de personnes âgées. L’une de ses filles, sœur de 
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ma grand-mère maternelle, ayant perdu son jeune mari peu 
après son mariage, l’accompagnera. 

Né en novembre 1927, papa a été élevé par une maman 
très autoritaire. Son jeune frère et lui doivent s’occuper d’un 
père adoptif, handicapé, qui ne tolère aucun bruit. Les jeux 
ne font pas partie de leur univers. Doté de capacités intel-
lectuelles indéniables, papa ne pourra, dans ces conditions, 
aller au-delà du B.E.P.C. de l’époque. Pendant la guerre, il se 
souvient être en Normandie, sur son vélo, au milieu des bom-
bardements au moment du débarquement. Plus tard, après 
son service militaire en Algérie, il revient avec la ferme inten-
tion d’en profiter. Pourtant, lors d’une fête de quartier, il ren-
contre maman ; coup de foudre. Maman est très jeune et très 
coquette ; papa, alors salarié plombier chauffagiste, pour la 
tester lors d’un rendez-vous galant vient la chercher en bleu 
de travail. Maman m’avouera plus tard son étonnement. Elle 
aurait aimé que papa fasse quelques efforts vestimentaires, 
mais, test réussi, ils se marient et alors qu’elle a tout juste 
vingt ans, mon frère naît. Avec papa pas question de désobéir. 
L’autorité paternelle est telle qu’intuitivement la rébellion 
n’est pas à l’ordre du jour. Sans même qu’il ait besoin de dire 
quelque chose, on sait qu’il faut filer droit. Un grand regret 
pour maman. Lors de leur rencontre, Papa est alors simple 
ouvrier et maman, qui rêve d’être chapelière, mais n’a pas 
l’opportunité de « choisir », doit, sous l’égide de ma grand-
mère, travailler en tant que vendeuse chez des primeurs. 
Peu fortunée, maman, ne peut se marier avec une vraie robe 
blanche de mariée. Elle, si coquette, devra se contenter d’un 
simple tailleur gris très classique, un peu tristounet.

Ce sera un réel regret et avec du recul, des années plus 
tard, papa lui-même reconnaîtra qu’ils auraient peut-être pu 
faire autrement. 

Pourtant, même si les photos ne ressemblent pas à celles 
de nos jours, j’ai une photo de leur mariage où je les trouve 
beaux. Papa, 1,75 m très masculin, assez trapu, cheveux courts 
brun et souple, les yeux verts ; un jeune premier. Maman, 
1,60 m, joli minois, menue, cheveux mi-longs ondulés châtain 
foncé, les yeux marron. Plus tard, papa créera son entreprise 
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et sera reconnu par ses pairs ; nommé juge au tribunal de 
Commerce.

Mon frère naît en octobre 1950, juste la période « régle-
mentaire » de l’époque après le mariage. Garçonnet très 
précoce. À trois ans, il sait lire et écrire. Pensionnaire à l’âge 
de 11 ans, il effectuera sa rentrée en 6e chez les jésuites à 
Nantes et obtiendra son bac scientifique à dix-sept ans. Pas-
sionné de jeux de cartes, notamment de bridge, son esprit 
de déduction est impressionnant. Ingénieur d’un prestigieux 
établissement, c’est une grosse tête. 

De neuf ans mon aîné, très longtemps, je l’ai respecté, 
admiré et craint. Il m’intimidait. Petite anecdote. Je ne suis 
pas vieille puisque je ne sais ni lire ni écrire et je suis ravie 
quand maman m’apprend que mon frère, alors pensionnaire, 
m’a envoyé un courrier. Sourire béat, j’écoute maman lire la 
missive « mon petit poulet » mais ne comprends pas pour-
quoi elle sourit. En fait, c’est « mon petit pou laid » et le reste 
de la lettre est dans le même style. Mais bien évidemment, je 
ne le saurai que plus tard.

Née en 1959 (moi, Pascale), contrairement à mon frère, 
je ne suis pas sûre de moi et avec utopie j’aimerais que tout 
le monde m’aime ; à noter que j’ai progressé. Aujourd’hui, je 
suis heureuse lorsque les gens m’apprécient, par contre tant 
pis (pour eux ou pour moi ?) s’ils ne m’apprécient pas.

Comme vous pouvez remarquer, je pense que l’humour 
est important et peut aider à prendre un certain recul ; ceci 
dit, c’est vrai qu’il vaut mieux être riche, beau, jeune et intelli-
gent que pauvre, moche, vieux et idiot. Vous avez dû entendre 
parler de La Palice.

De bons parents pour qui se marier « jusqu’à ce que la 
mort nous sépare » avait un sens.

Après un bac scientifique, études de Droit (où les écrits de 
2e année avaient été validés mais ayant échoué à l’oral, petit 
regret de ne pas avoir redoublé et persisté dans cette voie), 
puis diplôme de technicien supérieur en gestion. Dans l’idéal, 
j’aurais aimé être vétérinaire. Plusieurs emplois qui m’ont 
permis de connaître des gens différents qui, pour certains, 
sont restés de précieux amis.
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1983 : j’ai eu la chance de rencontrer celui qui, aujourd’hui, 
est mon mari. Ouvrier dans une usine rennaise, je ne peux 
que croire au destin. Il était effectivement peu probable que 
nous nous rencontrions dans une « boîte de nuit » rurale à 
proximité de Rennes et pourtant. Nous nous sommes mariés 
le 16 novembre 1984 et nous ne nous sommes plus quittés. 
Bien évidemment, la vie n’est pas un long fleuve tranquille et 
un mariage n’est jamais gagné. Dans tout domaine, ce qui est 
vrai aujourd’hui ne l’est pas forcément demain et un mariage 
exige des concessions si l’on souhaite qu’il soit pérenne.

De notre union, deux enfants, Amélie, née en 1987 et 
Maxime, né en 1991.

Fait marquant pour moi, après une hydrocéphalie tar-
divement diagnostiquée en 2015 ; une inaptitude justifiée 
par le médecin du travail ; au chômage, de multiples vaines 
réponses d’employeurs qui n’hésitent pas à me dire que ma 
candidature est intéressante, mais que je ne les intéresse pas 
(j’ai plus de cinquante-cinq ans), je crée une association dont 
le projet, par souci de crédibilité, a été validé par un ministre 
de l’époque qui m’a félicitée.

Aujourd’hui, mes piliers : mon mari, nos enfants, nos trois 
adorables petites-filles qui, toutes trois ont la chance d’avoir 
de bons parents, et mon chien (qui malheureusement a déjà 
douze ans).

En espérant qu’ils puissent m’entendre, je tiens à remer-
cier mes parents aujourd’hui décédés qui, comme la majo-
rité des parents, ont fait au mieux pour bien nous élever mon 
frère et moi.

Concernant mon mari, alors que notre rencontre était 
improbable, qu’on aurait pu penser notre mariage précipité, 
je le remercie de tout cœur pour son soutien inconditionnel.

Cependant, il faut avoir l’honnêteté de reconnaître que 
tout n’est pas forcément toujours simple. Comme dans toutes 
les familles, chacun a des épreuves qu’il doit au mieux sur-
monter, ressent plus ou moins d’affinités avec les uns et les 
autres. En résumé, très résumé, la vie avec ses joies et ses 
peines. La vie qui, en dépit de certains efforts qui peuvent 
être vains, nous impose des épreuves.
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Nous ne sommes tous que de passage sur cette terre. 
Vieillir ne fait pas forcément rêver, mais l’âge a au moins 
l’avantage, pour moi notamment, de prendre conscience de 
certaines évidences qui ne sautent pas forcément aux yeux 
lorsqu’on est jeune et que d’autres priorités s’imposent.

Pour revenir à ma préoccupation : quoi écrire ?
Grâce à certains écrivains, je me souviens de mes lectures 

passionnées dans des univers fascinants et mémorables. 

Complexité du genre humain, en l’occurrence, adepte de 
la bienveillance, avec les meurtres de ce roman policier, j’ai dû 
accepter cet oxymore troublant. 

Peu à peu, le fil conducteur de ce roman s’est imposé. On 
dit que toute expérience, même négative, peut s’avérer po-
sitive. Peut-être est-ce parce que j’ai moi-même eu souvent 
des « bâtons dans les roues » que d’événements douloureux 
aboutiront à un roman apprécié. L’avenir le décidera.

Mon roman  : une soirée familiale traditionnelle. 13 à 
table  : croyance selon laquelle lorsque les convives se réu-
nissent au nombre de treize, le plus jeune perd au change : 
elle veut qu’il meure en premier. Dans ce livre, cette croyance 
peut être considérée comme optimiste.

Ainsi, repas de famille ; le patriarche fatigué va se coucher 
et, le lendemain matin, découverte de l’impensable qui 
l’oblige à alerter la police.

Si cette fiction est, pour moi, moralement inadmissible ; 
le caractère fictif m’a permis de tolérer un certain humour. 
Par ailleurs, au-delà du « terrestre », le châtiment final est en 
adéquation avec mes plus profondes convictions. 

Adepte de bienveillance, de gentillesse et d’intelligence (à 
parfois différencier d’instruction), je me permets de conseil-
ler de ne pas directement lire la fin et de faire durer le sus-
pense. Ce n’est pas parce que l’on se croit à l’abri de la justice 
qu’elle ne nous rattrape pas.

IMPORTANT (pour moi) :
Respecter les gens est primordial.
Je tiens à préciser que si pour cette fiction, j’ai dû créer des 

personnages, il ne faut surtout pas pour autant assimiler ou 
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plus exactement faire un parallèle entre personnalités désa-
gréables, futiles, voire méchantes, et leurs professions.

L’instruction est majoritairement positive…
Pour autant, 
l’instruction à elle seule ne garantit pas des qualités excep-

tionnelles.
Indépendamment de l’instruction ou de l’intelligence, ma 

philosophie, sans pour autant l’imposer, provoquer les bons 
moments, même simples, et opter pour la bienveillance.

J’en ai d’autant plus conscience avec l’âge.

Bonne lecture.
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Première partie 
La famille

Dans l’ambiance aseptisée des hôpitaux :

« Monsieur, vous êtes en état d’arrestation et avez le droit 
à un avocat. Nous vous invitons à garder le silence ; tout ce 
que vous direz pourra être utilisé contre vous devant une 
cour de justice ».

LOUIS (85 ans)
Agité, fébrile, terrorisé
Non ce n’est pas moi, je ne veux pas, vous faites erreur. 

Vous ne savez pas à qui vous vous adressez !

L’INFIRMIÈRE (Professionnelle, rassurante et apaisante.)
« Monsieur, Monsieur, calmez-vous, tout va bien, ce n’est 

qu’un cauchemar. Vous êtes à l’hôpital. Je suis l’infirmière. »

Hagard, exténué, seul avec l’infirmière, Louis tente de se 
calmer.

Un monsieur de 85 ans, hospitalisé, semble terrorisé et 
crie :

« Non, ce n’est pas moi, je ne veux pas, vous faites erreur. 
Vous ne savez pas à qui vous vous adressez ! »

Soit ce monsieur est malheureusement dément, soit, il 
tient à se défendre. 

S’il n’est pas dément :

POURQUOI ? 
« Ce n’est pas moi » : ce monsieur est bien monsieur Louis, 

85 ans…


