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Je me présente, un quart de siècle, je m’appelle Muriel 
Je ne viens pas d’un conte ou d’un rituel 
Parfois trop douce, parfois trop réelle 
Je suis un bout du ciel qui partage son étincelle 
Je suis une fille pas sage 
M’excuser d’exister, moi j’en passe l’âge 
Je ne suis pas née d’une page sage 
Je suis paumée donc je ne suis que de passage 
Donc j’fais des pas sans rage 
Je cours vers moi à chaque âge, et je gagne du courage 
Je vous propose ma plume ardente 
Avec un peu d’encre, j’ai de l’art sous la dent 
Je ra-signe mes douleurs sur mes racines 
Et Moi j’écris dans le silence 
Je crie ces « si » lents qui sont leurs sens 
Je suis une fille qui sourit avec des cernes sous les yeux 
Ces yeux que je baisse quand je regarde les cieux 
Cieux que je regarde pour pouvoir me sentir mieux dans ce 

milieu 
Quand me rends compte que j’ai pris un coup de vieux 
Pas là pour quémander, juste prendre ce que je veux et 

pouvoir en faire quelques vœux 
Je m’appelle Muriel 
J’ai un quart de siècle 
Parfois je parle avec du fiel 
Parfois je suis un peu frêle 
Trop délicate pour être perçue dans le vacarme du quoti-

dien 
Dans le brouillard je les entends me demander « Quoi 

t’idiens ? »
Genre « quoi ? Qu’est-ce que tu d’viens ? » 
Je réponds juste que j’étouffais pour crier 
Alors j’ai tout fait pour écrire mes écriées 



Les âmes endormies 

Je ne veux plus de ceux qui regardent sans voir. Ceux qui 
entendent sans écouter. Ceux qui croisent ma douleur et la 
contournent, comme s’ils avaient peur de se salir les mains. 
Comme si mon mal-être était un tableau de fond, une simple 
décoration dans leur quotidien monotone.

Je refuse de m’accrocher à des relations où il ne se passe 
rien. Où tout est tiède, fade, sans relief. Moi, je ressens trop. 
Moi, je brûle, je saigne, je tombe et je hurle en silence. Et eux ? 
Ils vivent à moitié, respirent sans exister, parlent sans jamais 
dire l’essentiel. Disent « je vais » et, au final, s’allongent.

J’ai besoin de flammes, pas d’ombres. J’ai besoin de bras qui 
secouent, de regards qui transpercent. Parce que je ne veux 
pas seulement survivre, je veux vivre.

Alors, si tu es incapable de tendre la main, pars. Si tu es là 
sans être là, disparais. Parce que moi, je me bats chaque jour 
contre l’invisible, et je ne peux plus porter en plus le poids des 
âmes endormies. Je veux sentir que je ne suis pas seule dans 
cet enfer.

Ce que tu vois, ce que tu ignores 

Tu ne remarques pas que je vais mal. Mais tu as remarqué 
que je prenais de plus en plus de poids. Tu as remarqué que je 
ne répondais plus aux messages. Que mon silence est désor-
mais lourd.

Tu remarqueras aussi mes cernes en dessous, mon teint 
pâle et mes postures affaissées. Mon dos courbé, mes épaules 
se voûtent. Tu as remarqué que mes gestes sont désormais 
moins vifs. Au fond de toi, tu sais. Les heures où mon cœur se 
brise en silence. Tu sais qu’il y a cette douleur invisible que tu 
ne veux pas ressentir. Tu sais qu’il y a des pleurs étouffés que tu 
ne veux pas reconnaître. Et moi, je sais. Je sais que tu sais que 
je ne vais pas bien.



T’aimer comme crever

À ton enterrement, je n’ai jamais pleuré ta mort. J’ai pleuré 
la tristesse de ma mère.

Il y a des silences qui ne se remplissent jamais. Comme le 
tien, d’ailleurs.

Je croyais comprendre la douleur, mais elle me tourne 
encore dans la chair de manière méthodique, dévastatrice. Les 
battements de mon cœur s’acharnent à pomper le vide que tu 
as laissé. L’amour n’est pas plus fort que la mort. C’est un men-
songe qui console. Ou pas.

Il amplifie l’absence et il crie ton nom à travers tous mes 
souvenirs. J’ai l’impression que plus je pose un pied devant 
l’autre, plus je te laisse un peu plus derrière moi.

Notre dernière discussion imaginaire m’empoisonne. À 
cause de toi, je ne suis plus moi-même. Juste une version frac-
turée pour le monde. Je n’ai rien à saisir.

À part cette torture : t’aimer à en crever, alors que tout me 
rappelle que tu n’es plus.

Échappé

Hier, l’amour m’a échappé.
Comme une brume que je ne peux saisir.

J’ai cherché à tout donner, j’ai voulu offrir mon cœur.
Mais je n’ai récolté que des morceaux d’âmes déchirées, un 

souffle à peine respirable.

Je suis devenue une coquille vide, vivante dans l’indiffé-
rence des autres.

Je m’éloigne et j’arrête de courir derrière des regards qui ne 
me voient pas,

des mots qui ne me touchent pas,
et des promesses qui ne tiennent jamais.



Être aimée à moitié ne me convient pas.
Être seule devient moins douloureux que d’être mal accom-

pagnée.

Fuir… 

L’envie de partir s’insinue doucement,
une pensée discrète qui prend de la place,
s’enroule autour de mes gestes,
chuchote à chaque pas que je fais.
M’en aller, disparaître pour une éternité.
Trouver quelque part où le silence m’accueillerait sans juge-

ment,
où je pourrais exister sans l’effort constant de paraître 

entière.
Je voudrais me retrouver,
quelque part où l’air ne pèse plus aussi lourd,
où chaque souffle n’est pas une victoire arrachée.

L’ombre 

La douleur s’étend comme une ombre qui ne connaît ni fin 
ni limites.

Elle dévore chaque respiration, chaque pensée, chaque bat-
tement de cœur. Il ne s’agit pas de ces tristesses qui s’effacent 
au contact d’un rire ou d’une main tendue.

Non. C’est une douleur plus lourde, plus ancrée, comme si 
l’âme elle-même s’effritait morceau par morceau. Le monde 
autour semble étrangement distant, comme un film où tout 
s’anime sans qu’on puisse y entrer. Les rires, les conversations, 
les couleurs, tout perd sa substance, et devient spectre, écho, 
vide. Chaque tentative de retrouver une parcelle de soi se 
heurte à un mur impalpable mais infranchissable.

Je me sens démunie et désarmée. Et au milieu de tout cela, 
un vide,



un gouffre qui aspire tout et qui, finalement, laisse une 
grande obscurité qui m’habite. L’envie de crier se heurte à la 
fatigue.

L’épuisement collé à l’âme

Il y a des jours où l’épuisement n’est pas juste une fatigue 
que l’on peut effacer d’une nuit de sommeil.

C’est un fardeau qui s’accroche aux os, un poids que l’âme 
traîne comme une chaîne invisible.

Je me sens vidée, lessivée par les jours qui s’empilent sans 
sens,

par les nuits qui se font l’écho des pensées qui tournoient 
sans fin.

Je ne sais plus aimer, et je ne veux plus.
Mais, drôlement, j’ai envie d’être aimée. Car vivre m’est 

devenu une tâche insoutenable.

Inétoilés

Ma mélancolie est une nuit sans étoiles,
un vide qui engloutit chaque étincelle qu’il reste de mon 

être.

Elle est ce poids invisible qui écrase ma poitrine,
rendant chaque respiration un combat.

C’est se réveiller épuisée,
comme après une bataille perdue avant même le lever du 

soleil.

C’est une solitude qui persiste même entourée de visages 
familiers,

où chaque sourire devient une épreuve
et chaque instant un défi à surmonter.



Phénix 

J’ai toujours trop aimé les autres,
sans retenue, sans barrières,
même lorsque cela me laissait exsangue, le cœur meurtri et 

l’âme effritée.

J’ai offert chaque parcelle de moi,
croyant que la pureté de mes sentiments suffirait à combler 

les absences,
à apaiser les silences et à effacer les déceptions.

Mais aujourd’hui, je n’ai plus rien à donner. Je m’éloigne 
pour reconstruire les ruines laissées par des promesses non 
tenues, des espoirs fanés.

C’est un acte d’amour envers moi-même,
une renaissance solitaire.

Sans souffle 

Je me répète tous les jours que ça va aller.
Et j’ai envie que ça aille bien…

Mais quand vient la nuit, que je ne peux plus entendre les 
rires des enfants

Quand il n’y a plus de lumière dans les rues,
Quand je ne peux plus entendre ni écrire…
Tout à coup, j’ai peur.

Je ressens un pressentiment.
Je ressens encore cette douleur, celle qui presse ma poi-

trine, celle qui me souffle : « allez, fais-le »,
Celle qui me laisse sans souffle.

Et j’ai mal. Et je n’ai personne à qui en parler.
Et je suis fatiguée, alors je reste là, seule.
C’est comme si mon cœur allait exploser.



Parce que j’ai mal au ventre, parce que j’ai envie de vomir.
Je demande alors à l’univers de me retirer toute cette 

énergie négative,
J’ai toujours dit que j’étais une guerrière.
Est-ce pour ça que je dois me battre chaque saison ?
Je voudrais arrêter de m’endormir seule dans le noir.
Je voudrais ressentir autre chose, je voudrais être touchée 

autrement. Peut-être que oui, je voudrais avoir mal…
Mais j’aimerais avoir mal autrement.

Je pensais m’être déjà sentie seule,
Mais cette fois, c’est la pire de toutes.

Le vide que je ressens, même quand je mange,
Il n’y a plus rien pour le remplir.

Plus rien pour m’aider à aller mieux.

Ailleurs

Ces jours‑ci, j’ai la tête un peu ailleurs,
Tous les jours, je veux être meilleure.
Parfois je trébuche, parfois je m’élève,
Chaque pas compte, chaque souffle m’achève.

Je vise les étoiles, je défie mes peurs,
Je sculpte mes rêves dans mes propres couleurs.
Même quand le monde me pousse à la peur,
Je reste debout, je reste en cœur.


