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FOURQUINE : piece en fer forgé, en forme de U, couronnant une tige
de bois, sur laquelle était posé le mousquet pour faciliter le tir. Lautre
bout de la tige de bois était posé au sol.

MOUSQUET : (vers 1650) : arme portative, a feu et a méche, ancétre
de nos fusils actuels, dont le canon avait une longueur moyenne de
1,20 m ; les balles pouvaient avoir un calibre de plus de 10 mm ; le
poids moyen est de 4,5 kg (6 kg n’était pas rare). Le mousquet est
introduit en Europe en 1525 (succédant a I'arquebuse, a la puissance
jugée insuffisante) ; la France abandonne le mousquet vers 1700. Sa
portée maximale de tir était de 200-250 metres (efficacité réelle a 80
meétres). Avec de la pratique, le chargement prenait 2 minutes.

MOUSQUETAIRE : militaire fantassin armé d’un mousquet (ancétre
du fusil) ; en France, dés 1622, il fait partie, au sein de la cavalerie,
de la maison militaire du roi, chargée de sa garde rapprochée.
Ainsi, ils combattent a pied et a cheval. lls sont désignés comme les
Mousquetaires du roi.

RAPIERE : épée longue et flexible, & la garde travaillée (élément
protégeant la main du bretteur), seconde arme des Mousquetaires. La
rapiére a trois utilisations : le duel, la guerre, et I'apparat. Elle s’utilise
principalement en coup d’estoc (mouvement avec la pointe de la
lame), mais également en coup de taille (mouvement avec le tranchant
de la lame). La longueur moyenne de la lame est de 120 cm ; le poids
moyen de la rapiére varie de 1 a 1,5 kg. Elle connait au XVII¢ siecle de
nombreuses évolutions concernant la garde et la lame (longueur, dia-
meétre et forme). On possédait souvent 2 rapieres : une pour la guerre,
une pour le duel.



Prologue le voyageur du temps

Une courte plongée dans le XVII¢ siécle

Ne cherchez pas mon nom ni mon prénom. J'en ai plusieurs. Je
suis un voyageur du temps. Je vais vous parler du contexte général
du XVII® siecle, tel que je I'ai vécu, tel que je I'ai ressenti, a travers
un rapide résumé de I'essentiel. Cela me permettra de vous situer les
deux années, 1657 et 1658, qui sont le théatre de cette piece. Ces
deux années vont voir un baron de Gascogne, le baron de Saint-Loup,
assouvir une vengeance contre ces intouchables, les Mousquetaires
du roi.

1658, I'histoire contée dans cette piéce s’arréte la. Comme tous
les siecles, le XVII® présente deux facettes, une claire et une obscure.
Lhistoire balance son épée au-dessus de nos tétes, entre magnifi-
cence et pauvreté, grandeur et bassesse, génie et médiocrité.

Le XVII¢ siecle, connu sous le nom de Grand Siecle, est également
le siecle de Louis XIV, qui sera surnommé le Roi-Soleil. La vie quoti-
dienne y est éprouvante pour la grande majorité des Francais, a la
ville comme a la campagne. Elle peut du jour au lendemain basculer
dans le malheur. Pour ces gens, demain n’existe peut-étre déja plus.
La vie des enfants ne vaut pas grand-chose, sauf pour les nobles qui
ont un titre, un domaine, un héritage a transmettre. Un enfant meurt
souvent sans beaucoup de pleurs autour de lui. Les Francais sont habi-
tués a l'idée de la mort qu’ils fréquentent souvent au quotidien. Mais,
certains s’en sortent, parfois par roublardise, souvent avec courage
et ingéniosité. Il y a des réussites sociales : le laboureur des cam-
pagnes, le tisserand, les artisans spécialisés dans les métiers du luxe.
Une moyenne et haute bourgeoisie rivalise avec la grande noblesse
des princes, des ducs. Cette noblesse ancienne, d’épée, de sang,
dorée, souffre de cette concurrence. Surtout, elle complote contre les
Premiers ministres, Richelieu puis Mazarin, se révolte pour reprendre
sa place dans le gouvernement du royaume de France.



C’est évident ! Rien de ce qui simplifie, améliore ou sécurise la vie
guotidienne en 2026 n’existe. Pas de prévoyance sociale, de service
hospitalier d’urgence, de pompier, de téléphone portable, d’ordina-
teur, d’Internet, de transports publics, d’autoroutes. Les congés payés
sont inconnus. Les conditions de travail sont souvent déplorables.
Relisons Moliére pour savoir ce que valent les médecins, qui ne
peuvent pas s‘appuyer sur des résultats d’analyse. Quand les chirur-
giens interviennent, ils opérent sans anesthésie. Lhomosexualité,
désignée sous le nom de sodomie, peut conduire a une condamnation
a mort et au blcher.

Pour aller de Paris a Marseille, on compte de 6 a 8 jours a cheval
sans trainer. Un peu plus en carrosse, selon la météo, a condition de
ne pas faire de mauvaises rencontres sur les chemins. Il faut une ou
deux semaines pour que des ordres royaux parviennent dans les pro-
vinces.

Depuis le XIVe siecle, I'Europe subit, par épisodes, les effets d’un
« petit age glaciaire » (1550, 1650, 1770 et 1850). Celui-ci est caracté-
risé par des hivers si rigoureux qu’ils font geler la Seine et le vin, tandis
que les oiseaux meurent en plein vol. Des printemps pluvieux trans-
forment les terres cultivées en champs de boue. Les étés sont plus
chauds. Ces conditions climatiques entrainent de mauvaises récoltes,
des pénuries, des famines. Neuf fois, par épisodes de trois a dix ans,
la queue de la peste s’abattit sur les provinces, causant plus de deux
millions de morts. Famine, peste, il n’en fallait pas plus pour trouver
des boucs émissaires : protestants, juifs, bohémiens et sorcieres.

La France est encerclée par des royaumes ennemis, Autriche,
Espagne, Pays-Bas, Allemagne, Italie du Nord, réunis dans le vaste
empire des Habsbourg, sans compter la Grande-Bretagne. Louis XIV
régnera en roi guerrier ; la France sera en guerre en moyenne une
année sur deux. Du fait des guerres aux frontieres et de leur co(t, les
caisses de I’Etat sont vides, le gouvernement augmente les impéts,
en crée de nouveaux, que les gens ne peuvent payer. Des révoltes
naissent avec leur répression. Le paysan est trés rarement proprié-
taire de sa terre, et il doit payer des droits seigneuriaux. Le monde
paysan (80 % de la population) croule sous les impots : ceux dus au roi,
au seigneur, a I’église. C’est un siécle ou se succedent complots contre
le roi, contre Mazarin et révoltes surtout des petites gens.

La société se divise en trois ordres : la noblesse, le clergé, et le
reste, qui constitue le Tiers Etat. La derniére réunion des Etats géné-
raux remonte a 1614. La noblesse se divise en deux catégories : la pre-
miére, la noblesse d’épée, I'ancienne, qui a payé et continue de payer



I'impot du sang, et qui s’est révoltée contre le pouvoir lors de la Fronde
de 1648 3 1653. Ecartée des ministéres et du pouvoir, elle revendique
un réle politique et lorgne sur la monarchie parlementaire. Elle ne
supporte plus la concentration des pouvoirs dans les mains d’un seul
homme, le Premier ministre : Richelieu puis Mazarin. La seconde, la
noblesse de robe, quant a elle, achete un titre, un office, une charge.
Souvent, elle est argentée et participe au pouvoir.

Sur le plan religieux, les protestants vivent en bonne intelligence
avec les catholiques, majoritaires. Cela durera jusqu’en 1685, année
ou Louis XIV prend I’édit de Fontainebleau qui annule I'édit de tolé-
rance, I’édit de Nantes.

Toutefois, in fine, la France réussira a s’élever au rang de principale
puissance politique et économique du continent. D’abord, sur le plan
territorial, grace a son armée, ses génies militaires, ses victoires et ses
traités.

Le royaume compte de belles plaines souvent travaillées pour la
culture de différentes céréales. Les vignes poussent. Elle compte de
multiples cours d’eau, les gens ne meurent pas de soif. La France est
I'un des pays parmi les plus peuplés d’Europe, avec 22 millions d’ha-
bitants (contre 5 millions pour I’Angleterre), a majorité de paysans.
Paris, la deuxiéme plus grande ville d’Europe apres Londres, atteint
500 000 ames.

Elle ne cessera de rayonner, sous I'impulsion notamment de Louis
XIV et de ses ministres. Lart va bénéficier d’'un élan nouveau, en
matiere de littérature, de philosophie, de musique, de danse. Sont
créées différentes académies : Académie francaise, de danse, des ins-
criptions et belles-lettres, de peinture et de sculpture, des sciences,
de musique, d’architecture. Artistes et savants, précurseurs, laissent
leur empreinte sous I'ceil admiratif et avisé de Louis XIV. Lopéra est
introduit a la Cour. Les travaux du canal royal du Languedoc (futur
grand canal du Midi) commencent en 1662 avec une inauguration
en 1681. 20 ans plus tot, en 1661, Louis XIV entreprend de lancer
les grands travaux du chateau de Versailles. Avec ses jardins, ses jets
d’eau, ses colonnes, ses galeries, il deviendra résidence permanente
de la famille royale et de la Cour en 1682. La construction du chateau
répond peut-étre en partie a la défiance de Louis XIV vis-a-vis de Paris,
théatre des Frondes de 1648. C'est surtout un instrument de sa gran-
deur, et un moyen de contréler et soumettre la noblesse. Vivre a la
cour représente un colt considérable pour les courtisans.

Emergent de terre des manufactures d’ou sortent meubles, tapis,
tapisseries, tissus, destinés a embellir la vie de l'aristocratie et les
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demeures royales, sans oublier la fabrication des armes. Se développe
I'artisanat de luxe. L'école francaise d’escrime rivalise avec l'italienne.
Les duels, qui ravagent la noblesse et mettent en péril la hiérarchie
militaire, sont interdits par plusieurs édits. La langue frangaise épurée,
normalisée, s’embellit. Elle se propage ainsi remaniée. Le Grand Siécle
s’ouvre aux nouvelles terres, aux matiéres et produits étrangers grace
aux compagnies : de la Nouvelle-France, des Indes orientales, du
Levant.

Paris est la ville capitale du royaume, elle deviendra la capitale
intellectuelle de I'Europe. Sa police va étre réformée pour améliorer
sa sécurité, sa propreté et son urbanisme.

Pour en finir, revenons au milieu du Grand Siécle, en 1658 : Louis
XIV, sacré roi a Reims 4 ans plus tot, n’est agé que de 20 ans. Il n'a pas
encore acquis la grandeur du Roi-Soleil, le monarque absolu qu’il va
devenir. Son Premier ministre est Mazarin, son parrain, son éducateur,
son mentor. C’est lui qui tient les rénes du royaume depuis les années
1643, au décés de Louis Xlll, aprés celui de Richelieu. Son ministé-
riat sachevera en 1661, année de son déceés, a partir de laquelle le
roi instaure son gouvernement personnel et sa monarchie qualifiée
d’absolue (les historiens préféreront parler plus tard de monarchie
administrative).



ACTE I :
De la poudre dans le canon du mousquet

Scéne 1 : Baron de Saint-Loup ; monologue
(Les racines du mal)

BARON GONZAGUE DE SAINT-LOUP : Nous sommes en 1657 et 1658,
au milieu du Grand Siécle. Louis XIV, agé de 20 ans, régne depuis 4 ans
aprés son sacre a Reims. |l sappuie sur ses ministres d’Etat, surtout sur
celui qui est son parrain, presque son éducateur, le Cardinal Mazarin,
son Premier ministre, d’origine italienne. Le Cardinal Mazarin, qui va
péniblement vers sa 56° année, est perclus de douleurs, notamment
a cause de la goutte, selon les médecins. Cependant, il conserve son
esprit rusé et lucide ; a I'approche de la fin de sa vie, sa fortune moné-
taire exceptionnelle est a la hauteur de son intelligence. Il est un grand
collectionneur de livres et de diamants. La guerre avec I'Espagne ne
cesse de finir. La signature d’un traité est évoquée.

Vous vous demandez qui peut bien parler de la grande histoire, se
présenter comme votre serviteur, la, présent, debout, devant vous.
Parce que, si ce n’étaient mes beaux habits, cette foutue canne en
bois pourrait bien me faire ressembler plus a un vaurien, un malin-
greux, un mendiant de la Cour des Miracles a Paris. Mais, la raison qui
me vaut de boiter existe bel et bien, cela n’est pas une supercherie.
J'en souffre chaque jour depuis tant de temps. Depuis plus de 15 ans.
Non, je ne simule pas dans I’'espérance que I’'on s’apitoie sur mon sort.
Je suis Gonzague, baron de Saint-Loup, né en 1615, dans la belle région
du sud-ouest, une terre de vignes au nord de la grande Gascogne, la
Gascogne qui a fourni tant de Mousquetaires. Non loin de mon grand
manoir familial coule une riviére, la Baise, qui se jette dans les bras de
la Garonne.

Quelques années plus tard, en 1630, sous le régne de Louis XllI, je me
lie d’amitié a 15 ans avec une jeune paysanne et son frére ainé : Lison



et Martin Laborde. Ma meére ne voit pas cette amitié d’un trés bon ceil.
Deux ans plus tard, Lison et moi brilons d’un amour intense dans le
plus grand des secrets. A 'exception de Martin, son frére, mon ami, au
courant de notre passion, ainsi que leur petite sceur, Henriette. Martin
nous avertit souvent que notre aventure nous méne a une impasse,
gu’elle méne al'impossible. Mais, il ne s’y oppose pas. Lison me tourne
la téte. Elle habitait dans un village a quatre ou cinq lieues de notre
manoir familial. Nous nous rencontrions a mi-chemin, non loin d’un
bois longé par la riviére. || m’était facile de la rejoindre a cheval, en
prétextant aupres de mes parents, Phileas et Anne de Saint-Loup, que
je souhaitais améliorer I'art de maitriser ma monture. Notre amour a
duré presque deux ans, deux ans d’amour, deux ans de passion. Temps
suffisant pour commettre l'interdit.

Au début de I'été 1634, elle m’annonga qu’elle portait notre enfant.
Cette nouvelle, loin de nous apeurer, fit naitre I'idée, aussi délirante
que brutale, de nous enfuir et de vivre ensemble. L'amour nous
donnait des ailes, nous propulsant dans les nuages. Oui, nous étions
inconscients, fous. Peu m’importait le titre de baron qui serait trans-
mis par mon pére a son déces. De toute fagon, en qualité de 2¢fils de
la lignée, donc un cadet, j’étais voué a choisir entre porter la soutane
ou l'uniforme militaire. Nous commencions a élaborer des plans de
fugue, que dis-je de fuite, avec I'idée que ce serait pour toujours. Oui,
nous étions innocents, coupables et fous. Il était évident que nous
allions garder I’enfant.

Puis, quelques semaines apreés cette nouvelle, en septembre 1634, nos
villageois, des paysans, fermiers, métayers, laboureurs et éleveurs aux
revenus modestes, victimes de mauvaises récoltes des années pré-
cédentes, se sont rebellés contre de nouveaux impots. Alors que le
ventre de Lison n’avait pas encore pris les rondeurs habituelles, ils
ont décidé de faire greve de leur paiement. Mon peére, le baron en
titre, dut s’interposer un jour entre ses propres gens revendicatifs et
le collecteur d’'imp6ts. Il lui a sauvé la vie. Richelieu commencait a
augmenter les impots pour financer I'entrée en guerre de la France
contre I’Espagne dans le cadre de la guerre de Trente Ans.

Mon pére, insistant dans sa démarche d’apaisement, tenta d’inter-
céder par lettre aupres du Cardinal de Richelieu, pour le sensibili-
ser a la situation de nos gens endettés. Le curé lui-méme rejoignit
ses fideles. Dans d’autres provinces de France, quelques villages se
rebellaient pareillement. La lettre de mon peére ne regut comme
seule réponse de la part de Richelieu que la venue d’une unité de
Mousquetaires armés de leurs mousquets et de leurs rapiéres. Nos
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gens refusérent d’'obtempérer et de payer I'impo6t di. Des l'arrivée de
ces Mousquetaires, des pourparlers s’ensuivirent avec le responsable
de l'unité. Nos gens ne voulurent rien entendre, méme sous la menace
d’une intervention. Cela prit une tournure d’échauffement, quand ce
responsable indiqua fermement que par sa lettre de mission, il serait
dans l'obligation et le droit de se saisir, d’emprisonner voire d’exécuter
les meneurs dés le lendemain, si les villageois maintenaient leur refus.
Il repartit dans son campement provisoire. Les paysans tombeérent
tous d’accord. Les moins pauvres et les autres. Comment désigner
des meneurs ? lls I’étaient tous. Le commandant de 'unité leur avait
laissé jusqu’au lendemain midi. Toute la nuit, nos gens se préparerent.
lls sortirent fourches, faux, couteaux et serpes. Quelques-uns sor-
tirent les mousquets qu’ils possédaient. Des charrettes et des ballots
de paille venaient en guise de murs. Ce fut leur réponse. Un silence
pour désespoir. Le lendemain, midi sonna a la cloche de I’église. Une
balle de mousquet est capable de perforer une armure. Deux salves
suffirent aux Mousquetaires de l'unité pour semer la mort parmi nos
gens. Avant de charger a cheval les récalcitrants. Il y eut des blessés,
mais surtout plus de vingt morts, sans qu’aucun Mousquetaire ne soit
parmi eux.

Parmi les corps sans vie, Lison et son frere Martin. Découvrant le corps
ensanglanté de Lison, au son de la trompette de rappel, une rage
meurtriére me saisit. Sans réfléchir aux conséquences, je chargeais a
mon tour, seul, comme un taureau rempli de haine, dans une course
effrénée vers le chef de 'unité, une fourche dans la main. Je faillis le
tuer, il me blessa d’un coup de dague a I’'entrejambe. Ce jour-la, en
milieu de journée, je fus ramené dans ma chambre, pour y souffrir en
silence. Je sentais que mon membre viril n‘avait pas été touché, seu-
lement le reste de mes attributs. Un médecin venu le surlendemain
m’apprit que la lame les avait transpercés de méme que ma cuisse.
Je dus encore attendre, fiévreux, pendant deux jours, I'arrivée d’un
chirurgien qui ne put soigner que la blessure a ma cuisse. Quant au
reste, sauf le membre viril, il dut couper.

Voila. Vous l'aurez deviné aisément, a compter de ce jour maudit
du 20 septembre 1634, I'envie de vengeance a commencé a germer
contre ces Mousquetaires que je tenais pour responsables de la mort
de Lison et de son frere. Une seule phrase tournait incessamment
dans mon cerveau : tuer pour I'amour de Lison, encore tuer pour
notre enfant, tuer encore pour son frere Martin, mon ami. Toujours
tuer pour réparer la perte de mon amour, de mon ami, et m’apaiser
en versant le sang des Mousquetaires. Mais voila. Verser le sang des
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coupables supposait de répondre a la question pratique : « Comment
se venger contre toute une unité de soldats ? » Tout ceci, sans mettre
en cause ma famille, ni provoquer sa déchéance ou la vindicte de
Richelieu ou de Louis XIIl. Je ressentais une sorte d’écartelement entre
mon désir ardent de vengeance, lequel s’échappait de mes doigts, et
mon devoir de préserver mes parents, le domaine. Comment vivre
sans Lison ? Mon pere, qui lisait dans mes pensées, tenta de me rai-
sonner pendant la douzaine de mois que dura ma convalescence. Rien
n’y fit. Soit je pleurais caché, soit je me morfondais. Mon existence
ne valait plus la peine. Ma douleur physique se révélait bien plus sup-
portable que celle de mon esprit tourmenté. Parce que si vous pouvez
assister de vos propres yeux a la cicatrisation de vos chairs, il n’en est
pas de méme de la fissure qui saigne dans votre téte, vous devenez
alors comme possédé par des anges gris. Oui, sans trace, sans bruit,
une balle de mousquet tournait dans ma téte.

M’est venue l'idée de mettre fin a mes jours. Je ne compte pas le
nombre de fois ol le canon du pistolet s’est posé sur ma tempe, I'odeur
de la poudre dans mes narines. Apres avoir mis la poudre, allumé la
meéche, le courage me manquait pour faire jouer la gachette. J’en pleu-
rais. Mon pere comprenait mes pleurs, ma mére, elle, pestait contre
moi en me langant « Comporte-toi comme un homme, tu es un Saint-
Loup ». La peur de me donner la mort était-elle plus intense que mon
amour pour Lison ? Dans ma téte a I’horloge déréglée, bourdonnait un
essaim silencieux de questions et d’intentions entétantes, surtout ces
deux premieres sans réponse : Que faire ? Comment arréter cet enfer
intérieur ? Puis, une fois que les douleurs physiques s’estompérent,
me vint I'idée si simple de trouver la mort tant cherchée, par les mains
d’un autre. Celui qui n‘aurait pas peur de me tuer. Qui mieux qu’un
ennemi ? C’'est mon pére qui me montra le chemin pour apaiser, non
pas mon coeur, mais mon esprit. La seule fagon consistait finalement a
rejoindre les meurtriers, ces Mousquetaires du roi, dés mon complet
rétablissement, ce qui supposait de pouvoir remonter a cheval sans
douleur. Alors, a I’été 1635, je pris le chemin de Paris pour m’enréler.
J’étais certain de mon bon droit, s(ir de la justesse de mon idée qui me
conduirait a ma destination révée. La France entrait dans la guerre de
Trente Ans contre I’Espagne.

Or, a mi-chemin de Paris, au fil de ma course, un essaim de questions
vint bourdonner. Un nouveau doute s’insinua dans mes pensées. Plus
j’approchais de la capitale, plus ma résolution de rejoindre la com-
pagnie des Mousquetaires du roi s’affaiblissait et m’abandonnait.
Comment vivre, combattre, aider, rire, suivre et peut-étre méme
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