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FOURQUINE : pièce en fer forgé, en forme de U, couronnant une tige 
de bois, sur laquelle était posé le mousquet pour faciliter le tir. L’autre 
bout de la tige de bois était posé au sol.

MOUSQUET : (vers 1650) : arme portative, à feu et à mèche, ancêtre 
de nos fusils actuels, dont le canon avait une longueur moyenne de 
1,20 m ; les balles pouvaient avoir un calibre de plus de 10 mm ; le 
poids moyen est de 4,5  kg (6  kg n’était pas rare). Le mousquet est 
introduit en Europe en 1525 (succédant à l’arquebuse, à la puissance 
jugée insuffisante) ; la France abandonne le mousquet vers 1700. Sa 
portée maximale de tir était de 200-250 mètres (efficacité réelle à 80 
mètres). Avec de la pratique, le chargement prenait 2 minutes.

MOUSQUETAIRE  : militaire fantassin armé d’un mousquet (ancêtre 
du fusil)  ; en France, dès 1622, il fait partie, au sein de la cavalerie, 
de la maison militaire du roi, chargée de sa garde rapprochée. 
Ainsi, ils combattent à pied et à cheval. Ils sont désignés comme les 
Mousquetaires du roi.

RAPIÈRE  : épée longue et flexible, à la garde travaillée (élément 
protégeant la main du bretteur), seconde arme des Mousquetaires. La 
rapière a trois utilisations : le duel, la guerre, et l’apparat. Elle s’utilise 
principalement en coup d’estoc (mouvement avec la pointe de la 
lame), mais également en coup de taille (mouvement avec le tranchant 
de la lame). La longueur moyenne de la lame est de 120 cm ; le poids 
moyen de la rapière varie de 1 à 1,5 kg. Elle connaît au XVIIe siècle de 
nombreuses évolutions concernant la garde et la lame (longueur, dia-
mètre et forme). On possédait souvent 2 rapières : une pour la guerre, 
une pour le duel.
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Prologue le voyageur du temps

Une courte plongée dans le XVIIe siècle

Ne cherchez pas mon nom ni mon prénom. J’en ai plusieurs. Je 
suis un voyageur du temps. Je vais vous parler du contexte général 
du XVIIe  siècle, tel que je l’ai vécu, tel que je l’ai ressenti, à travers 
un rapide résumé de l’essentiel. Cela me permettra de vous situer les 
deux années, 1657 et 1658, qui sont le théâtre de cette pièce. Ces 
deux années vont voir un baron de Gascogne, le baron de Saint-Loup, 
assouvir une vengeance contre ces intouchables, les Mousquetaires 
du roi.

1658, l’histoire contée dans cette pièce s’arrête là. Comme tous 
les siècles, le XVIIe présente deux facettes, une claire et une obscure. 
L’histoire balance son épée au-dessus de nos têtes, entre magnifi-
cence et pauvreté, grandeur et bassesse, génie et médiocrité.

Le XVIIe siècle, connu sous le nom de Grand Siècle, est également 
le siècle de Louis XIV, qui sera surnommé le Roi-Soleil. La vie quoti-
dienne y est éprouvante pour la grande majorité des Français, à la 
ville comme à la campagne. Elle peut du jour au lendemain basculer 
dans le malheur. Pour ces gens, demain n’existe peut-être déjà plus. 
La vie des enfants ne vaut pas grand-chose, sauf pour les nobles qui 
ont un titre, un domaine, un héritage à transmettre. Un enfant meurt 
souvent sans beaucoup de pleurs autour de lui. Les Français sont habi-
tués à l’idée de la mort qu’ils fréquentent souvent au quotidien. Mais, 
certains s’en sortent, parfois par roublardise, souvent avec courage 
et ingéniosité. Il y a des réussites sociales  : le laboureur des cam-
pagnes, le tisserand, les artisans spécialisés dans les métiers du luxe. 
Une moyenne et haute bourgeoisie rivalise avec la grande noblesse 
des princes, des ducs. Cette noblesse ancienne, d’épée, de sang, 
dorée, souffre de cette concurrence. Surtout, elle complote contre les 
Premiers ministres, Richelieu puis Mazarin, se révolte pour reprendre 
sa place dans le gouvernement du royaume de France.
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C’est évident ! Rien de ce qui simplifie, améliore ou sécurise la vie 
quotidienne en 2026 n’existe. Pas de prévoyance sociale, de service 
hospitalier d’urgence, de pompier, de téléphone portable, d’ordina-
teur, d’Internet, de transports publics, d’autoroutes. Les congés payés 
sont inconnus. Les conditions de travail sont souvent déplorables. 
Relisons Molière pour savoir ce que valent les médecins, qui ne 
peuvent pas s’appuyer sur des résultats d’analyse. Quand les chirur-
giens interviennent, ils opèrent sans anesthésie. L’homosexualité, 
désignée sous le nom de sodomie, peut conduire à une condamnation 
à mort et au bûcher.

Pour aller de Paris à Marseille, on compte de 6 à 8 jours à cheval 
sans traîner. Un peu plus en carrosse, selon la météo, à condition de 
ne pas faire de mauvaises rencontres sur les chemins. Il faut une ou 
deux semaines pour que des ordres royaux parviennent dans les pro-
vinces.

Depuis le XIVe siècle, l’Europe subit, par épisodes, les effets d’un 
« petit âge glaciaire » (1550, 1650, 1770 et 1850). Celui-ci est caracté-
risé par des hivers si rigoureux qu’ils font geler la Seine et le vin, tandis 
que les oiseaux meurent en plein vol. Des printemps pluvieux trans-
forment les terres cultivées en champs de boue. Les étés sont plus 
chauds. Ces conditions climatiques entraînent de mauvaises récoltes, 
des pénuries, des famines. Neuf fois, par épisodes de trois à dix ans, 
la queue de la peste s’abattit sur les provinces, causant plus de deux 
millions de morts. Famine, peste, il n’en fallait pas plus pour trouver 
des boucs émissaires : protestants, juifs, bohémiens et sorcières.

La France est encerclée par des royaumes ennemis, Autriche, 
Espagne, Pays-Bas, Allemagne, Italie du Nord, réunis dans le vaste 
empire des Habsbourg, sans compter la Grande-Bretagne. Louis XIV 
régnera en roi guerrier  ; la France sera en guerre en moyenne une 
année sur deux. Du fait des guerres aux frontières et de leur coût, les 
caisses de l’État sont vides, le gouvernement augmente les impôts, 
en crée de nouveaux, que les gens ne peuvent payer. Des révoltes 
naissent avec leur répression. Le paysan est très rarement proprié-
taire de sa terre, et il doit payer des droits seigneuriaux. Le monde 
paysan (80 % de la population) croule sous les impôts : ceux dus au roi, 
au seigneur, à l’église. C’est un siècle où se succèdent complots contre 
le roi, contre Mazarin et révoltes surtout des petites gens.

La société se divise en trois ordres  : la noblesse, le clergé, et le 
reste, qui constitue le Tiers État. La dernière réunion des États géné-
raux remonte à 1614. La noblesse se divise en deux catégories : la pre-
mière, la noblesse d’épée, l’ancienne, qui a payé et continue de payer 
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l’impôt du sang, et qui s’est révoltée contre le pouvoir lors de la Fronde 
de 1648 à 1653. Écartée des ministères et du pouvoir, elle revendique 
un rôle politique et lorgne sur la monarchie parlementaire. Elle ne 
supporte plus la concentration des pouvoirs dans les mains d’un seul 
homme, le Premier ministre : Richelieu puis Mazarin. La seconde, la 
noblesse de robe, quant à elle, achète un titre, un office, une charge. 
Souvent, elle est argentée et participe au pouvoir.

Sur le plan religieux, les protestants vivent en bonne intelligence 
avec les catholiques, majoritaires. Cela durera jusqu’en 1685, année 
où Louis XIV prend l’édit de Fontainebleau qui annule l’édit de tolé-
rance, l’édit de Nantes.

Toutefois, in fine, la France réussira à s’élever au rang de principale 
puissance politique et économique du continent. D’abord, sur le plan 
territorial, grâce à son armée, ses génies militaires, ses victoires et ses 
traités.

Le royaume compte de belles plaines souvent travaillées pour la 
culture de différentes céréales. Les vignes poussent. Elle compte de 
multiples cours d’eau, les gens ne meurent pas de soif. La France est 
l’un des pays parmi les plus peuplés d’Europe, avec 22 millions d’ha-
bitants (contre 5 millions pour l’Angleterre), à majorité de paysans. 
Paris, la deuxième plus grande ville d’Europe après Londres, atteint 
500 000 âmes.

Elle ne cessera de rayonner, sous l’impulsion notamment de Louis 
XIV et de ses ministres. L’art va bénéficier d’un élan nouveau, en 
matière de littérature, de philosophie, de musique, de danse. Sont 
créées différentes académies : Académie française, de danse, des ins-
criptions et belles-lettres, de peinture et de sculpture, des sciences, 
de musique, d’architecture. Artistes et savants, précurseurs, laissent 
leur empreinte sous l’œil admiratif et avisé de Louis XIV. L’opéra est 
introduit à la Cour. Les travaux du canal royal du Languedoc (futur 
grand canal du Midi) commencent en 1662 avec une inauguration 
en 1681.    20 ans plus tôt, en 1661, Louis XIV entreprend de lancer 
les grands travaux du château de Versailles. Avec ses jardins, ses jets 
d’eau, ses colonnes, ses galeries, il deviendra résidence permanente 
de la famille royale et de la Cour en 1682. La construction du château 
répond peut-être en partie à la défiance de Louis XIV vis-à-vis de Paris, 
théâtre des Frondes de 1648. C’est surtout un instrument de sa gran-
deur, et un moyen de contrôler et soumettre la noblesse. Vivre à la 
cour représente un coût considérable pour les courtisans.

Émergent de terre des manufactures d’où sortent meubles, tapis, 
tapisseries, tissus, destinés à embellir la vie de l’aristocratie et les 
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demeures royales, sans oublier la fabrication des armes. Se développe 
l’artisanat de luxe. L’école française d’escrime rivalise avec l’italienne. 
Les duels, qui ravagent la noblesse et mettent en péril la hiérarchie 
militaire, sont interdits par plusieurs édits. La langue française épurée, 
normalisée, s’embellit. Elle se propage ainsi remaniée. Le Grand Siècle 
s’ouvre aux nouvelles terres, aux matières et produits étrangers grâce 
aux compagnies  : de la Nouvelle-France, des Indes orientales, du 
Levant.

Paris est la ville capitale du royaume, elle deviendra la capitale 
intellectuelle de l’Europe. Sa police va être réformée pour améliorer 
sa sécurité, sa propreté et son urbanisme.

Pour en finir, revenons au milieu du Grand Siècle, en 1658 : Louis 
XIV, sacré roi à Reims 4 ans plus tôt, n’est âgé que de 20 ans. Il n’a pas 
encore acquis la grandeur du Roi-Soleil, le monarque absolu qu’il va 
devenir. Son Premier ministre est Mazarin, son parrain, son éducateur, 
son mentor. C’est lui qui tient les rênes du royaume depuis les années 
1643, au décès de Louis XIII, après celui de Richelieu. Son ministé-
riat s’achèvera en 1661, année de son décès, à partir de laquelle le 
roi instaure son gouvernement personnel et sa monarchie qualifiée 
d’absolue (les historiens préféreront parler plus tard de monarchie 
administrative).
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ACTE I : 
De la poudre dans le canon du mousquet

Scène 1 : Baron de Saint-Loup ; monologue 
(Les racines du mal)

BARON GONZAGUE DE SAINT-LOUP : Nous sommes en 1657 et 1658, 
au milieu du Grand Siècle. Louis XIV, âgé de 20 ans, règne depuis 4 ans 
après son sacre à Reims. Il s’appuie sur ses ministres d’État, surtout sur 
celui qui est son parrain, presque son éducateur, le Cardinal Mazarin, 
son Premier ministre, d’origine italienne. Le Cardinal Mazarin, qui va 
péniblement vers sa 56e année, est perclus de douleurs, notamment 
à cause de la goutte, selon les médecins. Cependant, il conserve son 
esprit rusé et lucide ; à l’approche de la fin de sa vie, sa fortune moné-
taire exceptionnelle est à la hauteur de son intelligence. Il est un grand 
collectionneur de livres et de diamants. La guerre avec l’Espagne ne 
cesse de finir. La signature d’un traité est évoquée.
Vous vous demandez qui peut bien parler de la grande histoire, se 
présenter comme votre serviteur, là, présent, debout, devant vous. 
Parce que, si ce n’étaient mes beaux habits, cette foutue canne en 
bois pourrait bien me faire ressembler plus à un vaurien, un malin-
greux, un mendiant de la Cour des Miracles à Paris. Mais, la raison qui 
me vaut de boiter existe bel et bien, cela n’est pas une supercherie. 
J’en souffre chaque jour depuis tant de temps. Depuis plus de 15 ans. 
Non, je ne simule pas dans l’espérance que l’on s’apitoie sur mon sort.
Je suis Gonzague, baron de Saint-Loup, né en 1615, dans la belle région 
du sud-ouest, une terre de vignes au nord de la grande Gascogne, la 
Gascogne qui a fourni tant de Mousquetaires. Non loin de mon grand 
manoir familial coule une rivière, la Baïse, qui se jette dans les bras de 
la Garonne.
Quelques années plus tard, en 1630, sous le règne de Louis XIII, je me 
lie d’amitié à 15 ans avec une jeune paysanne et son frère aîné : Lison 
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et Martin Laborde. Ma mère ne voit pas cette amitié d’un très bon œil. 
Deux ans plus tard, Lison et moi brûlons d’un amour intense dans le 
plus grand des secrets. À l’exception de Martin, son frère, mon ami, au 
courant de notre passion, ainsi que leur petite sœur, Henriette. Martin 
nous avertit souvent que notre aventure nous mène à une impasse, 
qu’elle mène à l’impossible. Mais, il ne s’y oppose pas. Lison me tourne 
la tête. Elle habitait dans un village à quatre ou cinq lieues de notre 
manoir familial. Nous nous rencontrions à mi-chemin, non loin d’un 
bois longé par la rivière. Il m’était facile de la rejoindre à cheval, en 
prétextant auprès de mes parents, Phileas et Anne de Saint-Loup, que 
je souhaitais améliorer l’art de maîtriser ma monture. Notre amour a 
duré presque deux ans, deux ans d’amour, deux ans de passion. Temps 
suffisant pour commettre l’interdit.
Au début de l’été 1634, elle m’annonça qu’elle portait notre enfant. 
Cette nouvelle, loin de nous apeurer, fit naître l’idée, aussi délirante 
que brutale, de nous enfuir et de vivre ensemble. L’amour nous 
donnait des ailes, nous propulsant dans les nuages. Oui, nous étions 
inconscients, fous. Peu m’importait le titre de baron qui serait trans-
mis par mon père à son décès. De toute façon, en qualité de 2e fils de 
la lignée, donc un cadet, j’étais voué à choisir entre porter la soutane 
ou l’uniforme militaire. Nous commencions à élaborer des plans de 
fugue, que dis-je de fuite, avec l’idée que ce serait pour toujours. Oui, 
nous étions innocents, coupables et fous. Il était évident que nous 
allions garder l’enfant.
Puis, quelques semaines après cette nouvelle, en septembre 1634, nos 
villageois, des paysans, fermiers, métayers, laboureurs et éleveurs aux 
revenus modestes, victimes de mauvaises récoltes des années pré-
cédentes, se sont rebellés contre de nouveaux impôts. Alors que le 
ventre de Lison n’avait pas encore pris les rondeurs habituelles, ils 
ont décidé de faire grève de leur paiement. Mon père, le baron en 
titre, dut s’interposer un jour entre ses propres gens revendicatifs et 
le collecteur d’impôts. Il lui a sauvé la vie. Richelieu commençait à 
augmenter les impôts pour financer l’entrée en guerre de la France 
contre l’Espagne dans le cadre de la guerre de Trente Ans.
Mon père, insistant dans sa démarche d’apaisement, tenta d’inter-
céder par lettre auprès du Cardinal de Richelieu, pour le sensibili-
ser à la situation de nos gens endettés. Le curé lui-même rejoignit 
ses fidèles. Dans d’autres provinces de France, quelques villages se 
rebellaient pareillement. La lettre de mon père ne reçut comme 
seule réponse de la part de Richelieu que la venue d’une unité de 
Mousquetaires armés de leurs mousquets et de leurs rapières. Nos 
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gens refusèrent d’obtempérer et de payer l’impôt dû. Dès l’arrivée de 
ces Mousquetaires, des pourparlers s’ensuivirent avec le responsable 
de l’unité. Nos gens ne voulurent rien entendre, même sous la menace 
d’une intervention. Cela prit une tournure d’échauffement, quand ce 
responsable indiqua fermement que par sa lettre de mission, il serait 
dans l’obligation et le droit de se saisir, d’emprisonner voire d’exécuter 
les meneurs dès le lendemain, si les villageois maintenaient leur refus. 
Il repartit dans son campement provisoire. Les paysans tombèrent 
tous d’accord. Les moins pauvres et les autres. Comment désigner 
des meneurs ? Ils l’étaient tous. Le commandant de l’unité leur avait 
laissé jusqu’au lendemain midi. Toute la nuit, nos gens se préparèrent. 
Ils sortirent fourches, faux, couteaux et serpes. Quelques-uns sor-
tirent les mousquets qu’ils possédaient. Des charrettes et des ballots 
de paille venaient en guise de murs. Ce fut leur réponse. Un silence 
pour désespoir. Le lendemain, midi sonna à la cloche de l’église. Une 
balle de mousquet est capable de perforer une armure. Deux salves 
suffirent aux Mousquetaires de l’unité pour semer la mort parmi nos 
gens. Avant de charger à cheval les récalcitrants. Il y eut des blessés, 
mais surtout plus de vingt morts, sans qu’aucun Mousquetaire ne soit 
parmi eux.
Parmi les corps sans vie, Lison et son frère Martin. Découvrant le corps 
ensanglanté de Lison, au son de la trompette de rappel, une rage 
meurtrière me saisit. Sans réfléchir aux conséquences, je chargeais à 
mon tour, seul, comme un taureau rempli de haine, dans une course 
effrénée vers le chef de l’unité, une fourche dans la main. Je faillis le 
tuer, il me blessa d’un coup de dague à l’entrejambe. Ce jour-là, en 
milieu de journée, je fus ramené dans ma chambre, pour y souffrir en 
silence. Je sentais que mon membre viril n’avait pas été touché, seu-
lement le reste de mes attributs. Un médecin venu le surlendemain 
m’apprit que la lame les avait transpercés de même que ma cuisse. 
Je dus encore attendre, fiévreux, pendant deux jours, l’arrivée d’un 
chirurgien qui ne put soigner que la blessure à ma cuisse. Quant au 
reste, sauf le membre viril, il dut couper.
Voilà. Vous l’aurez deviné aisément, à compter de ce jour maudit 
du 20 septembre 1634, l’envie de vengeance a commencé à germer 
contre ces Mousquetaires que je tenais pour responsables de la mort 
de Lison et de son frère. Une seule phrase tournait incessamment 
dans mon cerveau  : tuer pour l’amour de Lison, encore tuer pour 
notre enfant, tuer encore pour son frère Martin, mon ami. Toujours 
tuer pour réparer la perte de mon amour, de mon ami, et m’apaiser 
en versant le sang des Mousquetaires. Mais voilà. Verser le sang des 
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coupables supposait de répondre à la question pratique : « Comment 
se venger contre toute une unité de soldats ? » Tout ceci, sans mettre 
en cause ma famille, ni provoquer sa déchéance ou la vindicte de 
Richelieu ou de Louis XIII. Je ressentais une sorte d’écartèlement entre 
mon désir ardent de vengeance, lequel s’échappait de mes doigts, et 
mon devoir de préserver mes parents, le domaine. Comment vivre 
sans Lison ? Mon père, qui lisait dans mes pensées, tenta de me rai-
sonner pendant la douzaine de mois que dura ma convalescence. Rien 
n’y fit. Soit je pleurais caché, soit je me morfondais. Mon existence 
ne valait plus la peine. Ma douleur physique se révélait bien plus sup-
portable que celle de mon esprit tourmenté. Parce que si vous pouvez 
assister de vos propres yeux à la cicatrisation de vos chairs, il n’en est 
pas de même de la fissure qui saigne dans votre tête, vous devenez 
alors comme possédé par des anges gris. Oui, sans trace, sans bruit, 
une balle de mousquet tournait dans ma tête.
M’est venue l’idée de mettre fin à mes jours. Je ne compte pas le 
nombre de fois où le canon du pistolet s’est posé sur ma tempe, l’odeur 
de la poudre dans mes narines. Après avoir mis la poudre, allumé la 
mèche, le courage me manquait pour faire jouer la gâchette. J’en pleu-
rais. Mon père comprenait mes pleurs, ma mère, elle, pestait contre 
moi en me lançant « Comporte-toi comme un homme, tu es un Saint-
Loup ». La peur de me donner la mort était-elle plus intense que mon 
amour pour Lison ? Dans ma tête à l’horloge déréglée, bourdonnait un 
essaim silencieux de questions et d’intentions entêtantes, surtout ces 
deux premières sans réponse : Que faire ? Comment arrêter cet enfer 
intérieur ? Puis, une fois que les douleurs physiques s’estompèrent, 
me vint l’idée si simple de trouver la mort tant cherchée, par les mains 
d’un autre. Celui qui n’aurait pas peur de me tuer. Qui mieux qu’un 
ennemi ? C’est mon père qui me montra le chemin pour apaiser, non 
pas mon cœur, mais mon esprit. La seule façon consistait finalement à 
rejoindre les meurtriers, ces Mousquetaires du roi, dès mon complet 
rétablissement, ce qui supposait de pouvoir remonter à cheval sans 
douleur. Alors, à l’été 1635, je pris le chemin de Paris pour m’enrôler. 
J’étais certain de mon bon droit, sûr de la justesse de mon idée qui me 
conduirait à ma destination rêvée. La France entrait dans la guerre de 
Trente Ans contre l’Espagne.
Or, à mi-chemin de Paris, au fil de ma course, un essaim de questions 
vint bourdonner. Un nouveau doute s’insinua dans mes pensées. Plus 
j’approchais de la capitale, plus ma résolution de rejoindre la com-
pagnie des Mousquetaires du roi s’affaiblissait et m’abandonnait. 
Comment vivre, combattre, aider, rire, suivre et peut-être même 


