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Citation d’ouverture 

Elle est venue au monde pour
 m’apprendre à me reconnaître.

Et depuis, chaque regard d’elle me ramène 
à moi.

Un jour, j’ai compris que nos failles 
étaient des portes,

et qu’à travers elle passait la lumière.

Alexandra des Étoiles

Lettre à ma fille  
(et à l’enfant que j’étais)

Ma douce,

Si un jour tu doutes, 
souviens-toi que tu es née d’un feu, 
pas d’une faute.

Souviens-toi que ton esprit bouillonnant, 
ton cœur impatient, 
ne sont pas des excès – ce sont des élans. 
Ils ne te rendent pas « trop », 
ils te rendent vivante.

Tu n’as pas besoin d’être calme pour être 
aimée, 
ni parfaite pour être à ta place. 
Tu n’as rien à prouver, 
rien à corriger.
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Ton attention qui s’envole, tes émotions 
qui débordent,
tes idées qui s’entrechoquent 
– tout cela est ton langage.
Un langage que le monde ne comprend pas 
toujours, 
mais que moi, je reconnais.

Parce qu’avant d’être ta mère,
 j’ai été toi.

J’ai connu les silences, les reproches, les 
efforts invisibles.
J’ai cru qu’il fallait changer pour mériter 
l’amour.
Et puis tu es arrivée.
Tu m’as appris que la douceur ne vient pas 
du contrôle, 
mais de la compréhension.

Alors, quand tu sentiras la tempête gronder 
en toi,

ne cherche pas à l’éteindre. Respire.
Souviens-toi que tu es faite de lumière et 
de vent,
et que, dans ce mélange, il y a toute ta 
beauté.

Je t’aime dans tes excès, 
dans tes silences, 
dans tes élans.
Je t’aime comme tu es 
– et c’est comme ça que j’ai appris, moi 
aussi, 
à m’aimer enfin.
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Ce livre, c’est notre histoire. 
Mais c’est surtout une promesse : 

celle de ne plus jamais confondre différence et défaut,
intensité et fragilité, chaos et vie.
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Note d’intention

Ce livre n’est pas un témoignage figé, c’est un souffle, une 
traversée.

L’histoire d’une mère et d’une enfant, liées par un même bat-
tement d’attention, un même feu intérieur.

J’ai écrit ces pages pour tous ceux et celles qui se sont un jour 
sentis différents, trop, ou à côté.

Pour ceux qui cherchent à comprendre sans juger,
à aimer sans mode d’emploi.

Ici, il n’est pas question de perfection, mais de présence.

De vérité, de vulnérabilité,
et de ces petits éclats de lumière qu’on trouve

dans le désordre du quotidien.
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Avant-propos

Il m’a fallu du temps pour comprendre que 
ce livre n’était pas un projet d’écriture,

mais un acte de réparation.

Écrire, c’était remettre de l’ordre dans ce 
qui débordait.

C’était poser des mots sur le tumulte, sur le 
bruit intérieur,

sur cette intensité qui m’a longtemps fait 
croire que j’étais « trop ».

Pendant des années, j’ai cherché à 
m’adapter, à me fondre, à suivre la cadence 

du monde.

Et puis ma fille est arrivée, lumineuse, 
imprévisible, entière.

Elle m’a tout appris sans le savoir.
Elle m’a obligée à ralentir, à écouter, à voir 

autrement.

Ce livre est né de cette rencontre entre 
deux attentions

– celle que je lui porte, et celle que 
j’apprends à me donner.

Chaque chapitre est un éclat de notre 
histoire :

celle d’une mère et d’une enfant qui 
découvrent ensemble qu’on peut aimer 

sans cocher toutes les cases,
qu’on peut exister pleinement même quand 

on ne rentre nulle part.
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Si ces pages trouvent un écho en vous, 
c’est qu’au fond, nous portons tous un peu 

de ce trop,
de cette sensibilité, de cette intensité.

Et si, à la lecture de ces mots, vous vous 
sentez moins seul,

alors, tout cela aura eu un sens.
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Citation complémentaire

Il y a, dans chaque différence, une vérité 
à apprivoiser,

et, dans chaque chaos, un rythme à aimer.

Ce que je cherchais dans le regard de ma 
fille,

c’était la part de moi que j’avais oubliée.
Il suffit parfois d’un miroir

pour découvrir que notre chaos est aussi 
une lumière.

Alexandra des Étoiles
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Introduction – Quand tout 
s’accélère…

« Il y a des moments où la vie prend de l’avance sur 
nous. 

Où le cœur comprend avant la tête. 
C’est souvent là que commence le vrai voyage. »
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Il y a eu un moment où tout s’est accéléré. 
Pas d’un coup, pas brutalement.
Plutôt comme une lente montée, un 
bourdonnement qui s’intensifie jusqu’à 
devenir assourdissant.
Trop de bruit, trop de pensées, trop de 
choses à retenir. Trop de « vite, dépêche-
toi ».
Je me levais chaque matin avec la 
sensation d’avoir déjà une longueur de 
retard sur la journée, comme si le monde 
courait et que moi, j’essayais simplement 
de ne pas tomber.

Et puis, il y avait elle. 
Ma fille.
Cinq ans.
Une boule d’énergie et de lumière, un feu-
follet qui traverse le salon en riant, qui 
invente des chansons en s’habillant, qui 
veut dessiner un arc-en-ciel au moment 
même où je cherche ses chaussures.

Elle déborde. De joie, d’idées, de gestes, 
de vie. Et moi, je la regarde, fascinée, 
bouleversée, parfois débordée.
Je l’aime d’un amour immense, un amour 
qui prend toute la place – au point, 
parfois, d’étouffer tout le reste. Mais 
derrière sa joie, il y a aussi cette agitation. 
Ce trop-plein que je ne sais pas canaliser. 
Ce feu intérieur qui la pousse à tout vivre 
en même temps, à mille à l’heure, sans 
filtre, sans pause.


