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Citation d’ouverture

Elle est venue au monde pour
m’apprendre a me reconnaitre.
Et depuis, chaque regard d’elle me raméne
a moi.
Un jour, j'ai compris que nos failles
étaient des portes,
et qu’a travers elle passait la lumiére.

Alexandra des Etoiles

Lettre a ma fille
(et a I’'enfant que j’étais)

Ma douce,

Si un jour tu doutes,
souviens-toi que tu es née d’un feu,
pas d’une faute.

Souviens-toi que ton esprit bouillonnant,
ton coceur impatient,

ne sont pas des exces — ce sont des élans.
lls ne te rendent pas « trop »,

ils te rendent vivante.

Tu n’as pas besoin d’étre calme pour étre
aimée,

ni parfaite pour étre a ta place.

Tu n’as rien a prouver,

rien a corriger.



Ton attention qui s’envole, tes émotions
qui débordent,

tes idées qui s’entrechoquent

— tout cela est ton langage.

Un langage que le monde ne comprend pas
toujours,

mais que moi, je reconnais.

Parce qu’avant d’étre ta mere,
j’ai été toi.

J’ai connu les silences, les reproches, les
efforts invisibles.

Jai cru qu’il fallait changer pour mériter
I'amour.

Et puis tu es arrivée.

Tu m’as appris que la douceur ne vient pas
du controle,

mais de la compréhension.

Alors, quand tu sentiras la tempéte gronder
en toi,

ne cherche pas a |'éteindre. Respire.
Souviens-toi que tu es faite de lumiére et
de vent,

et que, dans ce mélange, il y a toute ta
beauté.

Je t’aime dans tes exces,

dans tes silences,

dans tes élans.

Je t’aime comme tu es

— et c’est comme ¢a que j'ai appris, moi
aussi,

a m’aimer enfin.



Ce livre, c’est notre histoire.

Mais c’est surtout une promesse :

celle de ne plus jamais confondre différence et défaut,
intensité et fragilité, chaos et vie.



Note d’intention

Ce livre n’est pas un témoignage figé, c’est un souffle, une
traversée.
L’histoire d’une mére et d’une enfant, liées par un méme bat-
tement d’attention, un méme feu intérieur.

Jai écrit ces pages pour tous ceux et celles qui se sont un jour
sentis différents, trop, ou a coté.
Pour ceux qui cherchent a comprendre sans juger,
a aimer sans mode d’emploi.

Ici, il n’est pas question de perfection, mais de présence.
De vérité, de vulnérabilité,

et de ces petits éclats de lumiére qu’on trouve
dans le désordre du quotidien.



Avant-propos

Il m’a fallu du temps pour comprendre que
ce livre n’était pas un projet d’écriture,
mais un acte de réparation.

Ecrire, c’était remettre de I'ordre dans ce
qui débordait.
C’était poser des mots sur le tumulte, sur le
bruit intérieur,
sur cette intensité qui m’a longtemps fait
croire que j'étais « trop ».

Pendant des années, j'ai cherché a
m’adapter, a me fondre, a suivre la cadence
du monde.

Et puis ma fille est arrivée, lumineuse,
imprévisible, entiéere.
Elle m’a tout appris sans le savoir.
Elle m’a obligée a ralentir, a écouter, a voir
autrement.

Ce livre est né de cette rencontre entre
deux attentions
— celle que je lui porte, et celle que
j’apprends a me donner.

Chaque chapitre est un éclat de notre
histoire :
celle d’'une meére et d’une enfant qui
découvrent ensemble qu’on peut aimer
sans cocher toutes les cases,
gu’on peut exister pleinement méme quand
on ne rentre nulle part.
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Si ces pages trouvent un écho en vous,
c’est qu’au fond, nous portons tous un peu
de ce trop,
de cette sensibilité, de cette intensité.
Et si, a la lecture de ces mots, vous vous
sentez moins seul,
alors, tout cela aura eu un sens.
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Citation complémentaire

Il'y a, dans chaque différence, une vérité
a apprivoiser,
et, dans chaque chaos, un rythme a aimer.

Ce que je cherchais dans le regard de ma
fille,
c’était la part de moi que j’avais oubliée.
Il suffit parfois d’un miroir
pour découvrir que notre chaos est aussi
une lumiere.

Alexandra des Etoiles
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Introduction — Quand tout
s’accélere...

« Il y a des moments ou la vie prend de I’avance sur
nous.
Ou le coeur comprend avant la téte.
C’est souvent la que commence le vrai voyage. »
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Il'y a eu un moment ou tout s’est accéléré.
Pas d’un coup, pas brutalement.

Plutot comme une lente montée, un
bourdonnement qui s’intensifie jusqu’a
devenir assourdissant.

Trop de bruit, trop de pensées, trop de
choses a retenir. Trop de « vite, dépéche-
toi ».

Je me levais chaque matin avec la
sensation d’avoir déja une longueur de
retard sur la journée, comme si le monde
courait et que moi, j’'essayais simplement
de ne pas tomber.

Et puis, il y avait elle.

Ma fille.

Cing ans.

Une boule d’énergie et de lumiére, un feu-
follet qui traverse le salon en riant, qui
invente des chansons en s’habillant, qui
veut dessiner un arc-en-ciel au moment
méme ol je cherche ses chaussures.

Elle déborde. De joie, d’idées, de gestes,
de vie. Et moi, je la regarde, fascinée,
bouleversée, parfois débordée.

Je I'aime d’un amour immense, un amour
qui prend toute la place — au point,
parfois, d’étouffer tout le reste. Mais
derriére sa joie, il y a aussi cette agitation.
Ce trop-plein que je ne sais pas canaliser.
Ce feu intérieur qui la pousse a tout vivre
en méme temps, a mille a I’heure, sans
filtre, sans pause.
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