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Chapitre 1 
Une soirée banale

Une assiette dans la main droite, une éponge dans la gauche, 
Fennec tient à la perfection son rôle d’homme d’appartement, 
qui, après avoir passé la soirée à faire plaisir à sa femme, prend 
maintenant soin de laver la vaisselle, fantasmant en secret sur 
un hypothétique espoir de la prendre violemment sur un plan 
de travail assez propre pour recevoir leurs ébats.

Elle, de son côté, préfère passer ces quelques minutes de 
tranquillité assise dans la chambre à s’occuper l’esprit, le nez 
plongé dans les lignes à l’eau de rose du dernier livre de son 
auteur préféré, Roma Loma.

Lui, comme tous les soirs, va se poser devant l’écran de son 
ordinateur pour regarder l’humeur de ses potes sur les réseaux 
sociaux et faire quelques jeux en ligne avec eux.

Il y a quinze ans que leur histoire d’amour a débuté en 
bord de mer, sur les côtes françaises. Elle était venue faire une 
saison d’été en tant que serveuse, lui était responsable du bar. 
Dès les premiers jours, leur attirance fut indéniable et, très 
vite, leur collaboration franchit les frontières du café. Puis ce 
fut la suite logique, aménagement, mariage et routine amou-
reuse. Leur histoire est maintenant une machine bien huilée, 
tournant grâce au brasier de leur amour sincère, attisé par le 
feu d’une vie salariale.

Lui a trouvé une place de vendeur en assurances dans une 
grosse entreprise parisienne et, tous les matins, il part s’en-
fermer dans des bureaux open space situés au cinquantième 
étage d’une tour dans le quartier de La  Défense, tout près 
de Paris. Son travail consiste à démarcher par téléphone des 
inconnues ou des inconnus piochés plus ou moins au hasard 
dans une liste d’accidentés.

Ce travail lui plaît. Il a un CDI, un bon salaire et possède 
un certain talent pour ne jamais lâcher une vente sans l’avoir 
conclue. À tel point que cette combativité lui a valu d’ailleurs 
le surnom de « tueur de vieux ». Ce qualificatif est d’une cer-
taine manière une belle revanche sur son passé. Car, dans sa 
jeunesse, c’était un tout autre type de remarque qui rythmait 



6

ses journées. À l’époque, à chaque fois qu’il pénétrait dans une 
salle de classe, quelqu’un disait :

— Ça va puer, y’a Fennec qui débarque !
Encore aujourd’hui, cette remarque résonne dans sa tête à 

chaque fois qu’il pousse une porte.
Il a hérité de ce prénom peu enviable à cause d’une tradition 

familiale un poil vicieuse, celle qui consiste à ce que chaque 
enfant soit affublé d’un prénom poussant à la moquerie. Ses 
aïeules avaient imaginé cela pour contraindre leurs enfants, 
dès leur plus jeune âge, à apprendre à se battre pour exister 
malgré la bêtise des autres et pour que la soif de revanche les 
oblige à être les meilleurs dans leur activité.

Son père se prénommait Lerat et son grand-père, Truffe. 
Malgré le handicap de ces prénoms, tous deux avaient fait de 
grandes carrières, l’un dans les affaires immobilières, l’autre 
dans le monde du spectacle. Et Fennec lui-même était bien 
parti pour devenir le meilleur vendeur d’assurances de l’entre-
prise. Bientôt, on ne tardera pas à lui proposer la place de chef 
de service, ce qui marquera d’une certaine manière un abou-
tissement d’une partie de sa carrière.

Sa femme travaille dans l’une des animaleries situées en 
bord de Seine. Ses journées se passant au milieu d’animaux 
et des sourires de clients en manque d’affection. Elle aussi a 
un certain talent dans son job, car elle n’a pas son pareil pour 
convaincre les clients d’acquérir une responsabilité sur pattes. 
La plupart du temps, elle arrive à les faire repartir non seu-
lement avec un compagnon très cher, mais aussi avec tout le 
matos allant avec : jouets, bac à litière, laisse, collier antipuce…

Elle adore ce travail qui, pour elle, est bien plus qu’un 
simple gagne-pain : elle remplit une véritable mission en vue 
du bonheur de ses clients. Voilà dix ans qu’elle passe ses jour-
nées un sourire aimable sur le visage et, grâce à cette attitude, 
elle a fini par être nommée responsable du magasin.

Au final, ils sont deux, ils gagnent suffisamment bien leur 
vie pour s’offrir le luxe d’être propriétaires d’un appartement 
de cent mètres carrés dans le haut de Montmartre, avec une 
vue magnifique sur Paris, qu’elle a pris soin de décorer selon 
les règles ancestrales du feng shui. Par ailleurs, ils mènent une 
existence de patachon, rythmée par quelques sorties entre 
amis le week-end et des voyages par-ci par-là durant leurs 
congés.
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Mais leur quotidien a pris un tournant radical depuis 
quelques mois, avec l’arrivée de leur bébé, une magnifique 
petite fille. Comme le veut la tradition familiale, ils l’ont pré-
nommée Pensée. Ce prénom peu commun sera-t-il un atout 
ou une béquille pour son avenir ? Seul l’avenir le dira mais, en 
attendant, son présent est maintenant pour eux source de joie.

D’autant plus que cette petite alarme nocturne potentielle a 
eu l’idée géniale de faire ses nuits dès les premières semaines. 
Tous les soirs, ils la mettaient au lit à dix-neuf heures pour la 
retrouver le lendemain vers sept heures du matin. Durant les 
quelques heures qui les séparaient de leurs devoirs parentaux, 
ils passaient ces instants de calme à vaquer à leurs habitudes 
respectives, pour finir devant une série ou en prenant un verre 
en se racontant mutuellement leur journée avant d’aller se 
coucher.

Chaque soir, elle passait trente minutes dans la salle de 
bains à se passer des crèmes de nuit, tandis que lui s’adonnait 
au plaisir d’une BD fantastique allongé dans le lit. Ils se retrou-
vaient généralement l’un contre l’autre vers vingt-trois heures, 
parfois faisaient l’amour ou tombaient simplement dans le 
sommeil.

Cette nuit-là ce fut la seconde option qui l’emporta.
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Chapitre 2 
Un rêve

Fennec se retrouve sur un immense boulevard rempli de 
voitures immobiles. La fumée noire émanant de leurs pots 
d’échappement rend l’air irrespirable. Cela ne le dérange pour-
tant pas et, sans y prêter attention, il s’avance entouré par les 
véhicules. Soudain, il croit discerner du coin de l’œil une sil-
houette passant furtivement à côté de lui. Cette vision subtile 
lui fait stopper net sa promenade. Doucement, il effectue un 
demi-tour en hurlant de toutes ses forces :

— Y a quelqu’un !!! ???
La seule réponse à cette question est l’écho de sa propre 

voix lui revenant au visage avec la force d’une tempête. Une 
fois remis de cette baffe auditive, il se rend compte que la 
fumée s’est dissipée, mais la vision offerte par son absence 
n’est guère mieux. Au milieu des voitures immobiles grouillent 
des humains qui marchent à reculons autour de lui.

Son premier réflexe est de questionner d’une manière très 
mondaine la personne la plus proche de lui :

— Bonjour, Monsieur, que faites-vous dans la vie ? Moi, je 
suis cadre… enfin bientôt. Je gagne deux cents ko par mois, ça 
fait de moi un homme important, non ?

L’homme ne lui répondant pas, il continue à parler en spé-
culant sur la vie de ce dos :

— Je comprends, vous préférez, garder le mystère, vous 
devez être sûrement agent secret ou terroriste. Pour moi, ça 
n’a pas d’importance, il faut bien gagner son pain pour être 
quelqu’un.

Finissant par prendre le silence de son interlocuteur comme 
du mépris, il se tourne immédiatement vers un autre dos plus 
féminin et, en habillant sa voix d’un charme roque, il lui dit :

— Alors ma belle, on cherche le bon parti ? Moi je peux 
te payer un voyage dans tes désirs les plus inavouables. J’ai 
l’argent dans le sang et ma bite est en or, avec moi tes larmes 
seront des diamants, ça te branche comme bijoux ?

Elle se tourne vers lui et, en guise de réponse, lui montre un 
visage dénué d’yeux, de nez et de bouche ; à leur place, une 
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couche de peau aussi lisse qu’un miroir recouvre l’ensemble 
de son crâne. Malgré cette bizarrerie, Fennec semble perce-
voir derrière cette couche de chair élastique le mouvement 
paniqué d’une femme cherchant à répondre à ses avances. 
Mais, au lieu de l’aider en déchirant la fine couche rose pour la 
laisser respirer, il préfère jouer la carte de l’affront en lui disant 
d’une manière courtoise :

— Vous pensez valoir mieux que moi ? Vous pensez être 
assez femme pour refuser le bonheur de ma présence dans 
votre lit ? Vous n’avez pas compris que je suis le réalisateur de 
votre vie nocturne, sans moi vous n’êtes rien !

La femme continue sa route en marche arrière, tout en 
cherchant à l’agripper de ses mains, il la repousse sans ména-
gement avant de continuer sa route sans lui prêter attention.

À présent, il ne cherche plus à communiquer avec qui que ce 
soit et fuit avec horreur ces visages sans orifices qui marchent 
en toute illogique dans le sens inverse de leur position natu-
relle. Au bout de quelques mètres, il s’aperçoit que le bou-
levard se transforme en rue, que les immeubles deviennent 
maisons, les voitures des motos et les gens de simples vête-
ments de peau vidés de leurs hôtes flottant dans le vide.

Il ne ressent ni inquiétude ou étonnement devant ce phéno-
mène, sachant que tout cela fait partie de son film nocturne.

Au loin, il peut voir le bout de la route s’enfoncer dans 
une ouverture étroite et sombre pour se frayer un chemin au 
centre d’un immense mur en béton. Se dirigeant vers cette 
ouverture, il sent son corps perdre de sa masse à chaque pas, 
pour finalement devenir une simple enveloppe de peau sans 
os, ni entrailles. Cette nouvelle taille se trouve être un atout 
essentiel pour se glisser aisément dans l’ouverture minuscule 
du mur.

Une fois l’ouverture franchie, Fennec retrouve à nouveau 
son corps et se retrouve au milieu d’une pièce blanche sans 
meubles et sans perspective. La lumière reflétée par la blan-
cheur du lieu rend impossible toute notion de mesure, le 
contraignant à avancer au milieu de cette clarté aveuglante les 
mains en avant tel un non-voyant privé de sa canne ignorant 
d’être dans le désert et espérant agripper un truc ou un machin. 
Alors pour se donner de la contenance, il répète à haute voix :

— Je suis le réalisateur… je suis le réalisateur… je suis le réa-
lisateur…
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Malgré toute la conviction qu’il met dans cette affirmation, 
rien ne se passe comme prévu et son rêve devient douce-
ment cauchemar, dont la peur vit dans l’image de cette pureté 
écrasante. Il laisse ses pieds accélérer pour prendre le rythme 
effréné d’une course folle sans réel but.

D’un coup, il trébuche sur le blanc et tombe violemment au 
sol. Relevant la tête, il voit une silhouette féminine couverte 
d’une cape rouge se découper dans le blanc immaculé de son 
songe. Voyant cette image comme un espoir de retransformer 
ce cauchemar en rêve, il se relève d’un coup pour la siffler vul-
gairement et il lui hurle, sans aucune retenue :

— Eh ! ma belle, ça te dit de chevaucher un étalon pété de 
blé.

Entendant cette phrase, la silhouette fait volte-face, avant 
de se déplacer rapidement vers lui avec un mouvement de 
tremblement similaire à celui d’une vidéocassette mise en 
avance rapide. En une fraction de seconde, son visage se trouve 
à quelques centimètres du sien. Il constate en la voyant de près 
que son corps est recouvert d’une cape en velours rouge vif et, 
sous une capuche de la même couleur, ses traits sont moitié 
masculin et féminin.

Après quelques secondes d’observation, il lui demande :
— Tu viens d’où, toi ? Je ne t’ai pas invité dans mon film !
L’homme-femme se contente de le regarder en souriant 

légèrement, avant de lui répondre :
— Je pars, au revoir.
Juste après avoir entendu cette phrase, Fennec se réveille 

et fixe le plafond. Il écoute le dernier mot résonner dans la 
chambre :

— Revoir… revoir… revoir…
Sur le radio-réveil à côté de lui est inscrit 3 h 00, une heure 

appartenant habituellement au sommeil. Mais pourquoi se 
sent-il en pleine forme comme s’il avait effectué toute une nuit 
complète ?

Se tournant vers sa femme, il s’aperçoit qu’elle a aussi les 
yeux ouverts. 

Il lui demande :
— Tu ne dors pas ?
Elle lui répond d’une voix parfaitement claire :
— J’ai fait un horrible cauchemar, ça m’a réveillé.
— C’est marrant, moi aussi. Il y avait quoi, dans le tien ?


