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A Jean-Yves Violeau






Le mensonge, c’est formidable, c’est la porte ouverte vers
la liberté, celle qui vous permet de réver.






Chapitre 1

Jean-Christophe

Lalarme de mon téléphone sonne !

— OH PUTAIN Il

Je me réveille en sursaut, je tousse, puis je regarde immé-
diatement I'heure : il est 7 h et nous sommes le jeudi 12 mars
2026.

Je comprends immédiatement que je sors d’un réve tota-
lement absurde et surprenant, l'une des caractéristiques
majeures de ce fantasme d’ailleurs, qui m’a plongé dans
une telle altération de la conscience que mon portable a d
sonner a plusieurs reprises sans que je m’en apergoive pour
essayer de me sortir de cette chimére. Il paraitrait que le réve
de la nuit nous venge du désespoir des jours... Je ne me sens
désespéré par rien pourtant, jai, il me semble, juste révé de
mon activité professionnelle, d’un investissement personnel
sans doute un peu trop fort, pour une situation marquante
vécue dans la journée afin de sacraliser I'amour du travail
bien fait. Mon inconscient a di chercher a résoudre la nuit
ce que mon conscient échoue a faire le jour, un point c’est
tout. Bref, je méditerai la-dessus plus tard, car, pour l'ins-
tant, j'assimile également que je suis en retard pour prendre
mon train en direction de Bordeaux a 7 h 45 en gare de Paris
Montparnasse.

Heureusement, je n’habite pas loin, je n'ai que six stations
de métro a avaler et mon sac est fait, a cette heure-ci, ¢a
devrait aller vite, mais il n’y a pas de place pour la douche ni
le café et encore moins pour la clope.



7 h 20. « Porte d’Orléans ». Les portes du métro se refer-
ment, la rame quitte la station en direction de la porte de
Clignancourt. Comme prévu, il n’y a pas grand monde, mais le
stress monte. Six fois une minute trente, ¢a fait neuf minutes
pour arriver a Montparnasse, il sera donc tout au plus 7 h 30.

7 h 21. « Alésia ». Ensuite, il va me falloir courir dans
cette satanée gare, puis sur le quai, pour prendre mon TGV.
Evidemment, je suis voiture 20, en téte de convoi, donc
et a tous les coups, ils vont avoir programmé une double
rame et ils ne vont pas étre en retard. Chaque rame faisant
250 meétres, j'ai donc 500 métres en plus a parcourir pour ne
pas manquer le départ.

7 h 23. « Mouton-Duvernet ». Le timing est bon. On vy
croit, je commence a me calmer, d’ailleurs, j’ai envie d’un café
et de ma premiére cigarette.

7 h 25. « Denfert-Rochereau ». Je remarque une affiche
publicitaire vantant le parfum de Christian Dior «Eau
Sauvage », avec le bel Alain Delon en photo noir et blanc.

Par association d’idées, je repense a mon réve, car je crois
me souvenir que le comédien y était présent. Enfin, quand
je dis « je repense », j'essaie de m’en souvenir surtout, mais
je constate en méme temps que je ne me souviens plus de
grand-chose. C’est fou, un réve, c’est vraiment le symbole
de I'éphémérité dans toute sa splendeur, la voie royale vers
I'inconscient.

Pour I'inconscient, les morts ne sont jamais morts, mais je
ne pourrai cependant jamais expliquer cette utopie, car plus
la journée va s’écouler et plus le réve va s’évaporer pour finir
par disparaitre définitivement.

7 h 27. « Raspail ». A chaque fois, je me dis qu’il faudrait
avoir un carnet de notes a portée de main pour le transcrire
immédiatement. Et puis, a chaque fois, j'oublie de le faire et, a
chaque fois, aprés I'arrivée d’un nouveau réve, je le regrette,
et la vie continue. Jai beau essayer de faire travailler ma



mémoire, rien ne me revient. J'ai le vague souvenir d’un tour-
nage dans une maison, il y avait un mec qui fumait beaucoup
et qui n‘avait pas de feu et puis ???? Et puis c’est tout. Rien
de plus. Ca fait chier, car je crois que c’était assez surréaliste
comme situation pourtant. Quoi d’autre ??? Il y avait Alain
Delon, ¢a, c’est certain ! Il y avait Delon debout au bord d’une
piscine | Effectivement, cela me revient, il était debout au
bord d’une piscine et je le poussais a I’'eau... Mais alors, pour-
quoi avoir cette attitude sournoise tel un gamin espiegle ?

7 h 29. «Vavin ». En psychanalyse, on dit souvent que
I'on fait du mal d’'une maniére inconsciente a celui que l'on
désire. Dans ce cas précis, qu’en est-il exactement, puisque je
ne désire pas les hommes de fagon physique ? Certes, Delon
me magnétisait, voire me fascinait comme tout un chacun. Il
doit sans doute activer, de maniére non admise, la case d’'une
sexualité inconnue, d’un co6té féminin que tous les hommes
possedent sans en étre totalement conscients.

7 h 31. « Gare Montparnasse ». J'y suis ! Je grimpe quatre
a quatre les escaliers du métro pour débouler dans la grande
salle des pas perdus. Il me reste 14 minutes avant le départ
du train.

7 h 39. Aprés un sprint final de 500 metres, j'arrive enfin
devant la fameuse voiture 20, tres essoufflé et en toussant
comme un dératé, mais rassuré. Je monte dans la rame pour
déposer mon sac, place 56, prés d’une fenétre, puis je redes-
cends immédiatement fumer enfin ma premiére cigarette, la
meilleure. Il me reste six minutes pour la déguster avant les
2 h 08 de sevrage.

Jaime profondément le train et 'ambiance des gares qui
I'accompagne. Ce matin-1a, 'atmosphére est trés calme.

Le « ronron » ventilant la turbine de la motrice m’accom-
pagne dans cet instant de détente avant notre départ. J'adore
ce son, qui résonne en moi d’une facon rassurante, apaisante,



pratiquement puérile, tant I'univers ferroviaire a pu bercer
mon enfance.

Je suis curieusement seul sur ce quai et une légere bruine
s’abat sur la ville au moment ou j'allume enfin ma Marlboro
en écoutant attentivement la voix du haut-parleur annongant
le départ du TGV 5876, voie numéro une, a 7 h 45. Il est spé-
cifié ensuite que ce train sera sans arrét jusqu’a Bordeaux
Saint-Jean, puis Arcachon, son terminus.

Soudain, sortant de nulle part, un homme de 45 ans me
tapote sur I’épaule pour me demander du feu. Je lui donne
mon briquet, il me remercie en me souriant et semble lui
aussi apprécier sa cigarette, roulée quant a elle.

— C’est votre premiere ?

— Oh non. Jai embauché a 6 h, je suis debout depuis
4 h 30.

— Ah... Ce n’est pas vous qui conduiriez le train par hasard ?

— Ah si, c’était moi, ce ne serait pas un hasard. Mais oui,
effectivement, je suis le mécanicien de ce TGV.

L'émotion est a son comble et ma vie se rembobine d’un
coup, d’un seul. Instantanément, je me revois avec mes yeux
d’enfant, regardant des heures durant les trains passer sous
les fenétres de la maison de ma grand-mére a Juan-les-Pins.
J’avais méme assimilé le nom des différentes locomotives qui
tiraient a I'époque ce que I'on appelait des chemins de fer.
Ces hommes qui conduisaient des B.B, des C.C et autres drai-
sines électriques ou diesel, étaient de véritables héros. Ils res-
semblaient tous a Jean Gabin, mais n‘avaient pas 'air de bétes
humaines pour autant sortant d’un roman d’Emile Zola, bien
au contraire. Et la, comme par miracle, j’en avais un, en vrai,
devant moi. Je ne peux m’empécher de faire preuve d’une
certaine audace pour lui demander de m’aider a assumer une
envie irréfrénable.

— Serait-il possible de faire le trajet avec vous ? Ce n’est
pas pour frauder, j'ai mon billet. J'aimerais juste réaliser un
réve de gosse. Vous comprenez ?
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Le cheminot ne me répond pas immédiatement. I| me
regarde profondément en réfléchissant avant de se position-
ner.

— Le probléme est qu’en ce moment, nous sommes en
plan « Vigipirate », donc dans un dispositif permanent de vigi-
lance... Ca vous ferait plaisir a ce point ?

— Vous ne pouvez méme l'imaginer...

Le haut-parleur annonce le départ imminent du train et
la sonnerie qui va avec se déclenche. Le mécanicien jette sa
cigarette a terre.

— Allez chercher votre sac. On part dans 45 secondes !

Il est 7 h 43, passé de 35, 36, 37... secondes, a |I'horloge
digitale de la motrice du TGV 5876. Me voici assis dans la
cabine sur l'unique siege passager, a coté du conducteur, du
chauffeur, du pilote, du cheminot, du mécanicien, de I'agent
SNCF... Bref, appelons-le comme on veut, peu importe, a coté
de mon héros du jour, ¢a, c’est certain. Il y fait frais, presque
froid.

— Je ne me suis pas présenté. Moi, c’est Jean-Christophe !

Oh putain ! Cet homme que je ne connais pas porte le
méme prénom que moi ! Je fais quoi ? C’est bien ma veine ¢a
de me retrouver confronté a un tel dilemme, mais je n’ai pas
le temps de méditer dessus, pas maintenant en tout cas, il
faut que je me positionne rapidement.

— Alain !

— Alain ? Comme Alain Delon ?

— Oui, mais « de loin » alors.

La blague n’est pas récente, mais ¢a le fait néanmoins
sourire.

— J'espére que vous avez pris vos précautions, Alain, parce
qgu’il n’y a pas de toilettes ici. Juste une bouteille en plastique,
au cas oul...

Sur le quai, I'imposant feu tricolore est au rouge, signifiant
ainsi que la voie est fermée. Le moteur de la motrice a tou-
jours ce méme « ronron » électrique et la fraicheur ambiante
est bien installée dans la cabine. C’est I'air conditionné, qui
est en marche, non pas pour le confort du chauffeur, mais
pour refroidir la turbine que Jean-Christophe sollicitera le
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moment venu. Jean-Christophe, Jean-Christophe... J’éprouve
une certaine difficulté a l'appeler par son nom de baptéme.
C’est une coquetterie absurde, car c’est un prénom relati-
vement courant, mais je me sens emprunté. Il va me falloir
pourtant I'admettre et m’y habituer pour un temps. Au loin,
le sifflet du chef de gare se fait entendre.

Ilest précisément 7 h45, passé de une, deux, trois secondes,
le feu passe instantanément au vert, la voie est ouverte. Jean-
Christophe actionne délicatement la manette qui fait monter
la motrice en régime, en rythme avec la vitesse de ventila-
tion de la climatisation qui augmente également. Le convoi
démarre et le compteur de vitesse progresse.

— Il n’y a pas grand monde aujourd’hui. On est a moitié
plein, note Jean-Christophe.

Je le regarde, stupéfait de sa remarque.

— Les jours de départ en vacances, je dois mettre deux
fois plus de puissance au départ.

— 77

— Il'y a deux rames couplées de 9 000 kW chacune avec
750 passagers au maximum dedans. Le poids moyen d’un étre
humain, en France, est de 80 kg. Donc, lorsque le train est
complet, j’ai 60 tonnes de viande a déplacer en plus des 390
de la rame. Vous comprenez ?

Je comprends trés bien ce qu’il m’explique, mais je prends
surtout immédiatement conscience que j’ai affaire a un pro-
fessionnel, visiblement un passionné de son métier.

Mon admiration pour lui commence a étre proportionnelle
a la vitesse croissante du train qui atteint déja les 120 km/h a
la sortie de Paris.

La vue panoramique, les rails rectilignes qui s’ouvrent
devant moi a perte de vue et les poteaux supportant la
caténaire qui fouettent |'air déplacé par la rame du train me
donnent une sensation de vitesse vertigineuse. Nous roulons
a pratiquement 300 km/h a I'entrée des tunnels de Massy-
Palaiseau, la portion de voie qui jouxte I'autoroute A 10. Les
voitures semblent se déplacer a la vitesse d’un escargot en
comparaison. Jean-Christophe est silencieux, concentré sur
son plan de route qu’il consulte régulierement. Il a les deux
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