

FABIOLA POUPARD

PAUL, 5 ANS

ÉDITIONS MAÏA

Découvrez notre catalogue sur :

<https://editions-maia.com>

Un grand merci à tous les participants de
euthena.com qui ont permis à ce livre de
voir le jour :

ALLARD SYLVIA
BALDACCHINO ROMANE
BALDACCHINO BÉRENGÈRE
BALME CHRISTEL
BELOTTI EMMA
BONICEL CHANTAL
CASCALES VANESSA
CAUET PASCALE
DE FLEURIAN CLAUDE
DUMONT DORIAN
DUVAL GILLES
GAMEIRO OPHELIE

JUGÉ CÉLINE
LAFONT DANIEL
LEFORT CHLOÉ
MICHAUX VERONIQUE
PEDRO ALAIN
POUPARD JEAN PATRICK
ROGER SÉBASTIEN
SALVI CHRISTELLE
SALVINI BERNARD
SCHMIDT INGE
VOLLE MARTINE

© Éditions Maïa

*Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont conçus et imprimés en France.*

*Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation
interdits pour tous pays.*

ISBN 9791042531898

Dépôt légal : juin 2026

À ma file bien-aimée qui m'a poussée à écrire ce livre.
Elle n'a pas eu le temps de le voir exister.
Il lui est dédié.

Tous ces enfants dont on ne sait rien et dont on tait tout, toutes ces âmes abandonnées dont personne ne se soucie, Armando Desprado les côtoie depuis tellement longtemps.

Cette petite fille en vacances avec ses parents, tellement renfermée, tellement craintive avait attiré son attention...

— Elle est timide ne vous en faites pas.

Elle n'était pas timide, juste terrifiée, cette petite fille a été le premier maillon de la chaîne du réseau de lutte qu'Armando a créé avec tant d'ardeur.

Juillet 2005 au Mexique il fait une chaleur écrasante mais dans cet hôtel de luxe aux abords du désert la chaleur n'existe pas, seulement le bien-être et la plénitude pour les clients c'est le mot d'ordre du patron, aucun client ne devait se plaindre ni de la chaleur ni d'ailleurs du personnel.

Ils sont arrivés depuis hier, ils ont peu de bagages, voyage de noces tardives ont-ils dit ; une ou deux valises et une grande cantine américaine qu'ils ont demandé que l'on porte dans leur suite.

— Room service !!

On cogne à la porte le repas commandé en chambre est arrivé, deux couverts, des spécialités du pays, du vin et surtout, surtout un service discret et rapide...

Ils passent à table seulement après avoir ouvert la cantine, en avoir fait sortir une petite fille de 2 ans totalement groggy, lui avoir donné de l'eau et un peu de pain avant de lui faire absorber de nouveau un calmant.

Ce couple en apparences amoureux et en voyage de noces n'était en réalité qu'un couple de trafiquants d'enfants qui agissait depuis plusieurs années dans plusieurs pays.

L'échange s'est fait aux portes du désert de Chihuahua, la petite fille est difficilement maintenue éveillée mais c'est nécessaire pour la transaction, les acquéreurs veulent des enfants en bonne santé, ils paient une fortune pour ça alors on stimule ce petit monde et tristement leur survie dépend de leur ardeur !

Cet homme et cette femme aux abois attendent fébrilement, ils ont rendez-vous dans ce café du centre-ville de

Chihuahua, ils attendent cette enfant inespérée qu'ils ont payée au prix fort ; la femme a perdu plusieurs fois le bébé qu'elle attendait, elle n'a plus d'espoir alors ils ont décidé de partir au Mexique pour avoir enfin la chance d'être parents.

Manuel, c'est comme ça qu'il se fait appeler est le relais entre trafiquants et acquéreurs, il est là il semble nerveux, transpire beaucoup.

— Vous avez l'argent ? Il avait récupéré la petite quelques minutes plus tôt.

— Oui mais attendez la petite ne semble pas bien !

— Vous devez vous dépêcher bon sang ! La police fédérale fait sa tournée ! Dans la rue les policiers avancent vers le café.

Ils se sentent pris au piège cette enfant ils l'attendent depuis si longtemps.

— OK voilà l'argent, comment s'appelle-t-elle ?

Il prend l'argent et leur jette l'enfant dans les bras puis il disparaît.

Ils ont peur, ils se hâtent, bébé aux bras, de rejoindre leur hôtel celui aux abords du désert, celui-là même où séjournaient les trafiquants qui ont enlevé la petite fille.

Enfin dans leur chambre ils respirent plus librement, la petite fille est hagarde elle ne comprend pas ce qui se passe, elle a perdu la notion du temps, elle a été enlevée depuis 10 jours.

Ils se disent qu'ils ne peuvent pas rester enfermés dans la chambre leur avion est dans 6 heures la petite fille a besoin de prendre l'air et de manger un morceau, ils vont prendre un goûter au restaurant de l'hôtel.

Au restaurant les gens semblent s'interroger sur cette enfant si renfermée et timide.

Les gens et aussi Armando qui assure le transit de touristes de passage.

— Elle a l'air bien craintive cette petite fille dit-il !

— Elle est timide ne vous en faites pas.

Trop tard Armando a lu dans le regard de la petite fille toute la frayeur et la souffrance, il a entendu l'appel muet et inconscient qu'elle lui a envoyé.

Après le sauvetage secret de la petite fille la vie d'Armando a été une lutte continue pour empêcher le trafic d'enfants,

pour venir en aide à ces âmes abandonnées dont personne ne se soucie, sa lutte a été également pour sauver les enfants victimes de maltraitances dans leur famille.

Le réseau des obscurs dédié au sauvetage de ces enfants en souffrance venait de voir le jour.

Il fait tellement noir, un noir effrayant...

Et ce silence maintenant ! Je ne comprends pas.

Peu avant il y a eu aussi ce bruit et le désordre qu'il n'a pas compris.

Pour l'instant il est trop effrayé pour se souvenir d'où et avec qui tout a commencé. Paul a fêté ses 5 ans avec tous ses copains d'école jour merveilleux, rires, cadeaux, friandises et bonheur ; ce jour-là Paul et sa famille ne savaient pas, ils ne connaissaient pas la frayeur.

Aujourd'hui c'est lundi et le lundi on va à l'école Maman travaille trop, c'est Lumia qui m'y emmène ; Lumia c'est ma nounou depuis toujours.

Elle n'a pas de famille et c'est celle de Paul sa famille, elle est âgée mais elle ne rechigne pas à la besogne toujours faire plus pour petit Paul qu'elle a élevé depuis sa naissance, toujours être au mieux pour la famille de petit Paul qui est devenu l'amour de Lumia.

La maman de Paul, Ludivine Marginant, se soucie peu des autres, se soucie-t-elle davantage de Paul ? Le petit garçon sait que Lumia est là toujours pour lui, qu'elle veille sur lui... Qu'elle veille sur SON amour !

On est partis pour l'école comme chaque matin, je ne quitte jamais Paul des yeux il est si petit mais subitement des hommes ont surgi, ils nous ont bousculés, m'ont jetée à terre et ils ont emporté Paul, les cris du petit garçon ont retenti ils m'ont glacé le sang, je suis au sol sans bouger, sans crier, sans appeler au secours une seule pensée est dans mon esprit sauver Paul mon petit amour.

Je n'ai pas crié, pas appelé au secours ! Pourquoi ??

Peut-être parce qu'il valait mieux que personne n'intervienne, plus exactement parce que je préférais qu'on n'intervienne pas.

Depuis 3 ans ce petit garçon endure la douleur, douleur physique mais aussi morale, depuis 3 ans il tait sa souffrance le voile du déni passe sous silence son désarroi. Voilà ce que tous doivent savoir, voilà ce que je vais leur dire s'ils m'interrogent ! Je dois leur dire qu'à présent je ne peux plus me taire.

En fait j'ai entendu, j'ai vu et je ne pouvais que me taire, la seule solution que j'ai trouvée pour aider Paul, pour qu'enfin il soit à moi et uniquement à moi c'est demander au réseau des obscurs de m'aider.

Leur demander d'enlever Paul...

Ludivine est atterrée, elle pleure son petit Paul. Charles son mari a été prévenu il arrive par le premier avion, ces parents tellement occupés doivent s'organiser autour de la disparition de leur fils.

Le calme est revenu autour de Paul et dans son âme, il est près de Lumia. Il ne comprend pas très bien, il ne comprend pas mais il est serein Lumia le berce et lui assure que tout ira bien, qu'elle va tout arranger.

Les douleurs physiques de Paul ont cessé ses douleurs morales prendront plus de temps l'amour de Lumia l'a sauvé, Paul devra se reconstruire c'est le seul discours qu'il entendra de Lumia s'il cherche à comprendre un jour.

Pour se reconstruire il faudra à Paul bien du courage et la connaissance de son histoire... Cette connaissance Lumia n'est pas prête à la transmettre, si peu prête que l'enfant ne connaîtra peut-être jamais ses origines. Sans cette connaissance Paul pensera toujours que ce que lui dit Lumia est la vérité, la seule et unique vérité.

Cette vérité est-ce que Paul a été enlevé à des parents maltraitants ? Négligents ou pire encore abusifs ? Comment en avoir la certitude !?

La seule à savoir est Lumia mais dira-t-elle un jour la vérité ?

Personne n'a cherché à comprendre, la seule chose que tous ont retenue c'est que des hommes ont enlevé Paul, je leur ai expliqué qu'ils m'ont jetée au sol j'ai perdu connaissance un instant et en revenant à moi Paul n'était plus là.

Ils ne semblent pas mettre en doute mes dires et la blessure que j'ai au front atteste de la violence de la bousculade.

Quand j'ai décidé de changer définitivement la vie de Paul en lui offrant une mère attentive pas comme Ludivine qui ne se préoccupait pas de lui j'ai mis en route un mécanisme impossible à arrêter.

J'ai appelé Armando il n'est pas capable de rester insensible à une requête pour sauver un enfant, quelques exemples de la souffrance du petit, quelques histoires d'une éventuelle violence ont été suffisants et ça même si je n'ai avancé aucune preuve de cette maltraitance.

Dans sa quête pour sauver un maximum d'enfants en souffrance Armando n'a pas mis en doute mes dires il m'a fait confiance et a procédé à son extraction comme pour tant d'enfants il a ordonné que l'on place l'enfant à l'abri en attendant qu'il rejoigne son foyer adoptif.

La vérité, ma vérité, moi seule la connaît je suis celle qui a alerté le réseau et Armando, c'est encore moi qui ai donné les détails de la vie de ce petit garçon en souffrance depuis plusieurs années. J'ai élevé cet enfant avec tout l'amour d'une mère et de l'amour j'en ai tellement à donner.

Prendre la place de Ludivine peu à peu avec finesse pour que celle-ci ne se rende compte de rien n'a pas été difficile, je suis devenue totalement indispensable à ces parents terriblement occupés tellement indispensable que ni Charles ni Ludivine n'ont vu arriver le drame qu'a été la disparition de leur enfant.

Aujourd'hui ils sont anéantis et ne comprennent pas pourquoi on a enlevé Paul, ils n'ont pas de fortune, ne sont pas connus, ils sont juste des gens sans histoire qui travaillent pour vivre et élever leur fils. Aucune explication ni hypothèse n'est avancée par la police, rien de concret aucune piste pas le moindre soupçon n'est émis, personne ne comprend et la seule explication envisagée est l'acte désespéré d'une femme en mal d'enfant qui aurait eu recours à des hommes pour enlever l'enfant.

Lumia a expliqué à la police qu'elle a été bousculée et qu'elle est tombée, ensuite le petit a disparu le temps qu'elle se relève, c'est ce qui amène la police à cette hypothèse.

Le désespoir envahit les parents et la nounou se retire, elle reviendra demain pour aider Ludivine.

5 ans plus tard.

Ce jeune garçon est plein de gratitude pour sa maman qui lui prodigue tellement d'amour et de bons soins, tellement de douceur loin, surtout toujours loin des autres et de la vie extérieure pour n'avoir jamais à répondre à aucune question.

Paul a 10 ans il est assez timide mais aime rire et chanter, il aime aussi manger du chocolat, des glaces et se rouler dans l'herbe, c'est un garçon comme les autres, oui mon petit Paul est un garçon extraordinaire il semble bien s'être adapté à la vie que je lui ai offerte.

Il ne connaît personne d'autre que moi, il n'a pas d'amis de son âge mais il n'en a pas besoin, il vit avec moi et semble tellement heureux comme ça.

Je suis d'origine finlandaise immigrée avec ma famille dès l'âge de 5 ans ; ma vie n'a été que lutte, lutte pour vivre, pour manger et à l'adolescence lutte contre la convoitise des hommes qui ne m'ont jamais respectée.

Aujourd'hui ma seule préoccupation est de préserver la famille que j'ai construite.

Pour Paul les jours passent paisiblement il étudie et grandit auprès de moi, je sais que malgré tout il voudrait bien avoir des amis mais ça n'est pas possible ils pourraient tout détruire, le risque est trop grand.

Paul joue dans le quartier comme sa maman l'y autorise jamais trop loin bien entendu et jamais il ne doit parler à qui que ce soit sa Maman le lui interdit formellement pour sa sécurité ; quand Maman interdit quelque chose il sait qu'il doit obéir.

— Eh toi là-bas !! Vas-y fais des passes avec moi.

— Des passes ?? Euh oui.

Il bouge et va timidement vers ce jeune garçon entreprenant.

Paul aime sortir faire des promenades solitaires ça lui donne l'impression d'être libre, grand, d'être un aventurier.

- Ben quoi tu ne sais pas ce que c'est des passes !?
- Non, enfin si c'est juste que j'ai pas l'habitude.
- L'habitude de quoi ? De faire des passes de ballon ?
- De... De parler à des...
- Des quoi bon sang tu fais quoi là !?

Il panique, il fuit vite loin sans se retourner comme d'habitude, cette habitude lui est familière sans qu'il comprenne pourquoi il agit ainsi, il ne lie aucune amitié, aucun contact, pas un son à chaque fois que quelqu'un s'approche de lui il doit fuir.

Cette consigne il la connaît depuis qu'il est tout petit, il lui semble que c'est vers 5 ans que Maman lui disait qu'il ne doit jamais parler à qui que ce soit, avant ses 5 ans il ne se souvient pas ; dans sa mémoire il voit sa maman toujours auprès de lui et rien d'autre... Mais sa vie est comme ça c'est sa maman qui le dit c'est comme s'il était né à 5 ans ! C'est impossible Paul s'en rend bien compte mais si Maman le dit c'est que c'est comme ça !

Oui tout ça est impossible donc il fuit comme il le doit Maman l'a dit mais là le garçon insiste.

- Eh toi attends ne pars pas je crois que je te connais !!

Quoi ? Non ça n'est pas possible ! Il me connaît... Moi je ne connais personne, je ne sais rien de moi ! Lui dit qu'il me connaît, j'ai peur soudain ! Peur de cet inconnu et de cette situation inhabituelle ; lui qui me connaît moi mais comment c'est possible je ne sais rien de mon passé.

Le cœur de Paul s'emballe, sa course ralentit, il s'arrête, il s'arrête pour savoir ce que cet inconnu sait, il s'arrête pour savoir que penser de cette nouvelle situation et peut-être avoir des informations sur sa vie.

- Qui es-tu ? Tu dis que tu me connais !
- Oui je t'ai vu il y a longtemps à la télévision.
- La télévision ? Mais pourquoi je serais à la télévision ?
- Ils disaient que tu as disparu il y a quelques années, c'était dans une émission que ma mère regarde...

Disparu ? Non c'est impossible, c'est n'importe quoi je vis avec Maman depuis toujours, j'en suis certain ! Je connais des amis de Maman et je connais ma vie avec Maman rien ne me laisse croire que j'ai disparu...