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Introduction

Du jour ou j'ai découvert le métier d’aide-soignante, on
m’a parlé de bienveillance, d’'empathie, d’humanité.

On m’a parlé d’un métier de cceur.

Mais personne ne m’avait préparée aux coulisses.

Derriére les portes des EHPAD, derriére les sourires échan-
gés dans les couloirs lorsque les familles sont présentes, se
cache une autre réalité. Une réalité faite de tensions, de riva-
lités, de jalousies... et parfois de harcelement.

Quand vous rendez visite a un proche en EHPAD ou a I’h6-
pital, vous voyez des soignants qui rient ensemble. Vous ima-
ginez une équipe soudée. Moi aussi, je I'ai cru.

Pourtant, entre ces murs, certains professionnels
s’épuisent.

On ne parle pas seulement du manque de moyens.

On ne parle pas seulement de la charge de travail.

On parle aussi de relations toxiques, de pressions quoti-
diennes, de collégues poussés au burn-out ou a la dépression.

Alors une question s’impose :

Pourquoi y a-t-il autant de pénurie de personnel dans les
EHPAD ?

Dans ce livre, je raconte mon parcours. Ma formation. Mes
désillusions. Mes prises de conscience.

Je veux mettre en lumiére ce métier magnifique qu’est
celui d’aide-soignante, un métier de dévouement, de force et
d’amour, tout en brisant le silence sur ce qui se passe réelle-
ment en interne.

Je dois I'avouer : jamais je n’aurais imaginé exercer ce
métier.

Faire les toilettes, habiller, porter, accompagner la dépen-
dance... Ce n’était pas pour moi.

Et pourtant.



Chapitre | — Mon Histoire

Partie 1 : Quand tout s’effondre

Tout a véritablement basculé en 2020, lorsque nous avons
été confrontés a d’importantes difficultés financieres consé-
cutives a la fermeture de notre entreprise. Cette chute brutale
n’est pourtant pas arrivée dans un parcours marqué par l'oisi-
veté ou l'insouciance. Bien au contraire. Mes deux sceurs et
moi avons été élevées dans une famille ouvriére ou le travail
occupait une place centrale. Nos parents ont toujours ceuvré
sans relache pour nous transmettre des valeurs de responsa-
bilité, de courage et de persévérance.

Lorsque, adolescentes, nous évoquions I'idée d’abandon-
ner nos études, notre pére nous répondait invariablement :

— Tu pourras arréter seulement si tu trouves un emploi.

A dix-neuf ans, j’ai relevé ce défi.

J'étais une éleve turbulente, loin d’étre un modele. LU'école
ne m’intéressait pas, ou du moins je ne savais pas encore
gu’apprendre serait un jour mon plus grand désir. Aujourd’hui,
avec le recul, je regrette profondément cette insouciance.
Ironie de la vie : trente ans plus tard, je n’aspire qu’a com-
prendre, apprendre et me cultiver. Mais en juin 1999, jai
quitté le systéme scolaire sans dipldme, convaincue que tra-
vailler suffirait a me construire un avenir.

Comme promis a mes parents, j’ai rapidement trouvé un
emploi dans une usine située dans une petite ville proche
de notre domicile. J'y ai signé mon premier CDI. Ce contrat
représentait pour moi bien plus qu’un simple emploi : c’était
la promesse d’une indépendance, la possibilité de prendre
mon envol.

Je quittai alors la maison familiale pour m’installer dans
un petit appartement non loin de mes parents. Je découvrais
cette liberté tant idéalisée par la jeunesse. Mais tres vite, la
réalité m’a rattrapée. J'ai appris a gérer un budget, a compter
chaque euro, a comprendre qu’une fois le loyer, les charges et



I'alimentation payés, il ne restait presque rien. La vie d’adulte
s’imposait a moi avec ses contraintes, ses limites et ses res-
ponsabilités.

Mes moyens étantmodestes, je sortais peu. Heureusement,
j’avais Karen, mon amie de toujours. Sa présence m’a souvent
permis d’échapper a la solitude. Je passais beaucoup de
temps chez elle, et nous partagions des soirées simples mais
joyeuses avec les collégues de travail de son mari. Avec le
recul, je mesure combien cette période, malgré sa modestie,
était empreinte d’une certaine légereté.

Peu de temps apreés, alors que je m’habituais a cette vie de
jeune adulte indépendante, j’ai rencontré Sylvain. Entre nous,
tout est allé tres vite : ce fut un véritable coup de foudre. Il
s’est installé avec moi, les années sont passées, nous nous
sommes mariés et avons eu trois enfants. Nous construisions
une vie familiale stable, du moins en apparence.

Je continuais a travailler en usine. Le travail était pénible,
répétitif, mais il représentait une sécurité. Je percevais le
SMIC, et mon absence de dipléme ne me permettait pas
d’espérer davantage. Sylvain, quant a lui, travaillait comme
mécanicien dans un garage automobile. Nous menions une
existence simple, rythmée par le travail et les responsabilités
familiales.

Pourtant, apres plusieurs années, la monotonie du travail
en usine devint pesante. Je ressentais un profond besoin de
changement, I'envie d’évoluer, de donner un autre sens a ma
vie professionnelle. Mais sans qualification, les perspectives
étaient limitées. Le manque de dipléme se dressait devant moi
comme un mur infranchissable. Je continuai donc a travailler
dans différentes usines pendant de longues années, avec le
sentiment d’étre enfermée dans une trajectoire imposée.

C’est alors que mon époux exprima le désir de devenir
indépendant. Un jour, l'opportunité se présenta : nous
avons acquis un garage automobile. Ce projet représentait
pour nous un immense espoir, la possibilité de reprendre le
contréle de notre destin. Pour ma part, je débutai en tant que
secrétaire comptable, sans réelle formation mais animée par
une volonté sincere d’apprendre.



Nous étions toutefois inexpérimentés et insuffisam-
ment préparés a la réalité de I'entrepreneuriat. Nous avons
été dupés lors de l'achat du garage. Lancien propriétaire
nous avait présenté des documents falsifiés indiquant un
chiffre d’affaires positif et prometteur. Persuadés de réaliser
une bonne affaire, nous avons investi cent dix mille euros,
convaincus de reprendre une entreprise prospere disposant
d’une clientele fidele.

La réalité s’est révélée tout autre. Rapidement, nous avons
compris que le garage ne fonctionnait pas et que sa valeur
réelle ne dépassait pas trente mille euros. Nous avions été
victimes d’une escroquerie. Le prévisionnel, qui aurait di étre
négatif, avait été volontairement falsifié, nous plongeant dans
une situation financiere catastrophique dés le départ.

Malgré cette découverte, nousavons décidé de nous battre.
Nous travaillions sans relache, souvent jusqu’a soixante-dix
heures par semaine pour mon époux, espérant redresser la
situation. Au début, nous pensions que ces difficultés étaient
normales, qu’il fallait du temps pour fidéliser la clientele et
faire nos preuves. Mais les charges s’accumulaient, les dettes
augmentaient, et nos efforts restaient insuffisants.

Au bout de trois ans, nous étions accablés par une dette
considérable. Nos revenus étaient dérisoires malgré notre
travail acharné. Faire les courses devenait une épreuve quo-
tidienne, mais il fallait nourrir nos trois enfants. Mes parents
nous soutenaient autant qu’ils le pouvaient, remplissant
parfois notre réfrigérateur malgré leurs propres difficultés.

Finalement, nous avons été contraints de fermer le garage
et de procéder a une liquidation judiciaire. Nous nous retrou-
vions sans emploi, lourdement endettés, contraints de retour-
ner a l'usine. Ce fut pour nous une véritable défaite.

Cette période fut marquée par une profonde dépression.
Nous devions rester forts pour nos enfants, préserver les
apparences, ne rien laisser transparaitre de notre détresse.
Pour la premiére fois, je cachais ma souffrance, méme a
Karen, a qui j'avais pourtant toujours tout confié.

A plusieurs reprises, le désespoir fut tel que j’ai envisagé
de mettre fin a nos jours. Je ne voyais aucune issue. Mais le



regard de nos enfants suffisait a nous ramener a la raison. lls
représentaient notre seule lumiere.

Nous vivions reclus, enfermés dans la honte et la peur.
Nous allions travailler, puis nous rentrions chez nous et res-
tions dans l'obscurité, volets fermés, refusant de répondre
au téléphone. La vie ne semblait reprendre qu’au retour des
enfants de I’école, lorsque nous retrouvions notre role de
parents.

Je me souviens du facteur qui klaxonnait régulierement
devant le portail. Nous savions qu’il apportait de nouvelles
lettres recommandées. Je n‘ouvrais méme plus la boite aux
lettres, incapable d’affronter la réalité des sommes que nous
devions. Pourtant, je savais qu’un jour il faudrait regarder
cette vérité en face.

Alors que nous pensions avoir atteint le fond, la vie nous
réserva une épreuve encore plus terrible. Un soir de juillet,
vers vingt-trois heures, le téléphone sonna. Ma mére, en
larmes, m’annonga le déces de ma niece, victime d’un acci-
dent de voiture. Elle n'avait que seize ans.

Ce drame bouleversa toutes nos certitudes. Nous qui sou-
haitions mourir étions toujours en vie, tandis qu’elle, pleine
d’avenir, ne I’était plus. Face a cette injustice, nos propres
souffrances prirent une dimension différente. Méme dans
notre détresse, nous avons d( organiser ses funérailles,
confrontés a notre impuissance jusque dans ce moment de
deuil, incapables méme de nous offrir des vétements décents.
Mes beaux-parents nous ont offert nos tenues. J’en ressen-
tais une honte immense.

Voir mon époux, pourtant hautement qualifié et passionné
par son métier de mécanicien, contraint de travailler a l'usine
pour rembourser nos dettes me brisait le coeur. Je me sentais
responsable de notre situation.

Heureusement, cette période ne dura pas éternellement.
Apres trois mois seulement, Sylvain trouva un emploi dans
I'installation de ponts élévateurs pour garages automobiles.
Ce nouveau travail lui convenait parfaitement et lui permet-
tait de tourner la page de son ancien métier. Sa rémunération



était confortable, et pour la premiére fois depuis longtemps,
nous commencions a envisager |'avenir avec un peu d’espoir.

Apres toutes ces épreuves, une chose était devenue évi-
dente : il me fallait retrouver un travail stable, quel gu’il soit.
Nous n’avions plus le luxe de choisir. Il fallait payer les dettes,
nourrir nos enfants et tenter de reconstruire une vie normale.

A ce moment-13, je ne cherchais pas une vocation. Je cher-
chais simplement une issue.

C’est dans ce contexte de survie que le secteur des établis-
sements pour personnes agées dépendantes s’est présenté a
moi. Le métier ne m’était pas familier. Je n’avais aucune expé-
rience dans le domaine du soin, aucune formation médicale,
seulement le besoin urgent de travailler.

Jignorais alors que cette décision allait profondément
transformer mon regard sur le monde, sur la dignité humaine,
sur la vieillesse... et sur moi-méme.

Car entrer en EHPAD, ce n’est pas seulement trouver un
emploi. C’'est pénétrer dans un univers a part, un monde ou
se mélent fragilité, souffrance, solitude, mais aussi humanité
et courage.

Je ne savais pas encore que derriére les murs de ces éta-
blissements, j’allais découvrir une réalité bien différente de
celle que j'imaginais.

Partie 2 : Le choix de ’EHPAD

Au départ, mon choix n’était pas guidé par une vocation
profonde, mais par la nécessité. Apres des années d’insta-
bilité et de difficultés financiéres, je cherchais avant tout un
emploi accessible sans diplome et offrant une certaine sécu-
rité. Le secteur médico-social recrutait, et les EHPAD sem-
blaient offrir cette possibilité.

Je pensais alors exercer un travail utile, humain, tourné
vers |'aide aux autres. Dans mon esprit, accompagner des per-
sonnes agées signifiait apporter du réconfort, de la présence,
de la dignité a celles et ceux qui arrivaient au terme de leur



vie. J'imaginais un environnement fondé sur la solidarité, la
bienveillance et le respect.

Mais la réalité du terrain s’est révélée bien plus complexe.

Tres rapidement, j'ai découvert un univers marqué par la
pression, le manque de moyens, I'épuisement du personnel
et parfois une ambiance pesante, difficile a supporter au quo-
tidien. Derriere I'image rassurante de I'accompagnement des
personnes agées se cachait une organisation souvent fragile,
ou les soignants eux-mémes semblaient lutter pour préserver
leur humanité.

C’est cette réalité, vécue de l'intérieur, qui m’a poussée a
écrire aujourd’hui.
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