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Chapitre 1 — Ravenshore

Ravenshore n’est pas une ville qu’on traverse par hasard. C’est une petite
ville américaine entourée de collines basses et de routes secondaires. Un
centre-ville qui tient en quelques rues principales. Des maisons en bois peint,
des porches avec des balangoires, des drapeaux accrochés aux fagades I'été.

Au ceeur de la ville, il y a la place. Un kiosque blanc au centre, avec des
marches en bois un peu usées. L'église juste en face, clocher pointu, peinture
immaculée, cloches qui sonnent chaque dimanche a dix heures. Une boulan-
gerie familiale. Une librairie ancienne qui sent le papier et la poussiére. Un
diner ouvert tard le soir ou tout le monde finit par passer.

Ravenshore est le genre d’endroit ol tout le monde connait le prénom de
tout le monde. Et ou rien ne reste vraiment secret.

C’est ici qu’on s’est rencontrés.

Le college de Ravenshore est a dix minutes a pied du centre. Batiment en
briques rouges, terrain de sport derriére, casiers métalliques qui claquent
trop fort. C’est la que tout a commencé.

On avait quatorze ans.

Saly et Floriane se sont retrouvées cOte a cOte en cours d’histoire. Une
place libre, un échange de stylos, un fou rire impossible a contenir. Rien d’ex-
traordinaire. Mais assez pour créer un lien.

Spencer était différente. Toujours un peu a I’écart. Elle observait avant de
parler. Elle ne cherchait pas a attirer I'attention. Un midi, a la cafétéria, elle
s’est assise en face de nous. Personne ne lui a demandé pourquoi. Elle est
restée.

Alec, lui, faisait déja partie du décor de Ravenshore. Tout le monde
connaissait son nom. Il parlait vite, plaisantait trop, mais derriére son assu-
rance, il cherchait sa place. Une retenue partagée plus tard, il était intégré.

Ezra n’était pas du genre a s’imposer. Il restait en arriere, appareil photo
parfois autour du cou, regard attentif. Il voyait des choses que les autres igno-
raient. Il nous a rejoints apres un projet de groupe. Il n’est jamais reparti.

Alisonne est arrivée I’'année suivante. Sac pastel sur I’épaule, carnet tou-
jours dans la main. Elle semblait douce, presque fragile, mais elle retenait
chaque détail. Elle comprenait plus qu’elle ne le montrait.

Tomy gravitait autour de nous depuis longtemps. Méme quartier. Méme
bus scolaire. Mais ce n’est qu’aprés une soirée d’été sur les marches du
kiosque que tout a changé. Une confidence échangée sous les lumiéres de la
place. Apres ¢a, il était des nobtres.

Et nous sommes devenus sept.

On a grandi dans Ravenshore. Les apres-midi au diner a partager des milk
shakes. Les matchs de football du vendredi soir. Les bancs devant I’église ou
on restait assis des heures a parler de tout et de rien. Les secrets échan-
gés derriere le kiosque, a I'abri des regards. On se connaissait par cceur. Les
forces de chacun. Les failles de chacun. Les silences surtout. Parce que dans
une petite ville, on apprend vite que tout peut devenir une rumeur. Alors
on s’est protégés. Quand I'un mentait, les autres confirmaient. Quand l'un
tombait, les autres relevaient. Quand quelque chose devait rester caché, on
I’enterrait ensemble.
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Il'y a eu une nuit.

Une nuit a Ravenshore dont on ne parle jamais clairement. On en plai-
sante parfois. On dit « tu te rappelles ? » sans finir la phrase. Mais nos regards
changent quand le sujet approche trop pres.

On a décidé que c’était du passé.

Que Ravenshore oublierait.

On avait tort.

Parce que Ravenshore ne fait qu’enregistrer.

Chaque geste.

Chaque erreur.

Chaque secret.

A dix-huit ans, on pensait &tre plus forts que la ville.

On pensait pouvoir partir quand on le voudrait.

Mais on revenait toujours sur la place, prés du kiosque.

Toujours au méme endroit.

Toujours ensemble.

On ne savait pas encore que ce qui nous liait a Ravenshore allait devenir
plus lourd que des souvenirs.

On ne savait pas encore que quelqu’un, ici, savait déja tout.

Et attendait.

Chapitre 2 — 'ombre de Ravenshore

'été touchait a sa fin. Les collines étaient encore vertes, mais les soirées
se faisaient plus fraiches. La place du kiosque restait notre point de rendez-
vous. Toujours la méme, toujours silencieuse quand on arrivait avant que le
reste du monde ne s’éveille.

On se retrouvait |a, souvent sans parler. Parfois, on se contentait de regar-
der les maisons en bois, les drapeaux qui se balangaient doucement dans le
vent, et le diner ou la lumiére restait allumée tard.

Mais quelque chose avait changé.

Saly a été la premiere a le remarquer. Un carnet ouvert sur le banc du
kiosque, ses pages tournées, comme si quelqu’un avait cherché quelque
chose. Elle I'a refermé rapidement, le coeur battant. « Ce n’est rien... s(re-
ment le vent, » a-t-elle murmuré. Mais on savait toutes les deux que ce
n’était pas le vent.

Floriane a trouvé un message griffonné sur le miroir du vestiaire de
I’école : « Rappelez-vous. » Juste ¢a. Ni signature, ni indice. Mais assez pour
gue ses mains tremblent quand elle nous I'a montré.

Alec a commencé a avoir cette sensation étrange, comme si quelqu’un le
suivait en silence sur le chemin du bus. Pas de silhouette, pas de bruit. Juste
ce sentiment. Ce frisson dans la nuque qu’on ne peut ignorer.

Ezra, lui, a pris des centaines de photos ce jour-la. Et quand il les a regar-
dées, il a vu quelque chose que ses yeux n‘avaient pas remarqué : une sil-
houette floue, derriere nous, dans chaque cliché, toujours au méme endroit,
toujours immobile.

On s’est assis tous les sept autour du kiosque ce soir-la. La lumiere des
lampadaires dessinait nos ombres sur le sol. On ne parlait pas. Les regards
se croisaient, hésitants, comme si chacun attendait que quelqu’un rompe le
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silence. Puis Alisonne a parlé, la voix basse : « Vous vous souvenez... de cette
nuit ? »

Un frisson a traversé tout le groupe. On n’avait jamais vraiment parlé de
cette nuit. Pas en détail. Juste des éclats, des souvenirs flous. Et pourtant, le
simple fait de la mentionner a fait que nos regards se sont tournés vers elle.
Personne n’a répondu. Personne n’avait le courage. Tomy, lui, a ri nerveu-
sement. « C’est juste une vieille histoire, non ? On est plus les gamins qu’on
était. »

Mais méme lui ne croyait pas ses mots.

Ce soir-13, le diner fermait plus tot que d’habitude. Quand nous sommes
passés devant, nous avons remarqué quelque chose d’étrange : sur la porte
vitrée, écrit a la craie blanche, comme si quelqu’un avait passé des heures a
attendre que nous arrivions :

« Ravenshore n’oublie jamais. »

Aucun doute possible. Pas une blague. Pas un hasard.

Et pour la premiére fois depuis longtemps, nous avons compris que la ville
elle-méme n’était pas seulement un décor. Que tout ce qui avait été enfoui,
tous nos secrets, toutes nos confidences, étaient observés.

Quelgu’un savait tout.

Et attendait.

Le vent soufflait sur la place. Le kiosque gringait doucement. Nous sommes
restés la, immobiles, ensemble. Mais ce soir, étre ensemble ne suffisait plus
pour nous protéger.

Ravenshore avait commencé a reprendre ce qui lui appartenait.

Chapitre 3 — La nuit qui ne meurt jamais

La rumeur courait dans nos tétes bien avant qu’elle n’existe a voix haute.
La nuit de Ravenshore. Celle dont on ne parle jamais. Celle que chacun de
nous a enfouie, comme une pierre sous le sable. Mais certaines pierres
finissent toujours par remonter a la surface.

Ce soir-1a, nous étions tous au kiosque. Lair était lourd, presque élec-
trique. La lumiere des lampadaires découpait nos silhouettes, et nos ombres
semblaient danser sur le sol, plus longues que d’habitude.

Saly a pris la parole la premiére. La voix tremblante : « Je crois... je crois
gu’on devrait en parler. Peut-étre pas tout de suite. Mais... »

Elle s’est arrétée, incapable de finir. Tout le monde savait ce qu’elle voulait
dire. Floriane a regardé le sol.

« Et si on ne voulait pas se souvenir ? Et si certaines choses étaient mieux
enterrées ? »

Alec a secoué la téte. « On ne peut pas ignorer ce qui nous regarde déja.
On est suivis, je le sens. »

Ezra a montré les photos qu’il avait prises la semaine derniere. Sur toutes,
il y avait cette silhouette floue, immobile, toujours la. Mais ce soir, il y avait
qguelque chose de nouveau : la silhouette semblait se rapprocher, plus nette,
comme si elle voulait que nous la voyions.

Alisonne a ouvert son carnet. Les pages étaient remplies de détails qu’elle
seule pouvait remarquer, des choses que personne d’autre ne voyait ou ne se
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souvenait. Et |3, entre deux phrases anodines, un mot répété, plusieurs fois :
« Rappelez-vous. »

Tomy a froncé les sourcils. « Rappelez-vous quoi ? C’est juste un mot.
Peut-étre un jeu. Ou un fou. Ou... »

Sa voix s’est perdue dans le vent. Mais nous savions tous. Nous savions de
quelle nuit il s’agissait. Et nous savions que quelqu’un — ou quelque chose —
voulait que nous la revivions. Le souvenir est venu en fragments.

Un été, le soir tombé, la place vide, la lumiére orange des lampadaires. Le
kiosque. Nous étions jeunes, insouciants, riant trop fort. Puis... la peur. Un cri
que nous avons cru imaginaire. Des ombres entre les arbres. Un secret que
nous avons enfoui, pas dans le sol, mais entre nous. Nous avons pensé que
personne ne se souviendrait. Que Ravenshore oublierait. Mais Ravenshore
n’oublie jamais.

Le vent s’est levé, plus fort cette fois. Une feuille de papier a volé jusqu’a
nous, tombant a nos pieds. Alisonne I’a ramassée. Sur elle, écrit a la main, un
seul mot : « Hier. »

Personne n’a parlé. Nous n'avons méme pas respiré. Nous savions ce que
cela voulait dire.

Quelque chose — quelqu’un — était en train de rallumer cette nuit. Et nous
étions obligés d’y faire face.

Nous nous sommes dispersés ce soir-1a, chacun retournant chez soi avec
une sensation étrange : celle de ne plus étre seuls. Méme nos maisons sem-
blaient nous observer. Méme nos souvenirs n’étaient plus a nous seuls.

Et dans 'ombre de Ravenshore, la nuit que nous pensions enterrée... com-
mengait a se lever.

Chapitre 4 — La silhouette dans 'ombre

Les jours suivants ont été différents. Ravenshore semblait identique,
mais quelque chose de malsain avait pénétré la ville. Méme le diner, avec
ses néons chaleureux et ses milk shakes sucrés, n’offrait plus de réconfort.
Chaque coin, chaque ruelle, chaque maison semblait avoir des yeux.

Saly a été la premiere a recevoir un message. Pas un texto, pas un mail.
Un simple post-it glissé sous la porte de sa chambre. Ecriture fine, presque
enfantine, mais parfaitement lisible : « Tu te souviens de ce que tu as laissé
la-bas ? »

Elle a bralé le papier immédiatement, mais la peur est restée, logée au
creux de son estomac.

Floriane, elle, a trouvé une photo sur son bureau, imprimée, datant
d’un projet d’école. Rien d’inhabituel... sauf que quelqu’un avait encerclé
une partie du cliché avec un cercle rouge. Et a l'intérieur, nous sept, debout
devant le kiosque, ce soir-la.

Alec a entendu des pas derriere lui dans le couloir du lycée. Rien que le
silence du batiment vide, mais le rythme était régulier, presque humain. Il
s’est retourné. Personne. Mais le souffle froid dans sa nuque n’était pas ima-
ginaire.

Ezra a développé une photo prise dans le parc. Une silhouette, immobile,
comme un fantdme entre les arbres. Il a recadré, zoomé... et a reconnu la
forme. La méme que celle apparue sur toutes ses photos précédentes. Cette
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fois, elle tenait quelque chose dans la main : un objet brillant, qu’il n’a pas pu
identifier.

Alisonne a commencé a noter chaque détail dans son carnet. Ses pages
étaient désormais couvertes de traits serrés, de mots répétés, de symboles
presque hallucinés. Une obsession silencieuse. Comme si quelqu’un ou
quelque chose l'obligeait a écrire.

Tomy, quant a lui, a recu un appel. Une voix basse, déformée, qui pronon-
cait seulement un mot : « Hier. »

Nous avons fini par nous retrouver tous au kiosque. La nuit était tombée,
lourde et silencieuse.

Nos regards se croisaient, pleins de questions sans réponses. Chacun
portait sa peur comme une armure fragile.

Puis nous I'avons vue.

La silhouette.

Elle était 1a, immobile a I'orée du parc, a peine éclairée par la lumiere
des lampadaires. Nous savions que c’était elle. Toujours silencieuse. Toujours
observatrice. Toujours exactement la ou elle devait étre.

Saly a murmuré : « C’est... c’est quelqu’un, non ? Pas... pas seulement un
souvenir. »

Alec a serré les poings. « Alors... il sait tout. Chaque secret. Chaque men-
songe. Chaque chose qu’on a enterrée.

La silhouette n’a pas bougé. Et pourtant, nous avons senti sa présence se
glisser dans nos esprits, comme si Ravenshore lui-méme respirait avec elle.

Nous avons décidé de parler. De confronter. Mais aucun mot ne sortait.
Méme nos voix semblaient coincées, étouffées par la peur.

Ezra a levé sa caméra. « On doit savoir qui c’est. Qui nous regarde. »

La silhouette a fait un pas. Ou peut-étre que c’était nous qui avons reculé.
La lumiere a capté un reflet métallique dans sa main. Un objet que nous
aurions di reconnaitre, mais que nous ne pouvions identifier.

Puis, comme un souffle, elle a disparu. Et avec elle, I'air a semblé plus
lourd, plus froid.

Ce soir-la, chacun de nous est rentré chez soi avec la méme certitude :
Ravenshore n’était plus seulement le lieu de nos souvenirs.

Ravenshore était devenu le terrain de jeu de quelqu’un d’autre.

Et cette fois, ce n’était pas un jeu auquel nous avions choisi de participer.

Chapitre 5 — Les premiers coups

Le lendemain matin, Ravenshore semblait normal. Trop normal. Le soleil
brillait sur les maisons en bois, les drapeaux flottaient au vent, et le diner
servait encore ses pancakes dorés. Mais nous savions tous que l'illusion de
sécurité était terminée.

Saly a découvert sa fenétre ouverte. Rien n’avait été volé, mais son carnet
avait disparu. Chaque page de souvenirs, chague mot qu’elle avait écrit
depuis I'enfance, envolé. Une menace silencieuse : « Hier te rattrape. » Elle
ne I'a pas dit a voix haute. Elle savait que méme en parler risquait d’attirer
I'attention.

Floriane a trouvé des griffures sur sa porte, des marques fraiches dans le
bois. La peur ne venait pas seulement de ce que quelqu’un pouvait faire, mais
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de ce que cette personne connaissait déja. Chaque geste passé était connu.
Chaque erreur visible.

Alec a regu un colis sans expéditeur. A I'intérieur : une vieille photo de
la fameuse nuit. Nous sept, le kiosque, les lampadaires orange, et un détail
gu’on avait tous oublié — un objet métallique posé par terre. Ezra I’a reconnu
immédiatement : c’était I'objet que la silhouette avait tenu la veille.

Ezra lui-méme n’a plus pu se reposer. Sa caméra avait été volée. La der-
niere photo qu’il avait prise — la silhouette dans le parc —avait disparu. Et avec
elle, le seul témoignage tangible qu’on avait de ce qui nous traquait.

Alisonne, enfermée dans sa chambre, écrivait frénétiquement. Les pages
coulaient de mots que personne ne comprenait. Des phrases brisées, des
noms, des lieux, des fragments de la fameuse nuit. Elle a levé les yeux et a
murmuré : « Elle... elle sait tout. Elle sait ce qu’on a fait. »

Tomy, qui d’habitude plaisantait pour calmer les autres, n’a plus rien dit.
Il a juste serré le poing et répété : « On ne peut pas attendre. Il faut agir. »

Nous nous sommes retrouvés au kiosque ce soir-la, décidés a confronter
ce qui nous suivait. Lair était plus froid que d’habitude. Le silence pesait sur
nous comme une couverture humide.

Puis elle est apparue. La silhouette. Toujours immobile au bord de la place,
I'objet métallique dans la main. Mais cette fois, nous avons vu son visage, ou
plutét un masque de reflets sombres, impossible a identifier. Les yeux, noirs
comme Ravenshore lui-méme, nous fixaient.

Alec a pris la parole, la voix tremblante mais ferme : « Qui es-tu ? Que
veux-tu ? »

La silhouette n’a pas répondu. Juste un geste, comme pour nous ordonner
de nous rapprocher.

Et derriere ce geste, un souvenir est remonté, net, précis : la fameuse
nuit, le kiosque, nous sept, et un accident que nous avions cru oublié. Une
bagarre, une chute... un secret que nous pensions enseveli.

Saly a murmuré, presque pour elle-méme : « C’est... cette nuit... c’est ¢a
que tu veux ? »

La silhouette s’est avancée. Lentement. Et Ravenshore, pour la premiere
fois, a semblé retenir son souffle.

Nous avons compris que nous n‘avions plus le choix.

Les secrets de cette nuit allaient sortir. Et si nous ne faisions pas face
ensemble, chacun serait seul face a Ravenshore... et a ce qui nous avait tou-
jours observés.

Ce soir-la, pour la premiére fois depuis des années, nous avons senti que
notre enfance était terminée.

Et que Ravenshore allait nous obliger a payer le prix de nos souvenirs.

Chapitre 6 — Les fragments du passé

La pluie tombait doucement sur Ravenshore, tracant des riviéres argen-
tées sur les trottoirs. Le vent agitait les branches et les feuilles, comme si la
ville elle-méme voulait nous avertir. Nous savions que la silhouette n’était
pas seulement dehors. Elle était partout. Dans chaque coin, chaque souvenir,
chaque regard.
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Nous nous sommes retrouvés au diner, a I'abri du vent, mais pas de la
peur. Chacun parlait a voix basse, comme si un mot trop fort pouvait faire
apparaitre I'ombre derriere nous.

Saly a commencé : « On doit... comprendre ce qu’elle veut. Pourquoi
maintenant. Pourquoi nous. »

Floriane a hoché la téte, mais ses yeux restaient fixés sur la fenétre. « Elle
connait la nuit. Elle connait tout. Et... si on ne se souvenait pas correcte-
ment ? Si ce qu’on croit avoir enfoui... n’est pas ce qui s’est vraiment passé ? »

Ezra a sorti un carnet et une photo. La silhouette sur le parc, 'objet métal-
ligue dans la main. « On doit retracer cette nuit. Chaque détail. Peut-étre
gu’on retrouvera ce qu’on a oublié. »

Nous avons commencé a reconstruire les événements, fragment par frag-
ment.

— La bagarre au kiosque, un soir d’été, ol quelqu’un avait trébuché.

— Les rires étouffés, les disputes muettes, les secrets échangés sous les
lampadaires orange.

—Lobjet métallique, que personne n’avait jamais mentionné a voix haute.
Un petit souvenir que nous pensions insignifiant.

Mais plus nous en parlions, plus nous sentions que la silhouette était la.
Toujours a I'orée de nos souvenirs, préte a surgir a chaque détail oublié.

Tomy a proposé : « On doit retourner la-bas. La ol tout a commencé.
Kiosque. Place. On doit affronter ce qui nous hante. »

Alisonne a hésité, les mains tremblantes sur son carnet : « Et si... et si c’est
pire que ce qu’on croit ? Si quelqu’un... ou quelque chose... nous attendait ? »

Alec a serré les dents : « On n’a pas le choix. Si on attend, elle gagne. Si on
affronte, au moins, on le fait ensemble. »

Nous avons marché jusqu’au kiosque, la pluie s’intensifiant, martelant nos
épaules. Les lampadaires tremblaient dans la brume. La place était vide. Trop
vide.

Puis, un mouvement.

La silhouette. Encore la. Immobile, silencieuse, et cette fois... I'objet
métallique brillait sous la pluie, comme une lueur de menace concentrée.

Ezra a levé sa caméra, mais cette fois, la silhouette s’est avancée vers
nous. Et nous avons vu quelque chose d’inattendu : I'objet n’était pas seule-
ment un métal froid. C’était la clé de ce que nous avions oublié, un morceau
du puzzle que nous avions volontairement ignoré.

Saly a murmuré : « C’est notre nuit. Tout ce que nous avons enfoui... c’est
la. »

Nous avons compris que cette nuit ne pouvait plus étre ignorée. Que la
silhouette ne cherchait pas seulement a nous effrayer. Elle voulait que nous
voyions la vérité.

Et que nous décidions : fuir ou faire face.

Ravenshore ne nous laisserait plus jamais choisir.

Chapitre 7 — Le visage derriére 'ombre

La pluie avait cessé, mais Ravenshore semblait humide de souvenirs. La
place, le kiosque, les lampadaires tremblaient dans le crépuscule comme s’ils
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retenaient leur souffle. Nous étions tous |3, sept ames suspendues entre peur
et détermination.

La silhouette ne bougeait pas. Elle nous observait, immobile, mais cette
fois, nous avons vu plus que le masque sombre. Une étincelle de quelque
chose de familier brillait dans ses yeux noirs. Une lueur que nous connais-
sions tous... sans pouvoir la nommer.

Ezra a chuchoté : « C’est... quelqu’un qu’on connait. »

Saly a blémi : « Non... ca ne peut pas étre... »

Et pourtant, tout pointait dans la méme direction : la silhouette n’était
pas un étranger. C’était... un reflet de notre passé. Quelqu’un qui avait été
la, ce soir-la, et que nous avions oublié. Ou que nous avions volontairement
ignoré.

Alisonne a ouvert son carnet. Les pages tremblaient dans ses mains. Des
mots griffonnés apparaissaient d’eux-mémes, comme si quelqu’un écrivait
avec elle : « Vous m’avez laissé la. Vous m’avez oublié. Vous pensiez que je ne
me souviendrais pas. »

Tomy a reculé, le souffle coupé : « Ca... ¢a doit étre... qui ? Qui est-ce ? »

Alec a serré les poings, la colére mélée a la peur : « On doit le savoir. On
ne peut plus reculer. »

Puis, comme une respiration retenue depuis des années, le souvenir est
revenu.

Cette nuit d’été. Le kiosque vide, les lampadaires orange, et nous sept.
Et quelqu’un — une huitieme présence — qui était tombé ou avait été laissé
derriere, un secret que nous avions enterré ensemble. Cette personne avait
vu tout ce que nous pensions avoir caché. Et elle avait attendu.

La silhouette fit un pas vers nous, levant la main. Lobjet métallique brillait
dans le crépuscule. Et dans ce reflet, nous avons vu une partie de la vérité :

— Ce n’était pas qu’une simple menace.

— Ce n’était pas seulement Ravenshore.

— C’était un compte a régler, un souvenir qui refusait de rester enterré.

Saly a murmuré, presque en pleurant : « On... on |’a laissé la... on aurait
da... »

Ezra a chuchoté :

« Elle... il... ils... veulent qu’on fasse face. Pas fuir. »

Nous avons compris qu’il y avait un choix. Et que ce choix serait risqué :

1. Fuir, se protéger individuellement, mais laisser le secret intact — et per-
mettre a la silhouette de rester libre, préte a revenir.

2. Faire face, affronter le passé, confronter la silhouette et enfin dévoiler
ce qui s’était réellement passé cette nuit-la — au risque de découvrir que la
vérité pourrait nous déchirer ou nous séparer.

La pluie commencgait a revenir, froide et insistante. Nous étions tous
trempés, mais nos coeurs brdlaient.

Alisonne a pris une profonde inspiration et a murmuré : « On est
ensemble... ou rien. »

Et pour la premiére fois depuis des années, nous avons avancé vers le
kiosque.

Vers la silhouette.

Vers notre passé.



