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À ma mère,
 





Aucun arc-en-ciel ne naît d’un ciel qui n’a pas pleuré. 
– Carla Vaz

La perfection n’est pas l’absence de défauts, c’est l’art de 
les transformer en quelque chose de beau.

– Carla Vaz

On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible 
pour les yeux. 

– Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince
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CHAPITRE PREMIER

Je crois que si je disparaissais, le lycée ne s’en rendrait 
même pas compte.

Je suis ce gars-là. Celui qui se fond dans le décor. Qui ne 
parle qu’aux profs, et encore. Qui passe son midi au CDI.

Je suis invisible.
J’ai toujours été sérieux. Ma sœur me répétait souvent que 

c’était étrange. Les Gémeaux sont plutôt joueurs, et ils aiment 
s’amuser. Mais il faut croire qu’il y a toujours des exceptions.

Je lis beaucoup, et même si ça peut paraître étrange, j’adore 
parler aux personnages de mes livres. Ça doit sûrement être 
les seules interactions « sociales ».

Je sais, dit comme ça, ça fait peur…
Parce qu’en ouvrant un livre, j’ai l’impression de vivre ce 

que je ne pourrais jamais oser faire en vrai.
Et surtout, ça m’éloigne d’eux. De ce monde-là. Celui de 

Brooklyn.
Ça peut paraître triste, mais je n’ai jamais vécu autrement 

alors ça ne me manque pas. Évidemment, parfois je me sens 
un peu seul, surtout avec le peu de soutien que ma mère 
m’apporte, et je me demande ce que serait ma vie si je n’étais 
pas si timide, si réservé… si moi.

Pour en revenir à ce que je disais, Brooklyn, c’est la fille que 
tout le monde regarde. Pas parce qu’elle veut qu’on la regarde, 
mais parce qu’on ne peut pas faire autrement. Personne ne 
peut détourner le regard quand elle passe dans les couloirs. 
C’est une flamme que personne ne peut éteindre, même en 
soufflant des millions de fois dessus !

Elle a de magnifiques cheveux blonds, presque dorés, avec 
une mèche plus courte que les autres qui lui tombe toujours 
devant les yeux, car elle est trop courte pour qu’elle la glisse 
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derrière son oreille ou la passe à l’intérieur de son chouchou. 
Elle porte toujours ce parfum qui sent la provocation mais qui 
lui correspond à merveille.

Brooklyn. Le genre de prénom que tu n’oublies pas ! Comme 
si elle était née pour que l’on parle d’elle, même quand elle 
n’est pas là. Elle fume, elle sort, elle se fout des règles !

C’est pas qu’elle est populaire. Elle est bien au-dessus de ça.
Elle est… inatteignable.
Moi, je suis l’opposé ! Si elle était une tempête, alors moi 

je ne serais que quelques gouttes qui tombent du plus petit 
nuage dans le ciel. On ne vit pas sur la même planète !

Alors, vous comprendrez que le jour où elle est entrée au 
CDI et qu’elle m’a parlé, je n’ai pas compris ce qu’il m’arrivait.

J’étais assis au fond, dos à la fenêtre, en train de feuilleter 
À tout jamais.

J’ai attendu ce moment pendant des semaines. La suite 
de Jamais plus de Colleen Hoover ! Et là, sans prévenir, j’ai 
entendu cette voix que je connaissais de loin :

— Un garçon qui lit une romance. On aura tout vu!
Je relève la tête et la vois. Elle est à moins d’un mètre 

de moi, avec du mascara qui dégouline en dessous de ses 
superbes yeux verts. Lunettes de soleil dans les cheveux alors 
qu’il pleut des cordes. Elle est juste… elle.

Elle fixe la couverture du livre. Je le tiens encore dans les 
mains, je ne suis pas sûr de comprendre ce qu’il se passe :

— Euh… oui, bégayais-je.
Elle tire la chaise en face de moi et s’assoit comme si toute 

cette situation était normale. Ça l’était peut-être pour elle.
— T’en es où ?
Elle penche la tête. Je réplique alors :
— Je l’ai presque fini, il me reste une trentaine de pages.
— Ah ok, alors je te spoile pas la fin. Tu verras, c’est trop 

bien.
Je reste figé.
Elle connaît le bouquin, elle l’a lu !
Je bredouille :
— Tu l’as lu ?
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Elle lève les yeux vers moi. Je n’ai même plus l’impression 
que c’est elle. Elle est totalement différente de la fille qui se 
balade en mini-jupe dans les couloirs.

— Oui. Trois fois en une semaine, a-t-elle souligné. Et 
d’ailleurs, t’es nouveau ici ? Je t’ai jamais vu. Tu t’appelles 
comment ?

— Elias, répondais-je un peu gêné. Et non, je suis là depuis 
la seconde.

— Ah d’accord. Désolée. Moi c’est Brooklyn, mais tu peux 
m’appeler Brook !

Évidemment, je connaissais son nom mais j’ai fait comme si 
de rien n'était et je me suis contenté de hocher la tête.

— Tu es en première ?
— Oui. J’ai 16 ans.
— Moi aussi, s’exclame-t-elle.
Elle croise les bras. Son regard change. Il devient flou. 

Presque triste.
— Tu sais pourquoi j’aime ce livre ?
Je lui fais signe que non avec ma tête.
— Parce que Lily a fui, mais elle n’a pas fui parce qu’elle 

était faible. Elle a fui pour sa fille et pour elle. Et après, dans le 
deuxième, elle s’est reconstruite. J’aimerais pouvoir en faire 
autant…

Je n’ose pas parler, je ne sais pas quoi répondre à cela. Ce 
qu’elle dit me touche profondément, elle a l’air sincère et 
même si je ne la connais pas vraiment, je ressens beaucoup de 
peine pour elle. C’est un sentiment assez compliqué à expli-
quer. J’ai comme l’impression qu’elle cache quelque chose, 
une sorte de mal-être ou je ne sais quoi d’autre.

Elle reprend :
— Personne ne sait que je lis. J’en ai un peu honte, à vrai 

dire.
Elle se lève. Me regarde une dernière fois.
— Alors tu ne diras rien. S’il te plaît.
Avant de partir, elle fouille dans son sac, me tend un sweat 

bleu marine et réplique :
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— Tiens, prends-le, tu vas mourir de froid dehors. Il est 
un peu large donc il t’ira. Et tu peux le garder, j’en ai plein 
d’autres.

Elle part aussi vite qu’elle est arrivée.
Je reste là, avec son pull dans les mains. Et mon cœur bat 

sûrement trop fort pour un type qui est censé rester seul 
dans l’ombre.
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CHAPITRE DEUX

Plus de Brooklyn.
Je la voyais rire dans les couloirs, elle passait à côté de moi, 

mais elle ne me regardait même pas. Elle avait disparu de ma 
vie comme la page arrachée d’un livre. Un livre très précieux. 
J’avais parfois voulu aller la voir pour lui dire « bonjour » ou 
juste lui lancer un « comment ça va ? », mais je n’avais jamais 
eu le courage de le faire.

Je retournais au CDI… seul.
J’avais relu À tout jamais, chaque phrase me rappelait 

qu’elle m’avait parlé, l’odeur de son parfum, la beauté de ses 
cheveux…

Vingt-trois jours plus tard.
Ce samedi-là, la ville était plus calme que d’habitude, ce qui 

était assez étonnant pour Paris. J’avais besoin d’un livre que 
le lycée ne possédait pas, alors j’avais fait un tour à la biblio-
thèque.

J’avançais entre les rayonnages quand mon cœur faillit s’ar-
rêter.

Elle était là, assise par terre, la tête contre une étagère.
Mais pas celle que je connaissais, pas celle des couloirs, pas 

la Brooklyn en talons compensés et en mini-jupe. Elle était 
différente.

Elle portait une chemise à fleurs, qui datait sûrement de 
l’époque de son arrière-grand-mère, un jean assez large avec 
des baskets laissant dépasser ses chaussettes dépareillées. 
Mais le plus flagrant était son visage qui n’avait absolument 
aucune trace de maquillage. Son visage, juste son visage !

Elle n’était pas plus belle ou plus moche que d’habitude, elle 
était juste… elle.

Je suis resté là, à l’observer.
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Elle feuilletait un livre avec un carnet noir ouvert à côté 
d’elle, rempli de notes, de petits dessins.

Elle m’a vu, mais elle n’a pas eu peur que je la voie… « comme 
ça ». Elle m’a souri et, sans un mot, elle m’a fait signe d’appro-
cher. Je me suis assis en face d’elle, sans un mot.

Puis elle a dit, sans lever la tête :
— Les Mille et Une Nuits, c’est fou comme c’est horrible en 

vrai. Chaque nuit, elle raconte des histoires pour rester en vie.
J’ai hoché la tête.
— Et toi ? Toujours avec Colleen Hoover ? a-t-elle lancé avec 

un petit sourire aux lèvres.
Je la regardais quelques secondes en admirant son visage 

et je répondais :
— Divergente, de Veronica Roth, tu l’as lu ?
Elle a refermé son livre. A relevé les yeux.
— Évidemment que je l’ai lu ! Un des meilleurs de tous les 

temps.
Elle m’a regardé longtemps comme si elle réfléchissait.
— Tu sais, Eli… Tu me fais penser à lui, Atlas, l’amour de 

jeunesse de Lily. Je ne saurais même pas dire pourquoi. Tu lui 
ressembles, physiquement, mais pas seulement.

Je suis resté silencieux, tout d’abord parce qu’elle m’avait 
appelé Eli, la seule personne qui ne m’avait jamais appelé Eli 
était ma sœur. Et ensuite pour son compliment, je ne savais 
pas si c’en était un, ou si c’était juste quelque chose de banal.

— Tu m’as vu deux fois dans ta vie, répliquai-je.
— Oui, mais parfois rien qu’une fois suffit à cerner quelqu’un.
J’ai voulu cacher mon sourire, mais il refusait de s’en aller.
— Et toi ? Qui serais-tu ? ai-je murmuré.
Elle sourit, tristement.
— Moi… j’ai longtemps cru que j’étais Lily. Mais en fait… 

je ne suis ni elle, ni Ryle, je ne suis rien de plus qu’une page 
arrachée du livre qui manque à un moment donné dans notre 
lecture mais qui, finalement, n’a que peu d’importance pour 
finir l’histoire !

J’étais un peu gêné, mais j’ai tout de même répondu :


