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« Parmi les choses qui existent, les unes dépendent

de nous, les autres ne dépendent pas de nous. (...) Les
choses qui dépendent de nous sont par nature libres,
sans empéchement, sans entraves. Les choses qui ne
deépendent pas de nous sont dans un état d'impuissance,
de servitude, d’'empéchement, et nous sont étrangeres.
Souviens-toi donc que, si tu crois que les choses qui sont
par nature dans un état de servitude sont libres et que les
choses qui te sont étrangéres sont & toi, tu te heurteras

a des obstacles dans ton action, tu seras dans la tristesse
et I'inquiétude, et tu feras des reproches aux dieux et aux
hommes, Si au contraire tu penses que seul ce qui est a
toi est a toi, que ce qui t'est étranger — comme c'est le
cas —t'est étranger, personne ne pourra plus exercer une
contrainte sur toi, personne ne pourra te forcer, tu ne
feras plus une seule chose contre ta volonté, personne ne
pourra te nuire, tu n'auras plus d’ennemi, car tu ne subiras
plus de dommage qui pourrait te nuire. »

« N'attends pas que les événements arrivent comme tu
le souhaites. Décide de vouloir ce qui arrive... et tu seras

heureux. »

Epictéte
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Note de l'autrice

Chéres lectrices, chers lecteurs,

Je vous invite, & travers cette histoire, & un petit jeu, si le cosur
vous en dit. Des romans sont évogueés, dont je n'ai ni donné le fitre

nile nom de l'auteur. Vous pouvez essayer de percer a jour leur iden-
tita.

Vous trouverez, en derniére page, la liste de ces ouvrages gui
m'ont tous fait du bien.
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Premiere partie
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Journal de Marianne

Paris, le 25 aquril

Un animal touché a mort. Le hurlement gui est sorti de ma gorge,
de mon ventre, de fout mon étre ressemble a cela. Elle a dit: allya
guelgue chose. » Quelque chose, c'est un cancer.

C'etait hier.

B
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C'était le silence qui l'avait réveillée. Le silence et le vent. Elle
atait a Groix, chez cette péfillante vieille dame qui lui louait une
partie de sa maison. A son arrivée, la veille, debout bien droite sur le
pas de sa porte, madame Kerlach s'était avancée vers elle d'un pas
rapide. Elle lui avait fermement serre la main en la regardant de ses
yeux bleus et percants. Il @manait d'elle un charme surannég, sans
doute grace a ses cheveux blancs encore épais relevés sur la nugue
an un savant chignon. Elle s'étira avant de se lever, ouvrit les rideaux
at la porte-fenétre qui donnait sur un potager. Elle respira le vent au
parfum d'iode. Uocéan était |3, tout proche.

Hier matin encore, elle était & Paris, dans la foule et le bruit. Il
faisait chaud dans la capitale en ce début de mois de septembre.
Chaud et lourd ; cette touffeur qu'elle ressentait aussi en elle, cette
sensation si familigre d’&tre entravée. Empéchée.

Elle resta |3, debout, longtemps. Pas un bruit ne venait troubler
sa rencontre avec I'ile qui l'avait attirée, mystérieusement, qui s'était
imposée 3 elle. Comme une évidence.

Vive et menue, Marianne enfila un short, son tee-shirt marin et
ses chaussures de marche. Elle se dirigea vers le senfier catier, celui
qui passait tout prés de la maison, & Locmaria. Elle courut presque.
LUocéan était 13, devant elle. Uocéan, le vent, le cri des ciseaux et elle,
Elle goita le sel sur ses lévres.

Quelque chose se dénoua au creux de son ventre,

Lorsqu'elle rentra, ce premier matin, elle croisa madame Kerlach
qui etendait du linge.

— Alors, cette balade, elle vous a plu ¥ Vous étes allée ol ?

— D'aprés la carte, ['ai suivi le sentier cotier jusgu’a la pointe des
Chats. Vious connaissez I'origine de son nom ?

— Les marins 'appelaient comme ¢a autrefois, et c’est resté...

Venez, j'ai fait du café. Vous aimez le café, j'espere ¥

— Oh oui ! J'en bois toute la journée.

La vieille dame entra d'un pas alerte dans la maison aux volets
bleus. Devant s'ouvrait une cour avec des roses trémiéres, un pied
de vigne noueux masquait une treille sur la fagade blanche, Une
table ronde et deux chaises de la méme teinte gue les vaolets invi-
taient au repos.

— Voila ! Vous prenez du sucre ? Du lait, peut-&tra ?

— MNon merci, je I'aime noir et corsé.

— La-dessus, déja, nous sommes d'accord ! répondit la logeuse,
dans un sourire de connivence.,

— J'aime beaucoup votre maison, madame Kerlach.

7

Epreuve - A corps perdu_extralt validé - 28/ LV2026 - Bditions Maia -:\ep["}d uction j.]-l.tf‘['d[t{'



— Alors 13, ma pefite ! Pas de madame Kerlach ! Je suis peut-&tra
familiere, mais appelez-moi Madeleine, je vous appellerai Marianne.
MNous sommes amenges a nous voir tous les jours et ['espére bien
que nous boirons souvent du café ensemble.

— Bien sir, Madeleing, avec plaisir | Vous habitez ici depuis long-
temps ?

— Je suis née ici. Mes parents n'étaient pas riches, mais ils ont pu
acheter la maison. Avant, mes grands-parents la louaient et encore
avant... Mon pére et mon grand-pére y sont nés.

— La cour est treés agréable avec ce soleil du mafin, reprit
Marianne. On s'y sent bien.

— Lorsgue j'étais gamine, elle ne ressemblait pas & ¢a ! La cour
des maisons de pécheurs s'appelait la laire. Elle était en terre battue.
Il y avait un « trois pieds» : on y faisait le « gros feu », avec des
galettes de bouse, dela paille, du goémon, des branches d'ajonc et du
bois d'épaves, C'était pour cuire le cochon ou les araignées de mer.
L'Ecurie ol vous logez était I'étable de la ferme. C'est Pierrick, man
mari, qui l'a entiérement refaite avec des copains. Mais je ne vais pas
radoter mes souvenirs comme une vieille, s'excusa Madeleine,

— Au contraire ! Vous &tes la mémoire de I'fle, vous et touts
votre génération ! Vous me raconterez, promis ?

Madeleine voulut ensuite en savoir davantage sur Marianne.
Lorsqu’elles se séparérent, il &tait déja onze heures.

Marianne grignota les quelgques fruits qui lui restaient du voyage,
puis enfourcha la bicyclette prétée par la vieille dame. Le vent décoif-
fait ses cheveux maintenant mi-longs, a sa grande safisfaction. Elle
ne s'était plus sentie aussi vivante depuis longtemps. Avant gu'elle
n‘arrive au Bourg, une pluie fine se mit a tomber sans préavis. Elle
qui n‘aimait pas la pluie accueillit celle-ci en lui offrant son visage &
la peau claire, presgue diaphane. Se sentir en osmose avec les alé-
ments, ne pas lutter, accepter... Au village, elle s'attabla dans une
créperie. Elle savoura sa premiére galette au beurre salé avec une
bolée de cidre. En sortant, elle fit le tour de I'&glise et photographia
le fameux thon qui trénait au sommet du clocher en lieu et place du
sempiternel cog. Elle avait lu dans son guide qu'avant la Seconde
Guerre mondizale, Groix était le premier port de péche au thon.
Cette péche hauturiére avait supplanté la péche cétiere a la sardine.
Madeleing, qui était la mémaoire de I'ile, pourrait certainement lui
raconter cefte histoire. La curiosité de Marianne & propos de tout ce
qui concernait ce petit coin de terre dans I'océan s'aiguisait. Elle était
la, offerte a la pluie. Elle était bien.

Une fois rentrée & I'Ecurie, elle s'installa dans le canapé. Elle
ecrivit.
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ile de Groix, le 2 septembre

Chére Marianne,

Premier jour sur mon fle. Je I'aime déja. Sur mon velo, méme sous
la pluie, je suis heureuse. l'océan est partout, il m'enlace de ses bras
puissants. Je me sens 4 la fois toute petite et protégée.

{'ai mange ma premiére galette au beurre salé. Un régal !

Et le cidre qui frissonne sur la langue...

N'oublie pas, Marianne !

Marianne

Elle avait décidé de s'envoyer des cartes postales pour retrouver
Groix & Paris.
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Journal de Marianne

Paris, le 26 avril, 10 heures
Aujourd’hui, il pleut et c'est tant mieux ! Je n'ai pas envie de voir
le soleil qui se moque de moi.
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