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Introduction

Je fouille le jardin depuis plus d’une heure, espérant que
mon absence a la féte ne se fera pas ressentir, mon coeur
battant a I'idée de retrouver le pendentif que je chéris tant.
Ce bijou n’est pas simplement un cadeau de ma mere pour
mon quatorziéme anniversaire ; il appartient a une lignée
de femmes fortes, transmis de génération en génération.
D’apres les dires de ma grand-mere, s’il venait a étre perdu,
le malheur s’abattrait sur la famille. Je ne suis pas spéciale-
ment superstitieuse, mais ces récits résonnent encore dans
mon esprit. Perdre ce pendentif représente le risque de briser
un héritage ancestral important pour moi. Tout a coup, une
explosion retentit. Le souffle de la déflagration me propulse
en arriere, me faisant chuter lourdement au sol. Mes oreilles
bourdonnent, mon corps tout entier semble paralysé par la
violence du choc. Je tente de me redresser, mais une douleur
sourde envahit mon crane et tout devient noir.

Lorsque je rouvre les yeux, je suis debout face a un mur de
flamme. Lobscurité de la nuit est comblée par la lueur vacil-
lante des flammes. Mes yeux balayent le paysage quasiment
apocalyptique de ce qui était, il y a encore quelques minutes,
ma maison. J'ai peur, tellement peur que ¢ca me broie le ventre,
et plus je constate les dégats, plus ce sentiment s'amplifie. Les
flammes rouges, orange, lechent les nuages, comme la gueule
d’un monstre affamé. Je suis la, plantée au milieu du jardin,
pieds nus sur le gazon. La chaleur me brle le visage, mais je
ne bouge pas, je n'y arrive pas. Tout est détruit, absolument
tout. Il ne reste rien de I'endroit ou jai appris a marcher, a
rire, a réver. |l ne reste qu’une carcasse de bois craquant et
de verre éclaté. Des cadavres jonchent le sol, personne n’a
survécu. Je voudrais courir, crier, faire quelque chose, mais



mon corps refuse, la peur s’est nouée autour de moi comme
une corde invisible. Une cage. A I'intérieur, ils étaient 1a. Mes
parents. Mon frere. Des centaines d’autres personnes. Tous
enfermés, tous piégés, tous condamnés. Je scrute les alen-
tours, il doit bien y avoir un rescapé, quelqu’un ou quelque
chose a laquelle m’accrocher, méme une poussiere d’espoir.
Rien, le néant. Tout est en train de partir en fumée, emportant
mon coeur et mon ame au passage. J'ai I’horrible sensation
d’étre seule au monde. Je baisse la téte, incapable de soute-
nir plus longtemps la vision de I'enfer dévorant ma maison
quand un éclat attire mon attention. La, juste devant moi,
posé parmi le seul massif de fleurs encore intact, le médail-
lon brille a la lueur des flammes. Une toute petite étincelle
s’allume au fond de moi, je tente un pas en avant pour le ré-
cupérer, mais mon pied touche a peine le sol qu’une seconde
explosion déchire I'air. Un rugissement assourdissant, comme
si la maison elle-méme hurlait sa douleur. Je me jette au sol,
les bras autour de la téte. Le souffle de I'explosion me frappe
de plein fouet, soulevant un nuage de cendres brilantes. Un
sifflement aigu éclate dans mes oreilles, me faisant paniquer.
Vais-je devenir sourde ? Je n’entends plus rien. Rien d’autre
gue ce son strident, incessant, comme un cri enfermé dans
mon crane.

Le temps s’étire. Je ne sais plus si ce sont des secondes
ou des heures qui s’écoulent, mais le sifflement finit par s’es-
tomper lentement. Puis, trés faiblement, j'entends quelque
chose. Une voix, quelqu’un crie mon prénom plusieurs fois,
pourtant je suis incapable de répondre. Mon corps est figé,
crispé contre le sol. Je n‘ose ni bouger ni parler, c’est a peine
si j'ose respirer. La peur m’enveloppe, froide, lourde. Les mur-
mures semblent se rapprocher, mais je n’entends que des
mots brisés, incompréhensibles, comme portés par le vent.
Je redresse lentement la téte et mon coeur se brise. Noah,
mon frére jumeau, est étendu sur le sol a quelgues métres
de moi. Il respire a peine, le visage couvert de suie, les levres
entrouvertes et les yeux clos. Je rampe vers lui, chaque mou-
vement est une lutte aussi bien physique que mentale. Jai
tout juste le temps de tendre la main, espérant l'atteindre,



gue je sens une poigne glaciale enserrer mes chevilles. Mon
cri meurt dans ma gorge alors qu’on me tire brusquement
en arriere. Je tente de me débattre, mes ongles raclent la
terre, les larmes brouillant ma vue. Mon cceur bat si fort qu’il
couvre presque les bruits environnants. Je n’arrive pas a m’ac-
crocher a quelque chose comme si le sol lui-méme refusait de
me laisser atteindre Noah. Je me retourne, espérant voir mon
agresseur, mais je ne parvins qu’a voir deux silhouettes pen-
chées vers moi, puis un frisson me parcourt. La lumiére vacil-
lante des flammes révele lentement leurs visages déformés,
rongés, comme si le feu les avait sculptés dans la chair méme
de I'horreur. Et malgré tout, je les reconnais. Mes parents ou
plutét ce qu’il en restait. Leurs corps décomposés, leurs yeux
vides, la peau noircie, craquelée, comme du bois calciné. La
voix de ma mere résonne dans la nuit :

— C’est ta faute !

Je la fixe, pétrifiée, ce n’est plus la figure maternelle, douce
et rassurante, mais une créature faite de cendres et de re-
proches. Elle se penche sur moi, les traits rongés, les orbites
vides et pourtant brilantes d’un regard accusateur.

— Si tu n’avais pas perdu le médaillon, rien de tout ¢a ne
serait arrivé. Rien. Tu nous as condamnés, Aria. Tu as tout
détruit.

Son visage se tord dans une grimace de rage et de tris-
tesse, tandis que ses paroles résonnent comme un écho
déformé, presque surnaturel. Je sens d’autres mains glaciales
s’enrouler autour de mes poignets, me clouant au sol. Mon
pére est 13, silencieux, mais son regard me juge, comme s’il
confirmait les mots de sa femme sans avoir besoin de parler.
Je secoue la téte, incapable de répondre, ma gorge nouée par
I'angoisse. Je voudrais hurler que ce n’est pas vrai, que je suis
désolée, mais la douleur, la honte et le poids de la culpabilité
m’écrasent de l'intérieur.

Je tourne la téte, cherchant le médaillon. Il est 13, au sol, a
qguelques pas. Je tente de m’étirer pour l'attraper, mais une sil-
houette encapuchonnée apparait, se dirigeant droit sur nous.
Elle se penche lentement, ramasse le bijou et se redresse sans
un mot.



— Non! Rends-le-moi! je murmure, tendant la main
vers lui. Mais I'inconnu s’éloigne, indifférent, s’effacant dans
I'ombre sans jamais se retourner. Au moment ou il disparatt,
mes parents s'embrasent comme des torches vivantes. Leurs
hurlements de douleur transpercent I'air, déchirant l'espace.
Au moment ou le feu les avale completement, je réussis a
hurler.

Je me redresse dans mon lit, le souffle coupé, trempée
de sueur, les yeux écarquillés. Mes mains tremblantes sont
crispées sur les draps. OK, inspire, expire, encore, lentement,
ce n’était qu’un cauchemar. Inspire, expire. Rien n’y fait, mon
coeur battant a tout rompre refuse de se calmer, comme s'il
voulait s’échapper de ma poitrine. La guirlande lumineuse au-
dessus de mon lit diffuse une douce lueur dorée, les petites
ampoules brillent faiblement, comme si elles tentaient de
chasser les ombres restées accrochées a moi, les restes de
mon mauvais réve. Mais elles ne suffisent pas, pas cette fois,
pas quand ce souvenir revient me hanter sept ans plus tard.
Instinctivement, mon regard dérive vers ma table de nuit,
cherchant mes médicaments contre les crises d’angoisse.
Ils sont bien la, a co6té de ma bouteille d’eau a moitié vide.
Mes yeux dévient malgré moi sur le cadre photo posé juste
derriére ma lampe. Moi, enfant, rayonnante, riant aux éclats,
Noah a mes co6tés, son bras autour de mes épaules. Derriere
nous, nos parents, souriant, leurs visages baignés de lumieres.
Un pincement douloureux me serre la gorge, les larmes me
montent aux yeux.

Je passe une main sur mon visage, les images de mon cau-
chemar commencent a s’estomper, mais les souvenirs, eux,
restent bien en place. Jinspire profondément, les yeux fixés
sur la photo. Seuls Noah et moi avons survécu a lI'incendie.
C’était une soirée censée étre joyeuse. Une féte en I’hon-
neur de mes parents, organisée par leurs amis. La maison
était pleine, animée, heureuse. Je me souviens encore de la
panique que j'ai ressentie ce soir-la, quand je me suis rendu
compte de la disparition du médaillon. Cette partie de mon
réve est bien réelle, je me suis rendu dans le jardin en espé-
rant le retrouver, mais personne ne |'a jamais revu. Et puis



tout a basculer, en quelques minutes, tout s’est transformé
en cauchemar. Personne n’a jamais compris ce qu’il s’est
passé. Ni la police, ni les pompiers, ni les enquéteurs qui
se sont succédé pendant des mois. Pas de cause claire, pas
d’explications rationnelles. Rien. Noah a été retrouvé étendu
a coté de moi, inconscient. Aucune trace de br(lure, aucune
blessure. Personne n’a jamais pu expliquer comment il a pu
sortir de la maison.

Je secoue la téte, chassant ces souvenirs. Le coeur encore
serré, j'attrape la petite boite et avale deux comprimés. En
attendant l'effet, je m’assois au bord du lit, prenant mon télé-
phone : 4 h 17. Je le repose doucement, puis me tourne vers
ma petite télécommande pour allumer une autre guirlande,
celle aux couleurs chaudes. Des lumiéres rouges, orange,
violettes et dorées s’allument tout autour de la piece. Rien
de miraculeux, juste ma petite magie a moi. Je me glisse a
nouveau sous la couette en frissonnant, nous sommes le
trois décembre et le froid commence a s’installer. Il faut que
je demande a Noah d’allumer le chauffage. Je raméne mes
genoux contre moi, cherchant un semblant de réconfort, de
sécurité, mais mes pensées refusent de se taire.

Noah, lui, ne se souvient de rien. Il souffre d’'amnésie trau-
matique, c’est ce qu’ont dit les médecins. Il a perdu tout sou-
venir de cette nuit-la et avec elle, des morceaux entiers de
notre enfance se sont volatilisés. On essaye de reconstruire
ca ensemble, lui apaisant mes souvenirs douloureux et moi lui
rappelant les souvenirs oubliés.

Jai parfois I'impression d’étre la gardienne d’'un monde
disparu. La seule a se souvenir de notre enfance en intégra-
lité, de notre maison, de la voix de notre mére quand elle
chantait en cuisinant, du rire grave de notre pére quand il
nous portait sur ses épaules. Des détails que plus personne
ne partage avec moi. Noah ne se souvient plus de ces petites
choses qui faisaient notre quotidien, tout cela s’est effacé de
sa mémoire comme si notre passé avait été englouti dans les
flammes avec tout le reste.

Je me dois de garder tous ces moments vivants, de les pro-
téger, de m’en souvenir le plus justement possible. Et, parfois,



le poids de cette responsabilité est trop lourd a porter pour
moi. Comme s'ils me brilaient de I'intérieur.

Sachant pertinemment que je ne réussirai pas a me ren-
dormir pour l'instant, j'attrape la télécommande posée pres
de mon oreiller et allume la télévision située en face de mon
lit. Uécran s’illumine doucement, brisant un peu ma solitude.
Je zappe quelques instants avant de tomber sur un film de
Noél, un de ceux ou tout est prévisible, réconfortant et un
peu idiot. Parfait pour oublier mon cauchemar et faire taire
mes angoisses. Je m’installe plus confortablement, le regard
perdu dans I’histoire qui commence tout juste a se tisser, es-
sayant de deviner qui va tomber amoureux et quel rebondis-
sement va avoir lieu. J’ai a peine le temps de me plonger dans
I’histoire que trois petits coups hésitants se font entendre.
Sans attendre de réponse, ma porte s’ouvre lentement, lais-
sant apparaitre Noah, emmitouflé dans un sweat trop grand,
les cheveux en bataille et un demi-sourire sur le visage. Dans
ses mains, deux mugs rennes fumants.

— Jai entendu la télé, dit-il doucement. Et ton cri juste
avant. Il s'approche et me tend la tasse. J'me suis dit que
c’était le bon moment pour faire une pause dans mes révi-
sions et pour boire un chocolat chaud.

Un grand sourire prend place sur mon visage, j'attrape le
mug et me décale pour que Noah puisse s’installer. Sa pré-
sence me réchauffe le cceur et éclipse les derniéres ombres
dans mon esprit. On reste la quelques minutes, a regarder les
personnages se débattre dans des quiproquos romantiques
absurdes, la tasse entre les mains, une bulle suspendue dans
ce moment difficile pour moi. Le chocolat chaud me brdle lé-
gérement la gorge, apaisant le froid que je ressens encore au
creux de mon ventre.

— Non, mais sérieux, grogne Noah en levant les yeux au
ciel. Pourquoi elle écoute cette grognasse ? Elle voit bien
gu’elle est jalouse de sa relation avec son ex, non ? C’est tou-
jours pareil dans ces films !

Jéclate de rire, amusée par la soudaine montée d’indigna-
tion dans la voix de mon frére. Il me lance un regard fausse-
ment vexé en buvant une gorgée de sa boisson.



— Merci, Noah, langais-je apres un petit silence. Pour le
chocolat, pour étre venu, je n‘avais pas envie d’étre seule.

Il tourne la téte vers moi, I'air attentif.

— Tu crains un peu la féte de ce soir, hein ?

J'hoche la téte, les yeux rivés sur ma tasse.

— Ca va aller, on sera la. Et puis, si c’est trop dur, on se
casse avant la fin. Il y avait quelque chose de solide dans sa
voix, d’assez fort pour que je m’y accroche.

Jinspire doucement, la gorge encore un peu serrée, mais
le coeur plus calme. On continue de regarder le film sans vrai-
ment suivre I’histoire, nos tasses tiédissant entre nos mains.
Les dialogues absurdes, les décors enneigés, les musiques
joyeuses... Tout ¢a formait une sorte de cocon étrange, un
contraste doux-amer avec mon début de nuit agitée. Peu a
peu, un silence apaisé s’installe entre nous. Je termine ma
boisson chaude et la pose sur ma table de nuit, sentant mes
paupiéres devenir lourdes. Les médicaments commencent a
faire effet, la tension dans mon corps se relache doucement.
Je me recroqueville sous la couette, la téte sur I'épaule de
Noah. Rassurée par sa présence et apaisée par le moment
gue nous venons de passer, je m’endors, sans cri, sans flamme
et sans cauchemar.



Chapitre 1

Je me plante devant le miroir, le coeur battant trop fort.
Jen profite pour ajuster ma tenue : une robe bordeaux en
maille fine, douce et discrete, dont la coupe épurée souligne
a peine mes formes. Le col rond et les manches longues ap-
portent une touche de sobriété, tandis que des collants noirs
semi-opaques compléetent I'ensemble. Assez habillée pour la
soirée, assez sobre pour que je m’y sente presque invisible.
Je soupire en passant une main sur mon visage trop maquil-
[é. Cassie, ma meilleure amie, est passée en fin d’aprées-midi,
armée de sa trousse débordante de pinceaux et de palettes.
Elle a évidemment insisté pour s’occuper de ma mise en
beauté pour « juste me mettre en valeur, rien de trop voyant ».
Mensonge. Jai le visage complétement transformé. Fond de
teint impeccable, sourcils parfaitement redessinés, mascara
pour faire ressortir mes cils comme dans une pub, et ce rouge
a levres me donnent I'impression d’avoir une bouche com-
pletement figée. Elle a méme rajouté un peu d’highlighter sur
mes pommettes. Objectivement, tout est bien fait. Mais ce
n’est pas moi, c’est une version trop brillante, trop visible de
moi-méme. Je me sens ridicule. Niveau coiffure, elle a juste
attaché mes cheveux en un chignon qu’elle a trop serré, j'ai
juste lI'impression d’avoir le visage tiré en arriere. Mais je n’ai
pas osé l'avouer a Cassie. Elle adore me préparer pour ce
genre d’occasion, prétextant qu’elle a besoin de développer
son esprit créatif. Elle adore ¢a, la mode, le maquillage, les
tissus, les paillettes. C’est son univers, son oxygéne. Elle en
a méme fait ses études, révant de devenir styliste pour des
célébrités. Habiller des chanteuses, des actrices, peut-étre
méme défiler a la Fashion week un jour. Et, franchement, elle
est douée. Elle a un ceil pour tout, sauf pour mon malaise.
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