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Premiére partie
Vers l'inconnu

Juin 1898

Ce fut la veille du départ, Margueritte fondit en larmes.
Elle réalisa que partir vivre a des centaines de kilomeétres de
son univers lui brisait le coeur. Elle était tant attachée a sa
famille si merveilleuse a ses yeux, autant qu’aux paysages de
sa belle région qu’elle n‘avait encore jamais quittée. Elle ne
pouvait pas étre préte a cela comme elle le croyait, méme si
celle-ci mit toute son énergie a se préparer et pouvoir partir
sans pleurer. Ses larmes jaillirent d’un coup. Elle les avait trop
retenues depuis plusieurs semaines. Ce fut sa mére Josette
qui la consola. Elle la serra fortement dans ses bras. Armand,
son pére, lui, garda ses yeux fixés vers la fenétre comme s'il
guettait quelque chose, ou bien observait I'extérieur. Cela
était en fait une maniere de ne pas montrer son visage ni
méme regarder Josette consoler sa fille. Il retint les larmes
qu’il sentait monter dans sa gorge depuis plusieurs jours, a
I'idée de savoir que sa fille était sur le point de partir vivre si
loin avec Michel. Cela fut la premiére fois dans cette grande
famille si unie, que deux enfants partaient si loin du pays.
Personne n’était encore parti jusqu’a ce jour, encore moins
de la région. Armand eut cette phrase qui vint sans cesse lui
marteler sa pensée depuis plusieurs semaines.

« Mon Dieu ! Paris, c’est le bout du monde ! Elle va telle-
ment nous manquer notre loupiote ».

Il secoua la téte pour se ressaisir, puis s’efforcer tant bien
gue mal a garder un visage neutre.

Josette continuait de consoler sa fille. Elle lui parla avec
beaucoup de douceur. Abel, le grand-pére, ne put faire autre-
ment que de partir s’isoler dans le cabanon du fond de la
ferme, puis pleurer a I'abri des regards tout en rangeant ses
outils. Sa grande sceur Pauline partit aussi vers les potagers,
se cachant pour pleurer a l'abri des regards. Abel revint dans
la piece une heure plus tard. Josette continuait de consoler
sa fille.



— Oh ma petite fille ! Tu vas finir par nous faire pleurer
nous aussi ! Tu pars avec un tres bon gargon que tu aimes
depuis toujours, oncle René vous attend la-bas. Monsieur
Semard a de trés bons projets pour vous. Nous viendrons.
Vous aussi viendrez nous voir. C'est pour un bon projet que
vous partez prés de Paris.

Elle poursuivit en lui caressant les cheveux.

— Il compte bien vous offrir deux fois par an les billets de
train pour vous faire venir ici. Alors ne pleure plus ma chérie.

Margueritte retrouva le sourire en essuyant ses larmes,
puis elle répondit.

— Oui maman, tu as raison ! Mais voila ! Vous que j'aime
tant ! Vous avec qui j’ai toujours vécu, nous sommes toujours
restés unis. Je ne verrai plus vos si beaux sourires chaque
matin, lorsque je me réveillerai. Vous allez terriblement me
mangquer.

Sa mere lui répondit en souriant.

— Mais ma chérie ! Uendroit ne s’envolera pas ! Nous non
plus, puis vous venez a Noél.

Armand parla a son tour afin de la mettre en confiance, lui
dire que tout est possible, puis qu’elle prenne conscience de
son potentiel.

— Je sens bien que tu vas avoir une trés belle vie la-bas.
Tu sais ma fille ! Tu as un talent incroyable ! Jai une tres
grande confiance en toi. Tu sais faire de tres belles choses de
tes mains. Alors je suis s(r que tu réussiras. Tu auras plus de
chance de réussir prés de la capitale, plutét qu’ici.

Elle se sentit alors rassurée. Préte a partir faire sa vie loin
de sa famille et de son paysage. Enfin ! Presque, elle était
autant possédée par cette peur de l'inconnu, puis se sentir
si loin de ses proches. Ce qui la rassura un peu, c’est qu’elle
ferait sa vie avec Michel. Son amour de toujours, qui fut un
jeune homme extraordinaire. Le couple serait entouré de
I'oncle René, un homme d’une noblesse exceptionnel. Certes,
mais cela n’endiguait pas son chagrin.

A voir sa fille dans un tel état, de la savoir bientét loin
d’elle, au bord des larmes, sa mere lui dit pour la rassurer.

— Tu sais qu’oncle René a son travail qui prend tout son
temps. Il se peut qu’il soit encore en ltalie le jour ou vous
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arriverez la-bas. Il a confié vos clefs a votre futur voisin. Il vous
les remettra dés que vous arriverez. C'est le cordonnier, son
atelier se trouve juste a co6té de votre future maison. Il parait
que c’est surtout son épouse qui est formidable. lls sont
parents d’un petit garcon agé de quatre ans. Vous verrez !
Vous serez bien entourés, j'en suis slre !

Abel coupa la parole de Josette, puis ajouta. Tentant de se
donner une contenance afin d’endiguer sa peine. Avant de
parler, il pensait. Je suis allergique aux séparations ! Cela est
bien trop triste !

— Tu verras ma loupiote ! Tu vas y arriver, pépé se sentira
toujours prées de toi ! Certes, tu pars loin d’ici, mais tu ne par-
tiras jamais de nos cceurs. Puis tu sais bien qu’on se reverra
souvent ! René nous a dit que vous allez habiter dans un bel
endroit. On ne se perdra ni de vue, encore moins du coeur.
Tu sais ! Pépé ne se trompe jamais sur ces choses-la ! Tu vas
voir ! Cava aller !

Margueritte s’émut par les mots de son grand-pere, elle
lui répondit.

— Toi aussi pépé, vous aussi, vous serez toujours dans
mon coeur.

Au milieu de son chagrin, elle le savait bien. Ce départ
s’ouvrit vers un bel avenir pour son couple, ainsi que pour
toute la famille.

Abel trouva le prétexte d’avoir oublié les [égumes dans le
potager pour aller s’isoler a nouveau. Avant cela, son grand-
péere lui dit une citation qu’il apprit par coeur et que René lui
avait dit de dire a sa petite-fille avant son départ.

« Ne jamais parler de soi aux autres et leur parler toujours
d’eux-mémes : c’est tout I'art de plaire. »

E et J de Goncourt.

Cela mit en garde ce jeune couple se langant dans un
monde si aride des adultes de ce siecle.

— Ah ! Jai oublié le panier dans le jardin.

Tout le monde découvrit le manége de Abel, trahi par ce
panier garni, qu’il avait soigneusement posé sur le tabouret
en arrivant plus tot.

Chez les Quelo, la discussion du départ de I'ainé des trois
freres s’y passait au méme moment que chez les Nonin.

Loic, son pére, I'encouragea.



— Tu sauras y faire au verger des murs a péches. Toi qu’as
fait un apprentissage de botaniste a I'école de Vannes. Cela
sera ton plus grand atout pour votre avenir.

Ce fut I'oncle René qui avait financé les études de Michel.
Pourl’'oncle, lafamille Quelo et lafamille Nonin étaient comme
sa propre famille. « La famille Quefeleque. » L'oncle était un
ami de trés longue date. Armand et Josette avaient fait une
chose extraordinaire pour ses parents plusieurs décennies
plus toét, depuis ce jour, ils se lierent d’une tres grande amitié.

Les Quelo en restaient trés reconnaissants. Loncle René
aimait passer du temps avec les deux familles, surtout les
faire rire. Il aimait voir Abel retirer ses lorgnons ainsi que son
béret lorsque Francis le mettait en boite. Ce fut sa maniére de
répliquer en plaisantant. Abel savait que ce geste faisait rire
tout le monde, alors il fit cela, afin d’amuser toute la galerie.

Le pére poursuivit encore a propos de l'avenir de son
grand fils.

— Maintenant vous étes mariés | Et quel beau mariage.
Vous partirez travailler pres de Paris, alors vous aurez plus de
chance de réussir la-bas. Tu sais mon loupiot ! J’ai toujours
souhaité que tu sois I'époux de Margueritte. Je suis vraiment
heureux que cela se soit réalisé.

Il retint une citation qu’il apprit au centre de formation de
maréchaux. Il y avait un cours littéraire qui lui plaisait beau-
coup, il décida de mettre cette citation en pratique pour sa
vie, se trouvant devant lui.

« Il n’y a que deux grands courants dans I’histoire de I’hu-
manité : la bassesse qui fait les conservateurs et I'envie qui
fait les révolutionnaires. »

E et J de Goncourt

Il en fit une valeur a I'idée qu’ils pourraient partir de rien,
de grandir et de travailler dur pour atteindre une vie aisée.
Maniére de se retrousser les manches plutét qu’envier. Ce fut
aussi une famille atypique loin du machisme de la masculinité
de cette époque si patriarcale que je développerai tout au
cours de cette histoire...

— Oncle René sera prées de vous mon petit | coupa sa mere
Jeannette, d’une voix douce. Puis elle poursuivit.

— Tu sais mon fils | Tu es doué pour le travail aux vergers.
A regarder nos pommiers et nos pruniers. Tu sais que les



greffons que tu as faits sur nos arbres, eh bien c’est en partie
grace a ton talent que nous avons de si beaux fruits. Ils sont
si juteux, si délicieux. C’est pour cela que ton oncle souhaite
que tu ailles le rejoindre. Monsieur Semard a une hate que tu
viennes travailler auprés de sa famille. A Montreuil, vous étes
attendus de pied ferme. C'est eux qui fournissent toutes les
péches de la région. Cela t’évitera I'usine. Dans les usines ce
n‘est pas la joie a en lire le Journal. René souhaite que tu le
remplaces en tant que son associé. Il commence a fatiguer,
alors il souhaiterait que ce soit un bon garcon comme toi qui
prenne sa place. Vraiment ! Tu seras bien loti, tu verras, tu
travailleras dans un vrai petit paradis.

Puis elle changea de sujet. Cela surprit Michel.

— Tu seras avec ta bien-aimée ! La belle Margueritte ! Tu
es si bon avec elle, vous étes si amoureux tous les deux. Je
suis slire que vous n’aviez pas attendu le mariage pour vous
embrasser. C’est le gros chéne du Tumulus qui me I'a dit !

Tout le monde s’esclaffait alors qu’il se mit a rougir. L3, il
se sentit mal a l'aise.

Margueritte porte deux T. Il y eut une faute d’orthographe
au bureau des actes de naissance. Toute la famille avait refusé
de faire rectifier celle-ci. lls trouvaient que cela était original
et authentique. Alors elle aura un T ajouté a cette fleur qu’elle
porta en elle.

Jeannette changea de sujet.

— Tu vois Michel ? Grace a tout cela, notre famille demeu-
rera dans la quiétude ! Vous viendrez deux fois par an ! C’est
un privilége pour toute la famille. Les charges d’imp6ts seront
payées par oncle René, puis il fera de nous des gens heureux.
Oh malgré les distances qui nous sépareront. Nous resterons
si proches dans nos cceurs. Nous sommes rassurés de savoir
que vous viendrez souvent. Ton oncle veut que vous veniez
chaque été, ainsi qu’a chaque Noél.

Le jeune homme n’avait rien écouté de ce que sa mére lui
racontait. Il était trop préoccupé a l'idée que tout le monde
fOt au courant a propos de ce premier baiser, alors que seul
Tommi en était l'unique témoin. Il la coupa net, puis lui
demanda.

— Maman ! Comment as-tu su que Margueritte et moi,
nous nous sommes embrassés avant le mariage ?



Amusée, elle lui répondit.

— Deés vos 16 ans, vous aviez une facon a vous regarder,
que nous avons tout de suite compris que vous vous aimiez.
Les regards ne trompent jamais. Les regards parlent. On I'a
tous remarqué que vous étiez déja amoureux. Qu’est-ce que
c’était dréle a vous voir vous regarder ainsi ! Oncle René et
pépé Abel en avaient des crises de fou rire. On I'a tous fait a
votre age ! Au méme endroit ! Ah ! Vous deux alors !

Il éclata de rire. Toute la famille riait avec lui. Francgoise lui
avoua qu’elle avait échangé son premier baiser avec Francis
au méme endroit et que ce gros chéne fut appelé « I'arbre
des amours ».

— llsnous ont eus la ! Ca alors !

Tommi s’exprima de deux ouaf ! Ouaf !

A cette époque, pouvoir rendre visite & sa famille qui
demeuraient alors a des centaines de lieues de Paris, de
prendre le train aussi souvent était un privilege. Les gens qui
quittaient leur province pour aller travailler dans les usines
parisiennes n‘eurent que peu, ou pas du tout les moyens de
s’offrir de tels voyages. Les salaires étaient bien trop rudi-
mentaires. Le train coltait trés cher. Méme en quatrieme
classe, le prix d’un voyage était inabordable pour un usinier
de I'époque. La plupart de ces travailleurs étaient si pauvres
gu’ils se noyaient dans I'absinthe. Ce breuvage ignoble qui fut
a cette époque, le fléau pour I’humanité de notre petit pays.

« Dans I’histoire du monde, c’est encore I'absurde qui a le
plus de martyrs », E et J de Goncourt.

Labsurde de I'absinthe, le tourbillon de I’enfer, puis I'isole-
ment infligé par les bien-pensants.

Michel et Margueritte seront épargnés de ce poison vert,
ainsi que la dureté des usines poussiéreuses.

Il hocha la téte. Il prit conscience de la chance qu’il avait
eue pour lui et sa bien-aimée Margueritte, d’autant que pour
leurs familles si merveilleuses. Il sentit d’'un coup, sa gorge
se serrer, son coeur s‘alourdir a I'idée de quitter sa famille
si aimante, ainsi que sa région natale, en plus de cette peur
de partir si loin, dans une région alors inconnue aux yeux de
toute la famille. Tout cela lui fendit le coeur.



Etre si loin de ses parents, de ses grands-parents, de ses
deux freres, ainsi que de son chien Tommi. Tous ces beaux
souvenirs qui coloraient toute sa vie. Chaque endroit lui
portait une empreinte de souvenirs heureux.

Il se sentit mélancolique.

Sur chaque visage de ses proches, la tristesse se lisait
méme s’ils fournissaient tous les efforts pour la masquer.
N’en pouvant plus, il se leva doucement puis il leur dit.

— Je vais aller faire une belle promenade avec Tommi.

Ils hochérent la téte pour dire d’accord. Comme il le fit
chaque jour, alors personne ne s’étonnerait de rien. Quoique.
Tout le monde le savait que cette fois, ce fut un prétexte pour
aller s’isoler et pleurer a chaudes larmes.

Il sortit, puis appela le chien.

— Tommi, viens on va promener a la mer.

Le chien arriva a toute vitesse, il lui attacha la longue laisse
a son collier, puis ils se mirent en route. |l se dépéchait de
quitter le village, puis rejoignit un petit sentier qui menait vers
la dune de Kerjouanno. Une fois dans ce chemin perdu en
pleine nature, il détacha la laisse, puis se mit a pleurer toutes
les larmes qu’il retenait depuis plusieurs heures. Il s’assit par
terre, il parla a son compagnon, le chien couinait, il lui Iéchait
les larmes pour le consoler. Linstinct lui faisait bien sentir que
son maitre fut aspiré par la peine. Il s’exprima en poussant
des couinements. Il lui montra bien qu’il pleurait autant que
lui. Michel parlait a son compagnon qui connaissait tous ses
secrets.

— Je te promets mon Tommi, que si tu es triste parce que
je ne suis plus la ! Je ne veux pas que tu meures de chagrin.
Alors je dirai aux parents de t‘emmener habiter avec nous
dans notre maison la-bas. Ou bien je viendrai te chercher.

Le chien comprit, alors il lui fit la féte pour lui manifester
qu’il était rassuré de savoir qu’il ne I'labandonnerait jamais.

Il ajouta a son grand compagnon tout en le caressant.

— Je sais mon toutou ! On ne se verra plus aussi souvent !
Mais je vais prévenir les parents de tout ce que je viens de te
dire.

Puis ils se releverent. Au méme moment, une voix retentit
derriere lui.

— Toi aussi tu pleures ?



Il se retourna et se trouva en face de Margueritte. Elle
avait les yeux rougis, elle venait de pleurer.

— Oh ma chérie, tu m’as fait peur, je ne m’attendais pas a
te voir ici.

Tommi arriva pour lui faire la féte.

Il lui dit.

— Tu pleures pour les mémes raisons, je n’ai pas besoin de
te poser la question.

— Oui mon amour, répondit-elle avec deux larmes qui
coulaient lentement sur ses deux joues.

Il I'invita a s’asseoir prés de lui. Elle s’exécuta.

— Tu sais mon chéri, cela me rend si triste de devoir partir
de notre petit paradis pour se jeter dans l'inconnu, je crains
tellement que j’en ressens une boule dans le ventre qui m’em-
péche d’avaler quoi que ce soit. J’espére que nous ne serons
pas en danger une fois arrivés la-bas.

Il trouva les mots afin de la rassurer et lui dit.

— Ma chérie, lorsque nous serons installés, nous nous
habituerons a cet endroit qui nous attend. Lorsque nous
aurons nos enfants, nos larmes seront déja loin. Nous serons
heureux et nous rencontrerons de tres belles personnes avec
qui nous formerons sirement une belle amitié. Je le sens.
Notre oncle sera |3, nous avons toute la vie devant nous.
Mr et Mme Semard nous attendent. Nous nous ferons un
beau petit nid et nous construirons une vie harmonieuse la
oUu nous sommes attendus. Tu veux qu’on marche un peu ?

— Oui mon chéri. Contemplons la dune qu’on puisse la
porter dans nos cceurs.

Ils longérent toute la dune de Kerjouanno en pleurant,
tout en contemplant le paysage avec beaucoup de nostal-
gie, le coeur lourd au milieu de tout ce paysage qui les a vus
grandir. Ces lieux, dont cette beauté est a couper le souffle.

Margueritte avait un grand besoin qu’on la rassure. De ses
21 ans, elle ressentait les choses bien trop fortes, surtout a
chaque pleine lune puis, bien plus que sa mere lorsqu’elle
avait son age.

Lorsqu’ils étaient enfants, Abel leur racontait les mille
légendes du golfe du Morbihan, ainsi que la proche forét de
Brocéliande.

Il les racontait chaque jour.
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