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Chapitre 1 : La plage

Une jeune femme conduisait une voiture pour se rendre 
sur les bords de la mer. Ses cheveux longs la réchauffaient 
trop en cette journée de printemps. Rhéane souffla lourde-
ment, en lâchant le volant de la main gauche, pour empoigner 
une grosse mèche de cheveux, et la mettre sur le côté pour 
que sa nuque puisse se rafraîchir. La transpiration de son dos 
s’était mêlée à ses cheveux. Lorsqu’elle reposa la main sur le 
volant, elle se rendit compte que des cheveux s’étaient re-
trouvés coincés dans sa bague de fiançailles. Elle plissa ses 
lèvres, en se rendant compte que sa bague aussi alourdissait 
cette sensation moite de la transpiration. Tout cela ne l’exas-
pérait autant que depuis qu’elle voulait s’en débarrasser. 

Enfin, le problème de Rhéane était surtout son impression 
d’enfermement. En roulant vers cette plage, petit à petit, elle 
sentait qu’elle allait respirer plus tranquillement. La jeune 
femme aimait ce moment où elle sentait sa poitrine respi-
rer l’air dont elle avait besoin. Oh, elle n’aimait pas, de prime 
abord, cette plage méditerranéenne sans vague où les tou-
ristes abondent. Les plages océaniques étaient ses préférées, 
avec leurs grandes vagues. Elle se souvenait en particulier 
d’une d’entre elles, qu’on atteignait en traversant une forêt 
dont les chemins étaient faits de sable. Et tout cela faisait 
renaître en elle le sentiment humain, et la rassurait sur sa 
propre nature.

Malheureusement, les soucis familiaux étouffaient ces 
souvenirs agréables, sur cette île de Poitou-Charentes, où 
son grand-père habitait. Au début, son enfance était bercée 
par les vagues et les châteaux de sable en été. Seulement, 
elle était loin d’imaginer que l’homme aux cheveux blancs 
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qui l’emmenait se baigner avait déjà été accusé de vol grave. 
Elle l’apprit plus tard. Le vieux avait enlevé un faucon d’un 
cirque. Il l’a toujours nié, mais des preuves ne manquèrent 
pas à l’appel. L’été de ses dix-huit ans, son grand-père lui 
raconta la légende urbaine qui circulait sur lui. Les habitants 
du village le soupçonnaient d’avoir enlevé le faucon du cirque 
séjournant chaque été dans le champ en face de chez lui. Il 
lui aurait coupé les ailes, pour pas qu’il s’enfuie, mais l’oiseau 
serait mort en tentant de sauter par le toit. 

— Je ne vois pas pourquoi ils racontent cela ! disait-il. Seuls 
mes enfants et peti ts-enfants ont dormi dans cett e chambre 
à l’étage, comment un aigle aurait pu y vivre ? 

 Cependant, le soir même, elle ne pouvait pas s’empêcher 
de regarder le tableau, d’un soi-disant arti ste, remplissant la 
moiti é du mur. De nombreuses plumes d’aigle submergeaient 
la toile devant le ciel peint en bleu nuit. Puis, elle ne pouvait 
plus s’empêcher non plus, de faire le lien entre cett e histoire 
et la peinture sur les murs, qui couvrait mal des traces de 
griff es. Avant, elle n’avait jamais pensé autre chose : que ces 
murs étaient vieux. 

Finalement, heureusement que la nature était là, dans ces 
moments diffi  ciles, lui permett ant un peu de douceur et de 
repos, et c’est ce qu’elle voulait retrouver. Malgré la voix de 
son fi ancé qui ressurgissait dans sa tête, et il n’était pas loin, 
un peti t moment d’escapade la soulageait. Peut-être que, 
comme pendant son enfance compliquée, la nature lui off rait 
toujours une certaine harmonie, nonobstant ce qui la déchi-
rait autour d’elle. Juste une mer tranquille sans vague, mais 
reposante. Elle se disait aussi, que même les grands jours de 
vent où la tempête se levait au large, la mer était plus calme 
que son être intérieur. 

Arrivée à la plage, elle prit une glace, qui ajoutait du goût 
et de la fraîcheur au soleil. Le monde autour d’elle s’animait 
par des loisirs, et lui rappelait qu’il y a des moments de plaisir 
où tout n’est pas si noir que cela, et l’aidait à lutt er contre tout 
son côté pessimiste incessant.



7

Ensuite, elle ne faisait plus rien, respirait profondément 
pour profi ter de l’air de la plage. 

Trop vite, la fi n de la balade paisible sonnait, il fallait rentrer 
et le voir. Elle avait toujours une sensati on de gêne sur son 
annulaire gauche. Pourtant, peti t à peti t, pendant le chemin 
du retour, le soleil ne tapait plus aussi fort. 

Alors qu’elle déballait les nombreuses aff aires qu’elle avait 
achetées pour leur futur appartement, et qu’il les lui avait 
laissé porter seule, il annonça : 

— Écoute ma chérie ! Martha sait enfi n ce qu’elle va faire 
pour la fête de fi ançailles. Martha était une amie à lui, elle 
devait préparer le repas pour l’événement, Rhéane l’avait ren-
contrée deux ou trois fois. Mais on lui doit au moins quatre 
cents euros. 

— Je te virerai la somme, comme tu as déjà payé pour la 
salle, lui répondit-elle. 

Rhéane avait visité cett e salle, où la fête de fi ançailles 
devait avoir lieu, un endroit sympa près de la plage. 

Malgré son senti ment d’étouff ement, Rhéane pensait seu-
lement qu’il avait ses principes, comme le fait que sa femme 
devait à tout prix avoir des cheveux longs. Elle se devait de lui 
obéir, elle le faisait par amour. Cependant, elle tenta quand 
même quelque chose :

— Chéri, tu te rappelles que j’aime écrire, commença-t-elle 
d’une voix un peu crainti ve. Eh bien, j’ai décidé de reprendre 
l’écriture. 

— D’accord, bonne idée, répondit-il. 
Quelques années auparavant, quand Rhéane avait encore 

dix-sept ans, elle arrêta d’écrire pour lui. Il ne supportait pas 
qu’elle fasse de l’art, car il avait l’impression de disparaître 
quand elle était dans son monde. Au début, il faisait mine 
de l’aider dans ses projets, puis, peti t à peti t, son atti  tude 
changea. Il lui faisait croire que toute sa créati vité et son désir 
de le partager étaient égoïstes. Aveuglée par l’amour, elle 
ne se rendit même pas compte de ses mensonges, et douta 
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d’elle-même. Il fallait dire que, au début, il semblait genti l, et 
att enti onné. Seulement, il profi ta de l’att achement que cett e 
jeune femme ressentait pour lui, afi n de la manipuler.

Elle n’avait pas encore ouvert les yeux, elle commençait 
à trembler des paupières, mais le senti ment de lassitude et 
de cloisonnement s’était intensifi é. Il lui semblait pour la pre-
mière fois d’avoir un doute palpable, car son fi ancé devait 
parti r en voyage quelques semaines. Cela ne la dérangeait 
pas du tout, elle n’était pas autant jalouse que lui. Non, ce 
qui lui paraissait bizarre, c’était la somme d’argent dépensée, 
devant s’élever à la même somme que la réservati on de la 
salle. Elle s’en voulut sur l’instant de suspecter cela, il avait 
bien le droit de faire ce qu’il voulait de son argent. Il pouvait 
se permett re ce voyage sûrement grâce à son travail, c’est 
normal. 

Bref, l’art qui souvent était un moyen de s’évader de cett e 
réalité brute, lui avait permis de respirer, comme une oasis. 
Non seulement il la privait de sa créati vité, mais aussi d’un 
moment important pour son âge où l’on se construit. Il avait 
choisi son travail, le style de vêtements, son comportement, 
ses amis et sa famille à sa place. Elle était pompée goutt e à 
goutt e. Si elle devait lui donner un rôle dans l’une de ses fi c-
ti ons, maintenant, il serait un vampire, qui non seulement se 
nourrit d’animaux et d’âmes humaines, mais aussi ayant la 
capacité de manger leur cerveau. 

Rhéane était aveugle depuis le début de l’histoire, mais 
son amour pour l’art recommençait à prendre le dessus 
depuis qu’elle avait repris l’écriture. Au début, ce n’était 
qu’un peti t poème exprimant ce qu’elle ressentait, puis des 
histoires. Elle se retrouvait dans certains de ses personnages 
et cela lui permett ait d’élargir plusieurs possibilités. Elle ajou-
tait des fois à ses personnages un trait d’elle-même, ou de 
ses proches, et des événements qu’elle avait vécus bon ou 
mauvais. Le monde imaginaire qu’elle inventait, progressi-
vement, l’émancipait mentalement de lui. Elle retrouvait la 
sensati on de créer, de poser des mots en les illustrant. Main-
tenant, elle frôlait la réalité et ses yeux étaient entrouverts. Il 
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restait toujours quelque chose de Rhéane même si son esprit 
était proche du néant à cause de lui. 

Le travail, elle ne le détestait pas, mais parfois elle ne le 
supportait plus. Apporter les plats, ranger, balayer, n’était 
pas si désagréable que cela. Cependant, ce restaurant était 
un des pires de sa chaîne, selon le classement du pays. Puis, 
surtout, les employés avaient un nombre de tâches énormes 
à réaliser. La patronne surexploitait Rhéane, lui donnant des 
horaires par jour plus nombreux que la légalité. Elle était 
même harcelée par certaines collègues. Beaucoup de saison-
niers décrochaient, et beaucoup de gens ne faisaient qu’un ou 
deux mois. Seulement, quand elle était occupée, elle pouvait 
se concentrer sur autre chose ; c’était un des bons côtés de 
son travail, voulait-elle penser. Elle voyait d’autres choses, et 
certains de ses collègues étaient sympathiques. En fait, elle 
ne voulait même plus penser à cela, après tout, ce ne fut pas 
le plus horrible de l’histoire.

Rhéane cherchait une échappatoire, un endroit diff érent 
où tout est loin, elle rêvait encore et encore. Le moment où 
elle se sentait le mieux était quand elle recommençait à se 
plonger dans son univers créati f. Elle se souvenait de son 
personnage féminin, qu’elle adorait représenter quelques 
années avant d’être avec son copain. La sirène ou un dauphin, 
nommé Dovi gravissait les mondes par les mers pour retrou-
ver l’arbre Avaonne. Une feuille de cet arbre était tombée 
sur la sirène, et s’embrasa sur la peau de son bras. L’arbre 
avait juré par cett e marque qu’elle portait son essence de vie, 
tant qu’elle le voulait. Seulement, d’autres personnes cher-
chèrent à la faire parti r de ce monde et la traumati sèrent de 
divers crimes, mais rien ne put lui faire oublier la vie de cet 
arbre. Dovi dut parti r de ce monde pour d’autres voyages, 
mais jamais elle ne put oublier ce que cet arbre avait fait pour 
elle. Le dauphin parcourut les mondes et eut des aventures 
extraordinaires. Dovi rencontra la mouett e ayant elle aussi la 
marque de l’arbre Avaonne. Seulement, la mouett e voulait la 
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manipuler et Dovi ne se rendait compte de rien, bien qu’une 
fée tenta de la ramener à la raison.

Rhéane rougissait un peu de cett e histoire maintenant 
qu’elle avait grandi, mais la trouvait toutefois sympathique et 
très créati ve. Alors, elle se dit qu’elle n’allait pas l’abandonner, 
mais plutôt changer quelques-uns de ses choix. Dovi, doré-
navant, était une sirène à la queue de dauphin, et Leïla la fée 
était sa peti te sœur. L’histoire de l’arbre restait la même, mais 
la mouett e était un marin se faisant passer pour un bel aven-
turier. Le marin disait avoir reçu une mission spéciale pour 
cet arbre. Rhéane n’était qu’au début, et inventait les raisons 
pour lesquelles les diff érents personnages avaient reçu leur 
pouvoir et étaient des créatures magiques. 

Au début, ils étaient tous uniquement humains dans cett e 
famille. Les parents des deux sœurs étaient deux marins, et 
voyageaient beaucoup sur Terre car ils transportaient du pain 
et du vin. 

La curiosité de Dovi l’emmenait souvent à la recherche 
d’émoti ons fortes, et elle rêva alors de voir Avaonne. Dovi 
d’abord eut peur de cet arbre, car elle ne le connaissait pas et 
il représentait quelque chose de mystérieux pour elle. Beau-
coup avaient entendu parler de cet arbre, mais peu trouvaient 
intéressant de parti r à sa recherche. Dovi voulait juste voir 
d’autres mondes mystérieux. La recherche d’Avaonne, au 
début, était opti onnelle, comme une aide pour déceler des 
secrets, et avoir plus d’éléments pour former ses idées. 

Leïla décida de la suivre. Elles partaient dans les forêts, 
les lacs, fi rent quelques voyages et faisaient des recherches à 
propos des autres mondes. Elles étaient encore enfants quand 
elles arrivèrent à rentrer dans un autre monde, et elles débar-
quèrent directement dans celui d’Avaonne.

Cela se passa quand leurs parents décidèrent de voyager 
pour rendre visite à leurs amis dans les Midi-Pyrénées, au sein 
des montagnes. Un jour ils se promenaient dans un parc pour 
faire une pause avant de recommencer à conduire. Dovi voulut 
jouer avec Leïla à côté des grands chênes. Elle se mit à courir 
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entre les arbres et il y avait un ruisseau. Elle brava l’autorité 
de sa mère qui aurait sûrement eu peur qu’elle se noie. L’en-
fant avait déjà failli se noyer une fois. En sautant dans l’eau, 
les deux sœurs glissèrent, il leur sembla de ne plus pouvoir 
remonter à la surface et une grande frayeur les att eignit. 
Lorsqu’elles remontèrent elles étaient devant un grand saule 
pleureur, c’était Avaonne. La mati ère des feuilles semblait être 
faite de poils. La couleur de ces feuilles était vert-bleu avec des 
refl ets marron. Le courant amena Dovi juste à côté de l’arbre, 
elle tendit le bras gauche pour s’agripper à une pierre, et une 
feuille tomba derrière son épaule. La feuille s’embrasa et brûla 
son épaule, y laissant une marque. Elle se transforma en sirène 
à la queue de dauphin et à la langue de loup. Une image de 
loup ressurgit dans son esprit ; il la regardait dessiner enfant, 
avec ses yeux bleus. Sa sœur suivit le même parcours, sauf 
qu’elle se transforma en fée aux ailes de libellules. 

Dovi pouvait voyager entre les mondes par les mers et 
océans, et son chant de sirène ressemblait au cri du loup. 
Elle ne comprenait pas encore pourquoi elle avait ce pouvoir, 
et parfois elle se mett ait à parcourir des distances énormes, 
jusqu’à se perdre, pour s’assurer qu’elle ne s’illusionnait pas. 
En tout cas, une chose était sûre, la sirène croisait plusieurs 
fois de beaux jeunes hommes, pendant ses voyages.

Rhéane écrivait ses fantasmes dans cett e fi cti on, où la 
jeune sirène retrouvait son chemin grâce à un jeune homme 
dont elle s’était amourachée. Il y avait de toutes les émoti ons 
dans sa fi cti on. Des plus tristes lorsque la sirène était trauma-
ti sée par des individus avant et après avoir rencontré l’arbre. 
Des plus joyeuses avec de bonnes rigolades. Puis de grandes 
aventures dans les mondes du Nord, puis du Sud. Dovi arriva 
même à voyager dans l’eau douce des fl euves et visiter Tou-
louse ; la ville rose embellie par le coucher du soleil. La jeune 
femme apparaissait rarement en sirène sur Terre.

Tout ce que son peti t ami interdisait à Rhéane, elle pouvait 
le vivre dans cett e fi cti on ; parler comme elle le voulait, 
s’amuser comme elle le voulait. Elle n’était pas une méchante 
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rebelle, mais prenait simplement ses rêves en sa possession. 
Tout un univers se créait autour de cett e histoire, des pay-
sages, des personnages, des aventures, puis des poèmes, des 
récits pitt oresques, et même des épopées. Rhéane aimait 
écouter une musique cela l’aidait à relater l’atmosphère des 
désirs, de la joie, des tristesses, et des dégoûts. « Ahaha lala », 
se disait-elle « cela me rappelle mes cours de philosophie 
avec des citati ons de Kant « la musique est la langue des émo-
ti ons » ». La musique, elle se ressent et on ne pourra jamais 
l’expliquer exactement, seules nos émoti ons la connaissent 
parfaitement en se laissant transporter.


