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Prologue

« Mesdames, Messieurs, ici, votre commandant de bord, veuil-
lez regagner vos places, notre avion s’apprête à atterrir à Lisbonne. 
La température actuelle est de 30  °C. L’ensemble de l’équipage 
espère que vous avez effectué un agréable vol en notre compagnie. 
Nous vous souhaitons un bon séjour, en espérant vous retrouver 
prochainement dans un vol de notre compagnie aérienne. » 

Pas de marche arrière possible. Après deux heures de vol, je 
peux enfin reprendre mon souffle. Il est évident que j’ai respiré 
dans l’avion, je ne serais plus là pour vous le dire, sinon. Cependant, 
il est vrai que l’angoisse ne m’a pas épargnée. Le nœud que j’avais 
dans l’estomac, à mon entrée dans l’avion à Toulouse, commence à 
peine à se dénouer. Je comprends pourquoi tout le monde se pré-
cipite vers la sortie lorsque l’avion arrive sur le tarmac. L’objectif 
est de fuir cet endroit. Personnellement, je vais attendre encore 
un peu à ma place. Cette même place que je n’ai pas quittée depuis 
que nous avons décollé. Je suis restée bien assise durant tout le vol. 
Comme si j’étais vissée au fauteuil.

Le nœud se reforme à l’idée de rencontrer la dame chez qui je 
dois résider. Cette dame qui est une parfaite inconnue. Je ne l’ai 
vue que cinq fois en appel vidéo et elle a gentiment accepté de 
m’accueillir chez elle tout au long de mon année d’échange. Voilà 
comment, moi, Aëla Rodrigues, je me retrouve, à 16 ans, à l’aéro-
port de Lisbonne. 

Je me décide enfin à sortir de ce petit engin, après tout, je ne 
peux pas rester éternellement ici. Je n’ai pas vraiment envie de me 
faire sortir par la sécurité ou que sais-je. Machinalement, je me 
dirige vers les tapis roulants. Je me surprends moi-même, comme 
si je savais parfaitement où aller bien que je n’aie jamais pris l’avion 
avant. Grâce à tous les livres que j’ai lus et toutes les comédies 
romantiques comme Love Actually, je devine le chemin à suivre. 
J’attends ce qui me paraît être une éternité que ma valise appa-
raisse dans mon champ de vision lorsque je l’aperçois enfin. 

« C’est ça d’avoir fait ton check-in parmi les premiers passagers 
Aëla », me sermonne ma conscience.  
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Je récupère mon bagage qui me paraît plus lourd que ce matin. 
Je peine à le soulever, mais réussis tant bien que mal à le sortir du 
tapis roulant. Dans cette valise, c’est simple j’y ai mis tout ce qui 
me semblait nécessaire et vital pour les prochains mois. Quelques 
secondes après avoir récupéré ma valise, je décide de rallumer 
mon téléphone. Je vous ai dit que j’étais angoissée non ? À peine 
arrivée dans l’avion, j’ai éteint tous les appareils possibles. Vous 
savez à cause des ondes, des risques, etc. Je savais pertinemment 
que je n’aurais pas dû faire de recherches sur Internet concernant 
tous les risques possibles en avion. Mais que voulez-vous, on ne 
contrôle pas toujours ses peurs et, en voulant me rassurer, je n’ai 
fait que les amplifier. Heureusement que le vol était relativement 
court, sinon j’aurais sûrement fini par trouver le temps long. Mon 
siège était situé côté hublot, j’ai donc passé la totalité du voyage 
les yeux rivés sur ce qu’il se passait à travers. Comme un enfant 
qui s’émerveille devant quelque chose de nouveau. Je compose 
alors mon code PIN. J’attends quelques secondes que toutes les 
applications chargent. Maudit téléphone, qu’est-ce qu’il peut 
être long au démarrage ! Lorsque tout me paraît fonctionnel, je 
vois apparaître plusieurs notifications. Quelques messages et trois 
appels manqués. Je répondrai aux messages plus tard, ça doit être 
mes amis et ma mère qui s’inquiètent pour moi et qui attendent 
de mes nouvelles. Je leur enverrai un message en leur disant 
que je vais bien plus tard. Je regarde alors les appels en absence. 
Inévitablement, il y a un appel de ma mère. Aussi stressée que moi, 
je vois que l’appel a été passé il y a cinq minutes, soit dix minutes 
seulement après l’atterrissage. Je suis persuadée qu’elle scrutait 
l’heure et qu’elle a sauté sur son téléphone quand elle a vu que 
l’avion avait atterri. Merci beaucoup à celui qui a inventé l’option 
de suivi de vols. Je l’appellerai ce soir, quand je me serai posée. Ce 
sont les deux autres appels manqués qui provoquent une vague de 
panique au fond de moi. 
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Chapitre 1

« Messagerie Phone, bonjour, vous avez deux nouveaux mes-
sages. Message reçu le 25 août 2024 à 13 h 10 : « Bonjour, Aëla, je 
suis Louise, je travaille dans l’agence qui s’occupe de votre échange. 
Nous avons reçu ce matin un appel de Beatriz Da  Silva. Elle ne 
pourra malheureusement pas vous accueillir chez elle. Elle a eu un 
accident et doit être hospitalisée en urgence. Nous faisons notre 
maximum pour trouver une solution. Au nom de toute l’agence, 
nous sommes désolés du désagrément. Beatriz ou l’agence vous 
recontactera lorsqu’une solution sera trouvée. »

Ne pas paniquer, surtout ne pas paniquer. Ai-je le droit de 
crier ? Non, bien sûr que non, nous sommes dans un aéroport, il y 
a du monde. 

« Inspire, expire Aëla. Tout va bien se passer. C’est vrai, la situa-
tion n’est pas si grave. C’est pas comme si tu étais dans un aéroport, 
seule, dans un pays étranger et sans domicile ni adresse où aller ». 

J’ai à peine le temps d’encaisser la première nouvelle que 
le second message débute. Je reconnais directement la voix de 
Beatriz. 

« Message reçu le 25 août 2024 à 13 h 30 : « Bom dia Aëla, é 
Beatriz. Je suis sincèrement désolée de t’annoncer cela, mais je 
ne pourrai pas t’accueillir chez moi. Les médecins disent que mon 
cœur est encore trop faible et qu’il faut que je reste à l’hôpital pour 
me reposer. Comme si j’avais que ça à faire. Tudo bem, tenho uma 
solução para você. Mon amie Maria accepte que tu viennes chez 
elle le temps de ma convalescence. Elle m’a assuré qu’elle s’occu-
perait de tout, de t’emmener en cours et de te faire découvrir la 
ville. Je n’ai aucun doute sur le fait que sa petite famille s’occupera 
bien de toi et t’accueillera merveilleusement bien. C’est une femme 
d’une profonde gentillesse et d’une grande bonté. Tu verras, tu 
seras aussi bien que si tu étais avec moi. Elle m’a confirmé qu’elle 
prenait la route vers l’aéroport. Elle t’attendra avec une pancarte 
où ton nom est inscrit. Je lui ai envoyé quelques photos de toi pour 
qu’elle te repère s’il y a trop de monde. Elle sera dans le hall. Até 
mais, beijinhos menina. »
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Je prends une profonde inspiration, me voilà un peu rassurée, je 
ne suis finalement pas SDF, elle a réussi à me trouver un logement 
et j’avoue que je me sens un peu plus rassurée. Je n’ai plus qu’à 
faire confiance à Beatriz et croire que tout va bien se passer. 

J’aperçois alors mon bagage et l’attrape. J’essaie, non sans 
peine, de le tracter, mais ça s’annonce compliqué. Je me maudis 
de l’avoir autant rempli et je crois entendre la voix de mon père 
me sermonner  : « Es-tu sûre que tout ce que tu as mis est vrai-
ment nécessaire et vital ? » « Tu n’auras pas la place de ramener 
des choses en juin », « Tu devrais prendre moins d’affaires, tu iras 
en acheter au fur et à mesure ». En y réfléchissant, j’aurais vrai-
ment pu m’abstenir de prendre les gros pulls et les gros pyjamas. 
Cependant, je ne peux pas prédire la météo, on ne sait jamais, 
peut-être qu’en octobre j’aurai besoin de gros sweat s’il se met à 
faire très froid, non ? Je prends le chemin en direction du hall d’en-
trée, je me trompe au moins deux fois, cet aéroport est immense, 
j’aurais dû prendre un plan ou suivre les gens qui étaient avec moi 
dans l’avion. 

Au bout de quelques minutes, je me retrouve enfin dans le hall 
et repère assez vite une femme avec une pancarte où est inscrit 
mon prénom. Je prends le temps de l’analyser. Elle n’est pas très 
grande, elle est fine et elle a les cheveux entre le blond et le 
châtain. Je dirais qu’elle a environ une quarantaine d’années, elle 
est jeune et pleine de vitalité. Un large sourire apparaît lorsqu’elle 
m’aperçoit. Je devine presque une forme de soulagement. Je me 
dirige vers elle. À ce moment précis, une question m’arrive en tête. 
Parle-t-elle français ? Non pas que ce soit nécessaire, j’ai quelques 
bases en portugais, mais je ne pense pas être assez douée pour 
parler au quotidien et tout comprendre. Avec Beatriz, on a eu le 
temps d’échanger et son français était assez correct pour que je 
la comprenne, là c’est l’inconnu. Si elle ne parle pas français, ça 
va être difficile de se comprendre. Pas le temps de plus y penser, 
la dame se présente devant moi. Elle rompt le silence la première. 

— Bonjour, Aëla, je m’appelle Maria Ferreira. Je suis enchantée 
de faire ta connaissance. Je m’excuse, je ne parle pas bien français, 
mais Beatriz m’a dit que tu te débrouillais bien en portugais. 

Tout s’écroule autour de moi, toutes mes réticences se 
retrouvent face à moi. Ma plus grande peur est là. J’ai atterri dans 
une famille qui ne parle pas français. Tout ceci s’annonce mal. Elle 
reprend alors son discours :
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—  Je vais essayer de parler en français. Mes enfants se 
débrouillent mieux que moi, ils n’auront qu’à traduire ce que je 
veux dire si tu ne comprends pas. 

Elle me fixe intensément, peut-être qu’elle espère une réponse 
de ma part. Je suis tellement désemparée qu’il m’est impossible 
de parler. Aucun mot, aucun son ne sort de ma bouche. Beaucoup 
de choses se sont passées en quelques minutes et je n’arrive pas à 
tout assimiler. 

— Heu… bafouillai-je. Je suis enchantée de vous rencontrer. Je 
vous demande aussi pardon, car je ne parle pas bien portugais. Je 
suis incapable de dire autre chose, je peine à articuler. 

—  Il n’y a aucun problème, si tu préfères je vais essayer de 
parler français, ce sera le meilleur pour toi. Je dois avoir quelques 
mots en tête qui datent de mes cours. 

Je la gratifie d’un large sourire, comprenant l’effort que ça lui 
demande de me parler dans ma langue maternelle, même si ce 
n’est pas un français correct, il est assez bon pour que je la com-
prenne lorsqu’elle me parle. 

— Bon, reprend-elle, je m’appelle Maria Ferreira, j’ai longtemps 
été professeur des écoles en classe de primaire. Je donnais classe 
à des enfants de 7 ans. 

Je reste muette, très attentive à ce qu’elle me dit. J’ai le sen-
timent que cette femme, qui m’est encore inconnue, est d’une 
bienveillance et d’une gentillesse sans nom, comme Beatriz me 
l’avait mentionnée quelques minutes plus tôt dans son message 
vocal. Je me présente à mon tour. Ma présentation est quant à elle 
plus rapide, car ma vie est beaucoup moins riche que la sienne. Je 
suis une fille assez banale, donc il n’y a pas grand-chose à dire me 
concernant. 

Une fois les présentations faites, elle me montre la voiture garée 
un peu plus loin et m’indique le chemin d’un geste de la main. Je 
prends ma valise et nous nous dirigeons en silence en direction 
d’une berline noire. Maria m’aide à porter ma valise et à la mettre 
dans le coffre de la voiture. Elle rejoint le côté conducteur et moi 
le côté passager. Le trajet en voiture se poursuit dans le silence. 
Comme je suis assez timide, je ne parle pas beaucoup lorsque je ne 
connais pas les personnes. 



8

Le trajet dure une vingtaine de minutes, nous traversons la 
capitale portugaise. Elle tourne alors dans une petite impasse et 
gare le véhicule. J’ouvre alors la portière et je sors du véhicule. Je 
ne prends pas réellement le temps d’admirer le quartier où je me 
situe. Lorsque j’ai su que j’étais accepté pour partir à Lisbonne, j’ai 
essayé de regarder des plans de la ville et de retenir tous les quar-
tiers. Malheureusement, je n’ai pas réussi à tous les retenir. Et puis, 
après tout, je suis ici pour un peu plus de dix mois, alors j’aurai bien 
assez de temps pour faire du tourisme et visiter le plus de choses 
possible. 

Maria se dirige devant une immense maison et ouvre la porte. 
Elle entre, quant à moi, je reste un petit moment sur le pas de la 
porte, hésitante. Comme si elle sentait ma crainte, elle avance sa 
main dans ma direction. Je la saisis alors et avance à mon tour. 
Lorsque nous entrons dans la maison, je suis ébahie par la beauté 
de la décoration. L’ambiance est chaleureuse et les tons beiges et 
blancs se marient très bien ensemble. La voix de Maria me sort de 
ma rêverie.

 
— Coucou, il y a quelqu’un ? crie-t-elle en portugais.  

Personne ne répond, la maison semble vide, je sens un léger 
soulagement me gagner. D’après ce que j’ai compris durant 
sa présentation, Maria vit ici avec ses trois enfants et son mari. 
Cependant, je n’ai pas su faire la différence et savoir si c’étaient des 
garçons ou des filles, ou les deux.

Il est un peu plus de 14 h lorsque nous arrivons à la maison, ce 
qui me laisse le temps de poser mes affaires et de profiter un peu 
pour me reposer. Même si le vol n’a pas été très long, il faut avouer 
que le mélange d’émotions m’a un peu épuisé. 

Maria décide alors de me montrer la maison, pièce par pièce. 
Si de l’extérieur la maison paraissait grande, le nombre de pièces 
à l’intérieur vient amplifier cette impression. Elle se compose de 
deux étages. Au rez-de-chaussée, on y retrouve la pièce à vivre, le 
salon, la salle à manger et une cuisine ouverte vraiment spacieuse. 
L’étage se termine par une suite parentale, une chambre et une 
salle de bain. Maria doit certainement sentir ma fatigue monter, 
car elle décide d’écourter la visite. Elle se dirige à l’étage. En arri-
vant en haut des escaliers, un couloir nous fait face. Elle pointe du 
doigt les deux premières portes en m’indiquant que celle de droite 
est la chambre de Rodrigo, son fils aîné, et que celle de gauche est 
la chambre des jumeaux Diogo et Henrique. Elle avance et ouvre la 
troisième porte du côté droit. Elle entre et me dit :
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— Ce sera ta chambre, j’espère que tu y seras bien, je te laisse 
te reposer, on s’occupera de tes affaires plus tard dans l’après-midi. 

Je n’ai pas le temps de répondre quoi que ce soit, elle disparaît 
de la pièce, me laissant seule dans cette chambre. Je me dirige vers 
le lit et prends quelques minutes pour examiner cette chambre. 
Elle est très épurée, il n’y a pas beaucoup de décoration, je suppose 
que cette pièce ne doit pas beaucoup servir. On y retrouve une 
commode et un bureau, le strict nécessaire pour étudier et dormir. 
J’aperçois alors une porte dans le coin. Je demanderai ce qu’il y a 
derrière plus tard. Sans tarder, je m’allonge sur le lit. Je regarde 
le plafond un petit moment et essaie de me remémorer tout ce 
qui vient de se passer en l’espace de quelques heures. J’ai encore 
du mal à y croire. J’ai encore du mal à croire que je suis arrivée 
au Portugal, à Lisbonne, que je m’apprête à aller au lycée français 
de la ville et que je ne suis pas du tout dans la maison de la per-
sonne qui devait m’héberger. Je finis par sombrer dans les bras de 
morphée très vite.  
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Chapitre 2

Des voix graves me réveillent de ma sieste. 
Il fait chaud, très chaud, je me suis endormie avec les habits 

que j’avais mis dans l’avion. J’avais pensé à garder un pull sur moi, 
car j’ai lu que la climatisation dans les avions en plein été pouvait 
être traître et c’est la vérité. Au moment du décollage, j’ai eu rela-
tivement froid, j’étais bien heureuse d’avoir gardé ce sweat, sauf 
que je n’ai pas pris le temps de l’enlever, malgré la température 
extérieure plutôt élevée. 

Je cherche mon téléphone dans le lit et je me rappelle alors que 
je ne m’en suis pas servie depuis mon arrivée dans la maison. Je 
réfléchis un instant et comprends qu’il est resté dans une poche de 
mon sac à dos. Mon sac à dos qui se trouve dans le salon, mais avec 
les voix d’hommes que j’entends, je ne veux pas forcément sortir 
de la chambre. Sortir de cette pièce serait comme affronter une 
nouvelle épreuve et je ne m’en sens pas capable. Cependant, il faut 
que je réponde à mes parents et à mes amies qui doivent s’inquié-
ter de ne pas avoir de nouvelles. Je me résigne à me lever du lit et à 
sortir de la chambre. Au moment où j’ouvre la porte, je vois passer 
en courant deux adolescents. Je devine que ce sont les jumeaux. 
Maria m’a dit qu’ils avaient 15 ans. Ils ne remarquent même pas 
ma présence dans le couloir, ce qui m’arrange fortement, car je 
n’ai pas vraiment envie de parler. Je parviens à me glisser jusqu’aux 
escaliers. J’arrive dans le salon et Maria remarque ma présence. 

— Tout va bien, ma puce ? me demande-t-elle dans sa langue 
maternelle.

— Oui, tout va bien, je voulais juste récupérer mon sac à dos, 
tentai-je de répondre. Il faut que je réponde à mes proches. Ils 
doivent se demander comment je vais.  

— Parfait. Tu fais comme chez toi ici, ne te justifie pas pour tout 
ce que tu fais. Tu es la bienvenue dans notre maison.

Je récupère mon sac à dos et remonte les escaliers. Si j’ai réussi 
à esquiver les adolescents quelques minutes auparavant, cette fois, 
je ne peux y échapper. Je me retrouve nez à nez avec eux. Ils s’ar-
rêtent en plein milieu du couloir et à l’unisson lancent :

— MAMAN ? hurlent-ils.


