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A mes parents, grands-parents maternels et proches qui
m’ont vu dans mes pires états et qui sont restés chaque
jour a mes cétés.

Qui ont vu ce que l'on peut qualifier d’inhumain.

A Monsieur le Docteur Sylvain Abramatic, vous m’avez
sauvé la vie.
Vous étes mon sauveur.

La maladie est un avertissement
qui nous est donné pour prendre
conscience de I'essentiel.
Proverbe tibétain

Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui en
réalité t’‘apprennent comment préparer ton esprit et ta
vérité en ce monde : qui que tu sois et quoi que tu fasses,
lorsque tu veux vraiment quelque chose, c’est que ce désir
est né dans I’Ame de I’'Univers. C’est ta mission sur la
Terre.

Paulo Coelho






Préface

Jusqu’ol sommes-nous préts a aller pour nous sentir
mieux dans notre corps ?

Lily avait quinze ans lorsque I'anorexie a frappé a sa porte.

Jeune, insouciante, en pleine construction de son iden-
tité, elle avancait déja sur le chemin parfois chaotique de
I'adolescence. Pourtant, rien ne laissait présager une telle
descente aux enfers. Comment cette jeune fille que I'on qua-
lifiait de bonne vivante, qui aimait tant les repas de famille, les
longues tablées animées et les bons petits plats, avait-elle pu
devenir prisonniere de la faim, du contréle et de ses propres
pensées ?

D’aussi loin que remontent ses souvenirs, Lily a toujours
aimé manger.

A trois ans déja, elle raffolait des mets les plus raffinés :
foie gras, escargots en persillade, fromages affinés ou encore
charcuterie. Un jour, alors qu’une vendeuse lui avait tendu
une sucette a la fraise, elle lui avait répondu avec le plus
grand des sérieux :

— Non merci... vous n’auriez pas plutét du saucisson ?

Cette anecdote faisait encore aujourd’hui, sourire toute sa
famille.

Lily aimait rire, faire rire et attirer I'attention par son
énergie débordante. Fille unique, elle était la petite princesse
d’une famille aimante qui veillait sur elle avec tendresse. Eléve
brillante, appliquée et perfectionniste, elle mettait un point
d’honneur a réussir tout ce qu’elle entreprenait. Tres t6t, elle
avait développé ce besoin d’étre irréprochable, comme si la
moindre erreur pouvait remettre en question sa valeur.

Mais le collége est parfois un territoire cruel.

C’est I’age ol I'on cherche désespérément sa place dans le
regard des autres. L'age ol I'on compare chaque détail de son
apparence, ou I'on apprend a se construire tout en redoutant
d’étre différent. Une remarque. Un rire. Une critique lancée



a la légére. Et parfois, sans que personne ne s’en apercoive,
une fissure apparait.

Encore aujourd’hui, beaucoup sous-estiment la violence
gue peuvent contenir certains mots. Pourtant, il suffit parfois
d’une seule phrase pour fragiliser durablement une estime de
soi, pour faire naitre un doute qui grandira en silence pendant
des années.

Atravers ce récit, j'aimerais vous permettre de mieux com-
prendre une maladie encore trop souvent méconnue, jugée
ou réduite a de simples idées regues.

Car tant que I'on n’a jamais vécu un trouble du compor-
tement alimentaire, il est difficile d’en saisir les mécanismes.

Vu de l'extérieur, tout semble incompréhensible : comment
peut-on ressentir la faim et étre incapable de manger?
Comment une simple bouchée peut-elle provoquer un sen-
timent de culpabilité ? Pourquoi quelques grammes de plus
deviennent-ils une source d’angoisse malgré |’épuisement
physique et psychologique ?

Lanorexie n’est ni un caprice, ni une lubie passagere, ni
une volonté de se faire souffrir.

C’est une maladie psychique profonde et insidieuse qui
s’installe progressivement, jusqu’a enfermer ceux qui en
souffrent dans une prison mentale dont ils finissent parfois
par perdre eux-mémes la clef. lanorexie tue. Filles et garcons.
Il n’existe pas de chiffre précis, mais on compte encore des
dizaines de milliers de déces par an liés a 'ensemble des TCA®.
Lanorexie est la plus mortelle.

Contrairement a d’autres pathologies, elle ne se lit pas
sur une radiographie ou une prise de sang. Elle s’infiltre dans
les pensées, altére la perception de soi, déforme I'image du
corps et bouleverse peu a peu le rapport a I'alimentation, aux
autres et au monde.

Les troubles du comportement alimentaire détruisent
bien davantage qu’un corps.

lls épuisent I'esprit, isolent socialement et peuvent, dans
les cas les plus graves, mettre la vie en danger.

1 Troubles du comportement alimentaire (anorexie, boulimie, hyperpha-
gie...)



Les personnes touchées partagent souvent certains traits
communs : un perfectionnisme marqué, une grande sensibi-
lité, une anxiété importante ou encore un besoin constant de
contréle. Mais contrairement a ce que I'on entend parfois,
ces maladies ne sont pas simplement le résultat de I'’éduca-
tion ou de I'environnement familial. Elles peuvent toucher
n‘importe qui. Il suffit parfois d’une blessure invisible, d’un
événement marquant, d’une accumulation de souffrances ou
d’une remarque apparemment anodine pour que I'engrenage
se mette en marche.

S’il y a une chose que j'aimerais que vous reteniez de cette
histoire, c’est celle-ci : les mots ont un poids.

Certains commentaires prononcés sans intention de
blesser peuvent laisser des cicatrices invisibles pendant des
années.

Jespére que ce témoignage vous permettra non seulement
de mieux comprendre cette maladie, mais aussi de porter un
regard plus doux, plus juste et plus bienveillant sur celles et
ceux qui la traversent.

Je vous souhaite une lecture profondément humaine.

Alizée



Partie 1
La descente aux enfers

Celle qui ne se sentait pas comme les
autres

Septembre 2012, mon premier jour de sixieme. Et déja,
c’était le drame.

Comment avais-je pu penser une seule seconde que mon
pantacourt bouffant et mon petit chemisier a fleurs étaient
une bonne idée pour une rentrée au college ?

Comme chaque année, Papa me prit en photo devant la
porte d’entrée de la maison. C’était une tradition familiale
depuis aussi loin que je m’en souvienne. Nous étions heureux.

A peine arrivée dans la cour du collége, je compris immé-
diatement le probléme : les autres filles n’avaient déja plus
rien de petites filles. Elles étaient presque toutes habillées
de la méme fagon : vétements de marque, slim noir, vestes
en cuir et cheveux parfaitement lissés. Moi, avec mon look
beaucoup trop sage et terriblement « girly », je me sentais
affreusement décalée.

Heureusement, je n’étais pas seule. Je me retrouvais dans
la méme classe qu’Anna, ma meilleure amie depuis la mater-
nelle, ainsi que Luis et Gabriel, mes deux autres meilleurs
amis avec qui j'avais grandi. Leur simple présence suffisait a
m’apaiser.

Au fil de la journée, nous découvrimes notre nouvelle
classe ainsi que notre professeure principale, Madame Adam,
qui dégageait quelque chose de doux et de rassurant. Avec
Anna, nous remarquames également deux nouvelles éléves
qui avaient I'air sympathiques et qui nous adressérent déja
guelques sourires : Rachel et Johanna.

Finalement, cette premiére journée se déroula bien mieux
que je ne l'avais imaginé. Il y eut la visite du college — un
batiment ancien, un peu défraichi mais plein de charme —,
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le premier repas a la cantine, puis la rencontre avec les dif-
férents professeurs. Peu a peu, mon appréhension s’était
envolée.

En rentrant chez moi ce soir-13, je me sentais légére.

Heureuse, méme.

Javais I'impression que cette nouvelle vie au collége serait
pleine de promesses.

k%

Les semaines passerent et, trés vite, ce sentiment se
confirma. Je me sentais bien. Avec Anna, nous nous étions
rapprochées de Rachel et Johanna et, toutes les quatre, étions
rapidement devenues inséparables. On nous appelait méme
« les Quatre Mousquetaires ». Jamais |’'une sans les autres.

Jappréciais énormément Rachel. J’avais, en revanche, un
peu moins d’affinités avec Johanna. Mais comme elle était
la meilleure amie de Rachel, je I'acceptais telle gu’elle était,
avec ses qualités comme ses défauts.

Autour de nous, une véritable bande s’était formée avec
Luis, Gabriel et Théo, un autre garcon de notre classe. Les
cours étaient intéressants, bien s(ir, mais soyons honnétes :
ce qui comptait le plus pour nous, c’étaient les récréations
passées ensemble. Les fous rires dans les couloirs, les discus-
sions interminables, les confidences échangées entre deux
sonneries... C'était cela, notre véritable quotidien.

En seulement quelques semaines, j'avais l'impression
d’avoir grandi d’un coup. Peu a peu, je quittais I'enfance pour
entrer dans I'adolescence. Et ce changement ne passa pas ina-
percu auprés de mes proches, qui avaient toujours connu une
petite fille sage, discréte et obéissante.

Je commencais a m’affirmer davantage, a exprimer mes
opinions, a contester certaines réegles et a vouloir prendre
mes propres décisions. Bref, je traversais doucement cette
fameuse crise d’adolescence... et mes parents n’y étaient pas
vraiment préparés. Ah ¢a non !

k%



Les mois, puis les années défilérent a une vitesse folle.
Entre la sixieme et la troisieme, j’avais profondément changé,
autant dans ma facon de penser que dans mon apparence.

Javais abandonné les couleurs vives pour ne porter
presque exclusivement que du noir, du gris ou du bleu foncé.
Les vétements de marque avaient peu a peu remplacé les
tenues de mon enfance. Je voulais adopter un style plus rock,
plus mature, plus conforme a ce que je pensais étre la norme.

Mes cheveux avaient poussé et n’avaient plus rien de
leurs boucles naturelles. Chaque matin, je passais de longues
minutes a les lisser & plus de deux cents degrés. A mes yeux,
les cheveux lisses étaient plus beaux, plus élégants, plus
acceptables.

Mon appareil dentaire avait disparu lui aussi. Les bijoux
fantaisie avaient laissé place a quelques bagues en argent, les
vernis colorés étaient devenus un indispensable et je passais
davantage de temps devant le miroir. J'avais I'impression de
devenir adulte.

Sans réellement m’en rendre compte, tous ces change-
ments répondaient a un méme besoin : celui de me fondre
dans la masse. Je voulais ressembler aux autres, me faire
oublier, ne plus étre celle que I'on remarque parce qu’elle est
différente. Dans ce collége que je percevais parfois comme
une véritable fosse aux lions, étre acceptée était devenu une
priorité silencieuse.

Ce qui m’avait surtout poussée a me transformer, c’étaient
les remarques des garcons de notre groupe. Des phrases
parfois prononcées sur le ton de la plaisanterie, sans aucune
mauvaise intention apparente, mais qui me rappelaient
constamment que je n’entrais pas vraiment dans les criteres
de I'adolescente que I'on remarque.

Et puis il y avait les histoires d’amour de mes copines. Elles
occupaient toutes les conversations, tous les secrets, toutes
les préoccupations. Elles semblaient vivre quelque chose
auquel je n‘avais pas acceés.

Malgré la bonne entente qui régnait au sein de notre
bande, je me sentais souvent de trop. Comme si ma présence
n’était qu’un ajout.
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