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S01-01 – La rencontre

La vie nous réserve bien des surprises. Faire – ou pas – un 
choix, même minime, face à ce qui s’offre à nous ; laisser jaillir 
spontanément un mot ou le retenir ; céder à une inclination 
ou la dissimuler et ainsi, être soi-même ou choisir de rester 
dans le placard, tout cela oriente parfois nos existences de 
façon décisive. Dans mon récit de vie, bien sûr, tous les noms 
de personnes et de lieux ont été changés, le temps, parfois un 
peu bousculé. Le fond est resté, je l’espère.

À l’issue d’un collège assez médiocre d’adolescent tête 
à claques et mal dans sa peau, ma détermination à faire de 
la mécanique, en opposition directe avec tout mon entou-
rage, m’orienta vers un établissement d’enseignement agri-
cole public pour un BEPA de machinisme. L’éloignement de la 
famille, l’implication professionnelle, mais aussi les enseigne-
ments socio-éducatif et sportif pour un interne de seize ans 
m’apaisèrent et me réconcilièrent avec les apprentissages. Je 
pus ainsi, BEPA en poche, rejoindre un bac pro puis envisager 
un BTS. Mais n’étant pas moi-même fils d’agriculteur, il me 
fallait trouver l’appui d’un lieu de stage principal.

À la veille de la journée que le lycée dédie aux profession-
nels qui accueillent des élèves stagiaires, je me penchais sur 
la liste avec le responsable de la formation qui m’indiquait les 
lieux les plus propices. Son doigt s’arrêta sur un nom : 

— Monsieur Lecourt… une belle exploitation, polyvalente 
et accessible, un chef d’exploitation dynamique mais…

La réticence ne m’avait pas échappé, alors j’insistais. 
—  Ce monsieur est marié certes, mais il aurait eu des 

gestes déplacés envers un stagiaire, et, se tournant vers moi 
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avec un air confiant, il ajouta  : mais à ton âge, tu es assez 
grand pour savoir te défendre, Julien.

Avec mon itinéraire, j’avais à ce moment déjà vingt ans 
révolus mais la remarque n’était pas tombée dans l’oreille 
d’un sourd !

En effet, ces dernières années m’avaient aussi amené à 
reconnaître, au moins en moi-même, que j’étais attiré par 
les hommes, même si je persistais à afficher une « copine » 
rencontrée en classe de première et qui, depuis, avait suivi 
une autre voie. Sans doute trouvait-elle également avantage 
à entretenir cette relation qui, bien que lointaine et quasi 
fictive nous protégeait des questions trop insistantes. 

J’étais cependant bien loin de m’assumer ouvertement  : 
en cette fin des années  80, la libération des mœurs était 
plombée par l’épidémie de sida. « Le sida, il ne passera pas par 
moi », disait le slogan. Aucun jeune de cette époque ne peut 
prétendre avoir échappé aux mises en garde et aux recom-
mandations. Pourtant elles nous apparaissaient parfois étran-
gères à nos vies. Si des rencontres restées discrètes m’avaient 
permis de perdre tous mes pucelages dans des rencontres qui 
m’avaient laissé plutôt satisfait, j’avais cependant intégré la 
capote comme un accessoire d’une obligation absolue.

Le lendemain, en attendant de participer activement aux 
diverses animations, je me tiens à l’accueil des agriculteurs 
invités. Les mains enfoncées dans les poches de ma cotte, 
j’observe les arrivants.

Quand je le vois approcher, je me prends à souhaiter 
« pourvu que ce soit lui. » L’homme, à qui je donne au jugé 
quarante ans, sensiblement de ma taille, cheveux châtains 
et courts, m’aurait fait passer pour un gringalet malgré mes 
épaules de sportif et mon mètre quatre-vingts. Vêtu d’un pan-
talon de travail et d’une chemise aux manches retroussées 
sur de solides avant-bras, il avance d’un pas décidé en saluant 
les personnes qu’il croise d’un hochement de tête. Avec son 
visage carré et son teint hâlé de celui qui vit au grand air, il 
apparaît à la fois calme et assuré. Il donne son nom : Lecourt. 
Banco, c’est lui ! Puis il relève la tête vers moi – l’avais-je moi-
même regardé avec insistance ? – me regarde, me sourit et 
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m’adresse un « bonjour » en m’enveloppant du regard avant 
de se retourner pour rejoindre le groupe. Je reste immobilisé 
quelques secondes puis, en quelques foulées, je le rattrape, 
l’interpelle pour me présenter et lui parler de mon stage. 
Après tout, il était venu pour cela !

Il m’écoute courtoisement, m’envisage d’un regard qui, 
une fois encore me trouble, et répond, comme je m’y atten-
dais, qu’il allait y réfléchir. Il fait un pas, avant de se reprendre 
et de se tourner vers moi : 

— Dis-moi, es-tu fumeur ?
Décontenancé, je bafouille négativement en évoquant le 

souffle du joueur de rugby amateur de vingt ans que je suis, 
mais il hoche la tête d’un air pensif et sourit avant de s’éloi-
gner après un dernier regard.

D’un coup, j’ai une boule au ventre  : je suis plutôt fier 
d’avoir osé le solliciter et de peser ainsi sur mon propre avenir 
mais, après m’être ainsi découvert, sa réponse devient un vrai 
enjeu.

Au cours de la journée, je participe aux animations et, 
notamment, je prends grand plaisir à faire démonstration de 
ma conduite souple et précise dans le maniement de divers 
engins agricoles. À plusieurs reprises, je croise le regard de 
Monsieur Lecourt qui me semble bienveillant et même appro-
bateur à ces occasions, mais il demeure indéchiffrable. Plus 
tard, nous nous croisons dans un sas et il me tapote l’épaule 
avec un sourire approbateur et toujours ce regard : c’est un 
taiseux et bien malin qui pourrait dire ce qu’il pense.

La journée touche à sa fin et j’erre, incertain, près du 
hangar à fourrage, en proie au doute, m’interrogeant sur la 
conduite à tenir quand je le vois approcher d’un pas décidé. 
Il relève son regard sur moi et me dit comme si cela allait de 
soi :

— J’ai vu avec ton responsable, tu prends ton balluchon 
et je t’emmène. Retrouve-moi sur le parking, et il tourne les 
talons.

À partir de là, je suis sous pilote automatique  : je l’avais 
ciblé et il m’avait remarqué. C’était la première marche, il me 
fallait persévérer. Je voulais tout faire pour le convaincre.
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Dans la voiture, Monsieur Lecourt m’interroge : 
— Quel âge as-tu, Julien ? et je réponds joyeusement.
— Vingt ans, patron, ce qui le fait sourire.
En réponse à ses brèves questions, j’explique sans détour 

mon parcours, mes attaches familiales, mes passe-temps. 
Tout en conduisant, il lance des coups d’œil pour croiser mon 
regard dans le rétroviseur. Nos yeux s’accrochent. Puis d’un 
coup, sa main lâche le levier de vitesse pour se refermer sur 
ma cuisse juste au-dessus de mon genou replié. Sa voix se fait 
plus basse.

— Et les filles, Julien ? Tu as bien une copine ?
Ma réponse jaillit spontanément. 
— Les filles, c’est pas mon truc, patron.
Et je me laisse glisser dans mon siège pour que sa main, 

entraînée, glisse mécaniquement le long de ma cuisse.
— Moi je suis marié.
— Je sais, patron. Je crois que je sais où je suis.
Il laisse quelques minutes sa main là où je l’avais fait remon-

ter puis la repose sur le volant, sans un mot. Mais il m’avait 
semblé que cette main ferme n’était pas restée inerte, qu’elle 
était parcourue de petits frémissements, comme des mouve-
ments refrénés. Et puis, il n’avait pas réagi à ma déclaration…

Soudain, il quitte la route pour emprunter un chemin, et, 
stoppant le C15 à l’abri de la haie, je l’entends dire simple-
ment «  descends  ». Il s’engage à pied dans le chemin et je 
viens à sa hauteur. Il s’arrête et je me tourne vers lui qui se 
campe, déboucle sa ceinture qui cliquette, ouvre son panta-
lon, tire sur son vaste slip blanc, déplie sa bite flasque, ébou-
riffe sa touffe sombre… 

Indécis, je relève les yeux vers lui mais il garde les siens 
baissés et pourtant aucun jet ne s’échappe. Alors je fais un 
pas et je tends la main. Il relève brusquement la tête et ses 
yeux se plantent dans les miens, noirs, impérieux. Encore un 
pas et mes doigts s’avancent jusqu’à caresser légèrement la 
peau de sa queue qui me paraît très douce puis je la saisis à 
pleine main et elle se dresse instantanément en se décalot-
tant. De l’autre main, je défais ma ceinture avec son aide et il 
fait tomber mon pantalon sur mes chevilles avant de glisser sa 
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main dans mon slip pour caresser mes fesses. Et là, une vague 
électrique me parcourt, me confère l’audace et me protège. 

Je me penche sur sa queue et aspire son odeur, chaude, 
virile, qui s’installe dans ma mémoire. Je ferme les yeux et du 
bout de la langue, je le goûte. Puis mes lèvres s’avancent pour 
happer son gland qui mouille et je fais connaissance avec ses 
sucs. Enfin ma tête plonge et mes lèvres serrées, ma langue 
enveloppent son gland turgescent, achèvent de le décalotter 
avant de le restituer dans un flux, reflux qui capte ses liqueurs. 
Je le suce. Lentement. Avec application et délectation.

Je suis tout à la découverte de cette queue odorante, 
douce, vibrante : je la gobe puis je la lèche, je la serre à la base 
pour l’avaler puis la recracher en la gainant de mes lèvres. 
D’une main, j’explore ses couilles bourrues et, en arrière, 
mon doigt glisse sur son périnée. Je caresse, soupèse, étire 
ses bourses. Je salive abondamment et sa queue me paraît 
familière, délicieuse, un sucre d’orge et lui bande de plus en 
plus dur.

Je réalise alors que sa main a dénudé mon cul et qu’elle 
explore ma raie, ses doigts pressent mon anus qui semble 
n’opposer aucune résistance. Je lâche prise. Totalement. Ses 
doigts reviennent mouillés de salive et un premier s’introduit 
en moi pour imprimer de petits mouvements que j’accom-
pagne en pompant sa queue en cadence. 

Son doigt progresse et une chaleur m’envahit. Puis il se 
retire et revient, abondamment mouillé de salive. Je sus-
pends tout mouvement le temps qu’un deuxième doigt 
s’introduise avec précaution. Je le suce maintenant pares-
seusement, concentré sur son travail patient de mon anneau 
qui se détend. Quand il me saisit pour me tourner vers lui, 
j’écarte les cuisses et je me baisse pour ajouter ma propre 
salive à la sienne en dessous, en me massant l’œillet. Je sens 
son gland se poser et, d’un coup de reins sec, s’introduire en 
moi. Un éclair de glace me parcourt l’échine et me bloque, je 
pousse un gémissement car j’ai rarement été pénétré jusque-
là. Il s’immobilise et, d’une voix sourde, me murmure une 
litanie apaisante.

— Là, là, ça va aller.
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Comme on parle aux enfants.
Mais je sens qu’il assure sa prise et reprend doucement sa 

progression tandis que la douleur se dissipe au profit d’une 
exaltation qui me gagne. De ses mains puissantes, il me fait 
cambrer vers l’avant puis me redresse, me faisant ainsi bascu-
ler à plusieurs reprises pour me laisser accepter l’intrusion en 
moi. Quelque chose se libère soudain et il me plaque contre 
ses cuisses sans cesser de m’encourager de sa voix basse.

— Là, tu vois, détends-toi.
Chacune de ses mains a saisi une de mes fesses et il les 

tient écartées comme deux masses à pétrir. Je sens sa touffe 
s’écraser dans ma raie, il ondule doucement. Et là, un second 
éclair me transperce, de plaisir cette fois. Je frémis, je gémis 
d’aise et il m’assène une longue série de coups de reins régu-
liers puis se plante au fond de moi et, avec un grognement 
rauque, me remplit d’un flot chaud qui me comble. 

Il reste un instant immobile puis ébroue ses épaules et se 
retire d’un coup. Il me caresse la raie de ses doigts et intro-
duit doucement son pouce qui me masse et m’éblouit de 
nouveaux frissons puis il se détourne, s’essuie, se rajuste et 
retourne se remettre au volant. Je me nettoie sommairement 
et le rejoins dans le C15.

Nous n’échangeons pas un mot, pas un regard. Une odeur 
d’homme flotte et je suis submergé par un flux de sentiments 
contradictoires : apaisé et comblé, j’ai envie de le caresser et, 
à la fois inquiet et frustré, je m’en veux terriblement de mon 
initiative. À observer sa mine fermée dans le rétroviseur, lui 
aussi doit s’interroger. Il se tourne brièvement vers moi, se 
détend d’un coup, dans un souffle puis sourit à la route.

— Ça va Julien ?
Je regarde moi aussi la route.
— Ça me va, patron, et je me coule dans mon siège.

La voiture longe maintenant un mur de grange aveugle. 
— C’est là, c’est Les Chênaies.
On tourne dans une allée bordée de grands arbres qui 

conduit à une grosse maison puis, brusquement, sous un 
porche ouvert dans le retour de grange pour déboucher dans 
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la cour de ferme. Je descends et jette un regard circulaire 
mais il m’appelle d’un geste sans discussion et nous entrons 
par une petite porte.

—  Ici, c’est le vestiaire avec les toilettes et, au fond, la 
douche.

Il se tourne vers moi.
— On n’entre pas dans la grande maison avec des chaus-

sures boueuses ni en tenue de travail, garçon. Compris ?
Nous montons à l’étage, il ouvre une porte. Je m’avance 

mais il fait une moue, me barre la voie d’un bras qu’il laisse 
s’attarder sur moi puis m’entraîne vers une seconde porte. 
Son regard pétille. Quand j’entre dans cette grande chambre, 
il me bouscule, me renverse sur le lit et tombe sur moi. D’un 
doigt, il m’intime de me taire et s’attaque à découvrir mon 
torse qu’il parcourt de sa grosse main dans ma légère toison. 
Il s’empare tour à tour de mes tétons, les pince d’abord puis 
les embrasse. Avec ses dents, ses lèvres, sa langue, sa barbe, 
il les soumet à un si rude traitement que mes épaules se sou-
lèvent et que je demande grâce pour réclamer aussitôt sa 
reprise quand il le suspend. Mais il se retourne et je ne vois 
plus que son dos en travers de mon buste. Il déboucle mon 
pantalon et je soulève mon bassin pour me laisser déshabiller. 
Il commence par parcourir mon corps d’une main rude qui 
explore mes cuisses poilues, mes abdos tendus, ma touffe et, 
enfin, s’empare de mon manche dressé qu’il secoue et fait 
claquer sur mon ventre. Puis, tandis que son autre main glisse, 
je sens qu’il me prend en bouche. Et c’est suffocant. Un doigt 
me pénètre souplement. Il me suce, lèvres serrées, en rythme 
avec son doigt dans mon cul, puis me relâche dans un bruit de 
bouche et me branle énergiquement. Je monte, je me tends, 
je résiste, je n’en peux plus, je m’arque. Je me lâche dans sa 
main et il poursuit ses caresses quelques instants jusqu’à ce 
que je retombe, vaincu. Provisoirement.

Il se relève.
— Installe-toi, je reviens te chercher dans une heure, et il 

sort sans ajouter un regard.
Je retrouve mes esprits, redescends à la découverte de la 

douche, me prépare et je me retrouve à faire un rapide bilan 
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entre le Julien du matin qui attend et le Julien de ce soir, baisé, 
sucé, qui attend son patron. J’en ai des fourmis d’impatience ; 
je rêve ?

Le repas est pour moi une rude épreuve  : en entrant, je 
salue la grande femme qui s’active d’un « bonjour madame » 
doublé d’un grand sourire mais elle ne me regarde pas, ne me 
répond pas. D’ailleurs, jamais cette femme, la « patronne », 
ne m’accordera un salut, un regard sauf, peut-être, à la 
dérobée ni ne s’adressera directement à moi. Le silence est 
pesant et quand le patron pose bruyamment ses couverts, 
signe qu’il avait terminé son repas, je bondis sur mes pieds 
pour le suivre à la découverte de la ferme.

Je suis brutalement tiré du sommeil par le claquement des 
draps arrachés et la sensation de froid sur ma peau nue. Le 
patron est debout, qui se rince l’œil l’air goguenard.

— Déjeuner dans la cuisine, au trot.
Je le rejoins par une porte de service qui donne directe-

ment accès à la cuisine où je suis accueilli par le sourire affable 
d’une petite femme ronde qui me demande mon prénom : 
« Julien » puis pose devant moi un grand bol qu’elle remplit 
d’autorité de café clair avant de m’envisager avec un grand 
sourire.

Le patron m’entraîne ensuite vers un hangar où se trouve 
une remorque autochargeuse.

— Faudrait me regarder celle-là.
Pff  ! La remorque n’a pas été nettoyée, elle est toute 

cabossée, rouillée, peinture écaillée, dents cassées. Je souffle 
en me grattant la tête.

— Ben celle-là, elle a fait son temps, non ?
Le patron ricane.
— C’est un outil de travail, elle a bien servi et, tant qu’elle 

marche, je la garde.
Il se tourne vers moi.
— C’est sûr que je ne peux pas aller au bourg faire le beau 

avec ça mais, ici, les outils servent d’abord à bosser. Vois ce 
que tu peux faire !


