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Chapitre 1

Alice franchit finalement les portes de I'aéroport, laissant
échapper un soupir mélé de soulagement et d’appréhension.

New York, enfin !

Malgré I'excitation, ses paupieres lourdes et ses membres
engourdis trahissaient le décalage horaire avec Paris. Elle
regarda sa montre, ajustant mentalement I’heure pour la
France. Ses amies devaient étre attablées en terrasse, savou-
rant leur café matinal sous le soleil, refaisant le monde avec
des rires complices.

Ses yeux verts, a la fois émerveillés et nerveux, balayerent
fébrilement les alentours a la recherche d’un taxi libre. Son
ceeur fit un bond lorsqu’elle en repéra un a quelques meétres.
D’un pas alerte, presque dansant, elle se dirigea vers le véhi-
cule, un sourire impatient illuminant son visage constellé de
taches de rousseur. Les taxis jaunes, emblématiques de New
York lui rappelaient les cartes postales qu’elle avait vues tant
de fois sur le frigo de la cuisine de son enfance, avec leur éclat
vif et leur allure familiére. Ces images avaient éveillé en elle le
réve d’une métropole lointaine. Elle se glissa sur la banquette
arriere, le bruissement des bagages accompagnant momen-
tanément le ronronnement du moteur. Aprés avoir installé
ses valises, elle se pencha vers le conducteur.

— Greenwich Village, s’il vous plait ! s’exclama-t-elle, la
voix vibrante d’émotion.

Ses doigts tremblaient légérement alors qu’elle lui tendait
I'adresse, impatiente de découvrir son nouveau chez elle. Elle
avait déniché cet appartement par le biais d’Internet, I'en-
droit qu’elle allait désormais appeler « maison » dans cette
mégalopole intimidante et pleine de promesses.



Le chauffeur, un homme aux cheveux grisonnants et a
I'odeur de cigarette éteinte, croisa son regard dans le rétrovi-
seur. Avec un sourire enjoué, il s’exclama :

— The Village ? Bien, ma p’tite dame, on y sera en un rien
de temps !

Il s’enfonga dans le trafic new-yorkais avec un crissement
de pneus.

La jeune femme ferma les yeux en se blottissant dans le
siege, un gloussement de satisfaction s’échappant de ses
levres. Elle s'abandonna au rythme de la ville, bercée par la
symphonie urbaine : le concert des klaxons, le bourdonne-
ment des automobiles, et, plus loin, les notes de jazz s’échap-
pant des musiciens de rue. Ce mélange cacophonique créait
un étonnant contraste avec le tumulte ambiant, comme si
New York lui offrait sa propre bande-son.

J'y suis parvenue ! songea-t-elle, une combinaison d’en-
thousiasme et d’anxiété faisant battre son coeur plus vite. Qui
aurait cru que le New York Times s’intéresserait a une jeune
reporter frangaise de province ?

A seulement vingt-quatre ans, elle avait déja parcouru
un long chemin depuis ses débuts en journalisme d’investi-
gation. Sa main effleura instinctivement son cou, sous son
oreille droite, la ou se trouvait son tatouage : une plume sty-
lisée se transformant en point d’interrogation. Ce symbole,
ancré dans sa peau, était le rappel constant de sa vocation :
poser de bonnes questions, chercher la vérité, raconter des
histoires qui comptent. C’est cette méme passion qui l'avait
poussée vers ce géant médiatique de Manhattan, attirée par
leur célébre slogan « All the news that’s fit to print », c’est-a-
dire toutes les nouvelles qui méritent d’étre imprimées. Dans
les moments de doute, ce simple geste suffisait a raviver sa
détermination.

Son entretien au journal n’était que dans deux jours, mais
déja, elle sentait I'adrénaline monter. La jeune reporter prit
une profonde inspiration. Elle était préte a relever le défi, a
prouver que sa passion et son talent méritaient une place
dans cette ville trépidante.



Aprés un voyage qui lui parut a la fois interminable et trop
court, le taxi s'immobilisa. Elle ouvrit les yeux, le coeur battant
la chamade. Devant elle se dressait une ravissante batisse
ancienne, aux volets typiques de Greenwich Village, qui sem-
blaient lui faire un clin d’ceil.

— Nous y voila, m’dame, annonga le chauffeur, la rame-
nant a la réalité.

Alice s’extirpa du taxi, sa silhouette élancée se déployant
avec grace. Ses longs doigts fins caresserent le pendentif
en forme de plume qui reposait sur sa poitrine — un cadeau
de sa meére pour la remise de son dipléme. Un bref sourire
éclaira son visage en pensant a sa mere et a sa grand-mere,
qui I'avaient élevée seules, leur force et leur détermination
I'accompagnant durant ses études. Alice prit une longue ins-
piration, le cceur palpitant : son nouveau chez elle I'attendait
juste derriére cette porte.

Gravissant les quelques marches menant a l'entrée, elle
laissa derriere elle la fournaise urbaine et le tumulte inces-
sant de la cité.

Aprés une breve hésitation, elle tourna le poignet. La
porte s’ouvrit sur un havre de paix baigné de lumiéere, ou
le charme d’antan flirtait avec le confort moderne. Lodeur
du bois ancien ajoutait a I'atmosphére accueillante. Ses pas
résonnérent doucement sur le parquet patiné, tandis qu’elle
s’aventurait dans ce nouvel univers. Ses yeux s’attarderent sur
les murs, ou des gravures sur bois cotoyaient des meubles
anciens aux courbes gracieuses. Chaque objet paraissait étre
le gardien silencieux d’un millier d’histoires, attendant d’étre
dévoilées.

Un escalier en colimagon de fer forgé, vestige d’une autre
époque et véritable ceuvre d’art, s’élevait harmonieusement
vers une mezzanine qui surplombait le salon. La jeune femme
monta les marches, curieuse de découvrir cet espace sus-
pendu. Arrivée en haut, elle fut séduite par I'agencement
ingénieux de ce qui allait devenir son sanctuaire personnel.

D’un c6té, se trouvait un grand lit a baldaquin dominant
la piéce. Les draps frais et I'édredon moelleux promettaient
des nuits paisibles, bercées par le murmure de la ville en



contrebas. Une commode en bois patiné et une armoire
assortie complétaient I'ameublement, offrant assez de place
pour sa garde-robe.

De l'autre cOté, un bureau ancien faisait face a une fenétre
de toit, offrant un espace de travail inondé de lumiéere natu-
relle. Une élégante orchidée phalaenopsis ajoutait une touche
de raffinement, avec ses délicates fleurs blanches teintées
de rose pale. Une petite bibliothéque intégrée dans le mur
accueillerait biento6t ses livres préférés et ses notes de travail.

Une fois qu’elle eut exploré la mezzanine, Alice redes-
cendit découvrir que le reste de l'appartement était tout
aussi charmant. Un majestueux ficus lyrata tronait fierement
dans un coin du salon, ses larges feuilles luisantes captant la
lumiére. A coté, un fauteuil a 'allure vintage semblait I'invi-
ter a s’y lover avec un bon roman. Une cuisine ouverte sur
le séjour, équipée d’appareils dernier cri et d’un petit jardin
d’intérieur ou poussaient des herbes aromatiques, promet-
tait des soirées conviviales autour d’un bon repas.

Sur la petite table basse trénait une enveloppe a son nom.
La saisissant, elle découvrit un mot de bienvenue du proprié-
taire, rempli de recommandations sur les lieux a visiter et les
commergants de confiance. Une douce chaleur I'enveloppa a
la découverte de ces délicates attentions.

Elle décida de s’accorder un instant de répit aprés sa
longue traversée, avant de se plonger dans la découverte de
son nouveau quartier. Elle se laissa tomber sur le canapé avec
un soupir de soulagement, son corps s’enfoncant dans les
coussins moelleux. Fermant les yeux, elle se concentra sur le
silence qui régnait dans I'appartement. Peu a peu, les bruits
de la rue s’estompeérent, comme si la ville lui offrait une pause
bienvenue dans son agitation habituelle. Elle sentit la tension
du voyage se dissiper, muscle aprés muscle.

Alice resta ainsi immobile pendant quelques minutes, sa
respiration devenant plus profonde et réguliére. Son étre tout
entier se détendait progressivement, tandis que son esprit,
encore bouillonnant d’excitation et d’appréhension, com-
mencait a s’apaiser. Lorsqu’elle ouvrit enfin les paupieres,
la lumiére de l'apres-midi new-yorkais filtrait doucement a



travers les voilages, baignant la piece d’une lueur dorée. Elle
se redressa lentement, un sentiment de renouveau |’envahis-
sant. Elle était préte a explorer son nouvel environnement, a
écrire le premier chapitre de sa vie dans la Grosse Pomme.

D’un pas léger, elle se dirigea vers la fenétre, impatiente
de contempler la vue qui serait désormais la sienne, dispo-
sée a embrasser pleinement sa nouvelle réalité. Elle écarta les
rideaux d’un geste délicat et inspira profondément, se prépa-
rant a ce qu’elle allait découvrir. Le spectacle qui s’offrit a elle
lui coupa le souffle.

Les toits de Greenwich Village s’étendaient a perte de vue,
telle une mer ondoyante de nuances et de textures. Lodeur
des briques chauffées par le soleil et le murmure lointain
de la ville ajoutaient a la magie du moment. Un patchwork
se déployait sous ses yeux émerveillés : des briques rouges
érodées par le temps codtoyaient des facades aux sculptures
finement ciselées. Ca et la, des réservoirs d’eau — sentinelles
silencieuses — surplombaient les immeubles, ajoutant une
touche de mystére au paysage.

En contrebas, la rue fourmillait d’animation — un théatre
urbain en perpétuel mouvement. Des passants pressés slalo-
maient entre les marchands ambulants, aux étalages vibrant
de teintes multicolores. Les voitures jaunes se faufilaient dans
le trafic, tandis que les cyclistes intrépides zigzaguaient habi-
lement parmi les obstacles.

Cette danse chaotique et fascinante hypnotisa Alice, la
connectant soudainement a ce lieu, comme si elle en faisait
déja partie. Les ultimes vestiges de fatigue s’effacaient, cédant
la place a un désir ardent de plonger dans ce nouvel univers. Il
était temps pour elle de se méler a I’énergie vibrante de son
nouveau quartier.

Apres avoir pris un moment pour s'imprégner de la tran-
quillité de son nouvel appartement, Alice sortit, referma la
porte derriére elle et descendit les marches, les yeux pétillants
de curiosité. Elle était préte a découvrir Greenwich Village et
a entreprendre cette nouvelle étape a New York. A peine eut-
elle mis les pieds sur le trottoir qu’elle fut engloutie dans un
tourbillon frénétique de sons, de couleurs et d’agitation.



Les facades colorées des immeubles s’alignaient, abritant
une myriade de cafés, restaurants et de boutiques de véte-
ments vintage, chacun ayant son propre charme irrésistible.
Elle s’émerveillait des moindres détails : ici, des graffitis artis-
tiques sur les murs ; la, des plantes grimpantes embellissant
les fenétres ; partout, des conversations flottaient dans l'air,
créant une atmospheére bohéme envo(tante.

Alice avancait d’un pas léger, tous ses sens en éveil. Le
parfum du robusta tout juste moulu se mélait aux effluves
épicés des restaurants, tandis que le cliquetis des talons sur
le trottoir rythmait sa marche. Chaque coin de rue semblait
promettre une surprise, une nouvelle histoire.

Une vitrine remplie de livres aux couvertures anciennes
attira son attention. Intriguée, elle s’arréta devant une char-
mante librairie, dont la devanture I’invitait a entrer. Une clo-
chette tinta doucement lorsqu’elle poussa la porte, libérant
une douce combinaison d’odeurs de papier vieilli et de café
fraichement passé, qui invitait a une pause hors du temps.

Derriére le comptoir, un homme a la barbe poivre et sel
arracha son attention de son recueil pour lui adressait un
sourire.

— Bonjour, puis-je vous aider ? demanda-t-il d’'une voix
accueillante.

Alice esquissa une moue mélant curiosité et espoir.

— Je viens d’arriver a New York, et je suis en quéte d’un
écrit qui me permettait de saisir I'essence de la ville. Vous
auriez une recommandation ?

Le libraire hocha la téte, un sourire complice aux lévres.

— Ah, un nouveau visage... laissez-moi vous montrer.

Il se leva et se dirigea vers un présentoir au fond de la bou-
tique, fouilla parmi les ouvrages, puis en choisit un.

— Voici Let the Great World Spin, de Colum McCann. C’est
un roman qui capture magnifiquement I’énergie et la diver-
sité de cette ville a travers différentes perspectives. Je pense
que vous allez adorer.

La jeune femme prit le livre, ses doigts caressant la reliure
usée. Les pages jaunies racontaient une histoire avant méme
gu’elle ne commence a le lire.



— Merci beaucoup, dit-elle. Je vais le prendre.

Apres avoir payé, Alice resta encore un moment, profitant
du calme des lieux. En parcourant la diversité des ouvrages,
son regard s’arréta sur un homme d’une trentaine d’années,
penché devant la vitrine, apparemment captivé par un livre.
Un instant de silence I’envahit, alors qu’elle se laissait absor-
ber par I'atmosphére de la librairie. Les étagéres remplies de
livres lui rappelaient la bibliothéque douillette de sa grand-
meére, ou elle aimait passer des heures a explorer des mondes
imaginaires.

Leurs regards se croisérent. Un frisson lui parcourut le
corps. Linconnu lui offrit un sourire énigmatique, ses yeux
sombres scintillant d’'une lueur moqueuse. Elle porta la main
a son sac par réflexe, préte a fuir. Pourtant, quelque chose
dans son air confiant la cloua sur place.

Il se redressa lentement, sans la quitter du regard, un air
amusé sur le visage, comme s’il devinait I'effet qu’il produisait
sur elle. Lorsqu’il s’avanca vers elle avec une grace presque
féline, ses maniéres révélant une arrogance tranquille, Alice
sentit son coeur battre a tout rompre. Grand et mince, il
portait une chemise qui laissait entrevoir un corps musclé;
ses cheveux bruns en bataille ajoutaient a son charme
déconcertant. Elle se détourna, embarrassée, mais il conti-
nua d’avancer vers elle avec un sourire en coin. Ce sourire,
révélant une fossette sur sa joue droite, éveillait chez elle un
mélange d’admiration et de confusion. Elle se demandait ce
qui, dans ce simple geste, avait le pouvoir de bouleverser a ce
point ses émotions.

— Vous semblez intéressée, mademoiselle... puis-je vous
étre... utile ? demanda-t-il d’'une voix suave, qui lui fit I'effet
d’une caresse sur la peau, mettant tous ses sens en éveil.

Malgré son trouble, Alice trouva la force de répondre.

— Oh, heu... je... je regardais simplement. Je viens d’arriver
a New York.

— Ah... une ame en quéte de nouveauté ! rétorqua-t-il, ses
yeux appréciant ce qu’ils voyaient. Et qu’espérez-vous trouver
ici ?

Elle se sentit rougir.



— Peut-étre un peu d’évasion... admit-elle, son regard glis-
sant malgré elle vers ses leévres charnues.

Leur échange était chargé de sous-entendus, et Alice se
sentait irrésistiblement attirée autant qu’effrayée par cet
homme impénétrable et séduisant.

Il lui adressa un sourire complice et, avec une pointe de
défi dans la voix, murmura :

— Le jeu de la séduction a New York exige une certaine
audace. Etes-vous s(rre de vouloir risquer le coup ? Entre
nous, les innocents n‘ont que rarement leur place ici.

Comme si une gifle invisible I'avait frappée, Alice sentit la
colére et I’humiliation monter en elle. Une chaleur brusque lui
envahit les joues, tandis que I'inconnu s’éloignait lentement,
indifférent a sa présence comme a celle des clients de la
librairie. Les minutes qui suivirent parurent suspendues, son
regard fixé sur le dos de ’lhomme mystérieux, qui se fondait
désormais dans la foule.

Elle se sentait tiraillée entre curiosité et agacement.
Comment avait-il pu semer un tel chaos dans son esprit avec
un simple échange de regards ? Comment osait-il la courtiser
pour ensuite la rabaisser, comme si elle était dépourvue de
toute expérience ? Elle n’était pas une simple touriste naive,
mais une journaliste aguerrie. Lidée qu’on puisse la confondre
avec une « innocente » la révoltait. Ce ton condescendant
avait réveillé en elle des souvenirs de certains professeurs qui
avaient, jadis, remis en question sa capacité a réussir dans un
monde aussi compétitif que celui du journalisme.

Est-ce que tous les hommes ici sont un mélange si irri-
tant de charisme et de condescendance ? se demanda-t-elle,
tentant d’apaiser les battements frénétiques de son cceur.

Alice prit une lente inspiration, réajusta son sac sur
I'épaule. La librairie avait retrouvé son calme, comme si rien
ne s’était passé. Elle quitta enfin les lieux, le livre de McCann
précieusement serré contre elle, et replongea dans I'anima-
tion de Greenwich Village.

Le soleil de I'aprés-midi baignait les rues d’une lumiére
douce et dorée, rappelant a Alice les fins de journée en
Provence. La-bas, les ruelles étroites étaient silencieuses,
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seulement troublées par le chant des cigales — un contraste
saisissant avec |'effervescence incessante de New York. Elle se
laissa guider par ses pas, marchant au hasard, I'esprit encore
embrouillé par |'apparition soudaine et déconcertante de
I’'hnomme mystérieux. Sans méme s’en rendre compte, elle
scrutait la foule, espérant croiser a nouveau ses yeux... son
sourire moqueur.

Tout en errant a travers les ruelles, elle découvrit un petit
parc niché entre deux immeubles. Un tapis de feuilles d’au-
tomne colorait les chemins. Des enfants riaient en jouant a la
marelle, tandis que I'odeur sucrée des barbes a papa flottait
dans l'air, portée par la brise légere. Des artistes de rue se
produisaient, tandis que des étudiants, assis ici et la, étaient
plongés dans leurs lectures ou leurs discussions. Enveloppée
par la sérénité du moment, Alice choisit de s’asseoir sur un
banc, son livre tout juste acheté posé sur ses genoux.

Elle ferma un instant les yeux, se laissant bercer par le
murmure de la ville, puis les rouvrit pour se plonger dans son
nouveau roman. Les premiéres lignes la captiverent immédia-
tement, les mots la transportant dans un autre monde — une
autre époque de New York.

Mais une voix douce la sortit de sa lecture.

— Excusez-moi, c’est bien Let the Great World Spin que
vous lisez ?

Alice leva les yeux pour découvrir une jeune femme aux
cheveux noirs comme I'ébene, bouclés et a 'allure boheme
avec un sourire chaleureux sur les levres et au regard franc
et curieux. Linconnue tenait un carnet de croquis dans une
main, un gobelet de café dans 'autre.

— Oui, je viens juste de I'acheter, répondit Alice, un sourire
naissant sur les lévres.

— C’est I'un de mes livres préférés. Il capture si bien I'es-
prit de cette ville... Je m’appelle Léna.

— Alice, répondit-elle en serrant la main qu’on lui tendait.

— Bienvenue a New York, Alice. Vous savez, le parc
Washington Square est I’endroit parfait pour lire ce genre de
littérature. Vous devriez vraiment y aller demain. Moi, j'y vais
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souvent pour dessiner et... observer les gens, ajouta Léna en
montrant son carnet avec un clin d’ceil complice.

Alice hocha la téte, sa curiosité piquée par cette recom-
mandation prononcée sur un ton appuyé.

— Merci. Vous étes artiste ? demanda Alice en désignant
les croquis.

— Oui, je fais des illustrations et des peintures murales. Je
suis toujours en quéte d’inspiration, répondit-elle. Et vous ?

— Je suis journaliste, confessa-t-elle.

La jeune artiste sourit, son regard brillant d’enthousiasme.

— Alors nous sommes faites pour nous entendre, dit-elle
en replacant une meche rebelle derriére son oreille.

Elle fit un petit pas en avant, presque dansant, et leva les
bras comme pour englober tout Greenwich Village.

— Le quartier regorge de créatifs. C’'est impossible de ne
pas étre inspirée ici.

Les deux femmes continuérent de discuter, partageant
anecdotes et impressions sur la ville. Léna semblait connaitre
chaque recoin, et avait une histoire pour chacun d’eux. De
I'artiste de rue jouant de la guitare tous les soirs devant le
West 4th Street Station, aux poétes improvisant des vers sur
les bancs du parc, chaque individu et chaque endroit avaient
une importance particuliére dans la toile vibrante qu’était
New York.

Avec Léna comme guide, Alice sentit sa nervosité s’éva-
nouir. Elle prit soin de noter mentalement tous les lieux que
cette derniere lui conseillait de visiter. Elle se voyait déja errer
dans les rues, carnet a la main, préte a capturer les histoires
méritant d’étre racontées.

Finalement, le temps fila, et Léna dut partir pour un ren-
dez-vous. Elles échangérent leurs coordonnées, promettant
de se revoir rapidement.

— A bientét. Profite de chaque instant dans cette ville, dit-
elle en s’éloignant d’un pas léger.

Alice resta encore un moment, savourant un peu I'am-
biance du parc. New York n’était peut-étre pas I'endroit le
plus facile pour s’installer, mais elle était déterminée a en
saisir chaque opportunité.
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