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Prologue

La pluie tombait sans relâche sur les vitres, traçant des 
lignes floues sur la lumière des réverbères. Assise sur le bord 
du lit, je fixais mon téléphone depuis des heures.

Pas un message. Pas un appel.
Rien.
Mon cœur battait encore trop fort, comme s’il refusait 

d’accepter la réalité.
Quelques heures plus tôt, j’étais persuadée qu’il m’aimait.
Qu’on était… quelque chose.
— Tu comprends, Léna… ce n’est pas toi, c’est moi…
Sa voix résonnait encore dans ma tête, froide, détachée, 

presque gênée.
Et moi, je restais là, les yeux rougis, incapable de trouver 

la moindre réponse.
Je voulais hurler, pleurer, frapper quelque chose, mais à la 

place, je me suis contentée de le regarder partir sous la pluie. 
Sans se retourner.

Sur ma table de nuit, la photo de nous deux au bord du lac 
me fit l’effet d’un poignard. Je la pris entre mes doigts trem-
blants. On y riait, lui les bras autour de moi, le soleil couchant 
dessinant un halo doré dans mes cheveux.

Un souvenir devenu mensonge.
— Pourquoi tu m’as fait ça… murmurai-je pour moi-même, 

la voix brisée.
J’aurais voulu effacer tout ce qu’il représentait  : les pro-

messes chuchotées à minuit, les messages jusqu’à l’aube, les 
regards complices en classe…

Mais on ne se débarrasse pas de quelqu’un qu’on a aimé. 
Pas vraiment.

Le téléphone vibra enfin.
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Un message.
Je crus que c’était lui.
Mais non juste Nancy.
« Léna, viens chez moi. Il ne mérite pas tes larmes. »
Je fermai les yeux. Une larme coula. Puis une autre.
Et au milieu du silence, je pris une décision.
Une promesse à moi-même.
Plus jamais.
Plus jamais je ne tomberai amoureuse.
Plus jamais je ne donnerai tout à quelqu’un qui partira 

sans se retourner.
Quelques semaines plus tard, j’emballais mes affaires. Une 

nouvelle ville. Une nouvelle vie.
Santa Monica.
Loin de lui.
Loin de tout ce qui me faisait encore mal.
Et au fond de moi, je ne savais pas encore que le destin 

s’amusait déjà à tout recommencer.
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Chapitre 1

Le bruit des roues de la valise résonnait sur le trottoir, se 
mêlant aux Klaxons de la ville encore endormie. Le taxi atten-
dait au coin de la rue, moteur allumé, tandis que je jetais un 
dernier coup d’œil à la maison que je quittais.

La porte bleue, la vieille boîte aux lettres cabossée, les 
fleurs que maman arrosait chaque matin… tout semblait si fa-
milier, et pourtant, je savais que je ne reviendrais pas de sitôt.

Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque je mis les 
pieds dans la voiture. La valise à mes côtés semblait soudain 
beaucoup plus lourde que quelques minutes plus tôt. Mon 
téléphone était en haut-parleur, et Nancy, ma meilleure amie 
depuis toujours, s’exprimait avec son ton dramatique habi-
tuel.

— Ouais, mais… New York, Léna ?! Tu passes de la plage et 
du soleil à la ville du bruit et du béton !

Je souris tristement.
— J’ai besoin de ce changement. Besoin de… recommen-

cer à zéro.
Un silence s’installa. Puis Nancy reprit, plus doucement :
— Tu as peur, hein ?
Je fermai les yeux.
— Oui. Beaucoup.
Elle prit une grande inspiration avant de dire :
— Non, je ne veux pas que tu partes ! me disait-elle, la voix 

tremblante.
— Nancy… je dois le faire. C’est pour mon bien, tu sais. Tu 

m’entends, je dois partir.
Je sentis mes yeux se remplir d’eau.
Elle soupira bruyamment et je savais qu’elle était triste 

autant que moi.
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— Oui… je sais… mais ça va être bizarre sans toi…
Un petit silence s’installa, avant qu’elle reprenne d’une 

voix soudain malicieuse :
— En revanche, j’ai entendu dire que ton colocataire est 

un garçon… intéressant. 
— Nancy ! protestai-je aussitôt, en riant malgré moi. Ce 

n’est pas comme ça ! On va juste partager un appartement, 
rien de plus.

— Mh-mh, bien sûr. « Rien de plus », c’est ce que tu dis 
maintenant. Mais je te connais, Léna. Si c’est le genre mysté-
rieux, brun, regard intense… tu vas fondre.

— Tu racontes n’importe quoi.
— On parie ? lança-t-elle, moqueuse. Dans deux semaines, 

tu m’appelles en pleurant parce que ton cœur bat trop vite 
dès qu’il te parle.

Je levai les yeux au ciel, un sourire étirant malgré toutes 
mes lèvres.

— Tu rêves. Cette fois, je reste loin des garçons compli-
qués. Promis.

— Oui, c’est ça. Tiens ta promesse, mais je garde ton 
numéro sous surveillance.

Je ris franchement cette fois, la gorge un peu serrée.
— Promis, Nancy. Et on s’écrira tous les jours.
— D’accord… bisous !
Quand le taxi démarra, Santa Monica s’éloigna peu à peu 

dans le rétroviseur.
Les palmiers, les façades pastel, les skateurs sur la prome-

nade du front de mer… tout semblait appartenir à une autre 
vie.

La mienne d’avant.
Avant le chaos.
Avant les disputes incessantes de mes parents.
Avant le silence soudain.
Je me revis, quelques mois plus tôt, sur la plage avec eux, 

une glace à la main. Papa riait, maman prenait des photos. 
Puis tout s’était effondré une séparation brutale, des cris, des 
valises bouclées à la hâte, des excuses qui ne servaient à rien.

Et moi, coincée entre deux mondes qui s’écroulaient.
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Depuis, j’avais changé.
J’avais appris à me taire, à sourire même quand tout brûlait 

à l’intérieur.
Alors partir, c’était plus qu’un déménagement.
C’était une renaissance.
Elle raccrocha rapidement, me laissant seule avec mes 

pensées. Je regardai par la fenêtre, les paysages défilant, et 
un mélange d’excitation et de peur me traversa. Comment 
serait mon nouveau lycée ? Et mon colocataire… Nolan… qui 
est-ce vraiment ?

Après trois heures de route, je me garai enfin devant un 
petit parking rempli de voitures luxueuses. L’immeuble était 
impressionnant, moderne, avec des portes en verre qui lais-
saient passer la lumière du soleil. Je montai les escaliers 
jusqu’à ma porte et trouvai une enveloppe glissée sous le 
paillasson. Je resserrai ma veste autour de moi et trouvais 
une lettre, un message m’attendait. 

— Bonjour Léna, voici le double des clés. Ta chambre est 
dans le fond à gauche. Je ne suis pas là ce soir, je suis chez 
un pote et je t‘emmènerai demain matin pour t’emmener au 
lycée. Bienvenue à New York. À demain et repose-toi bien.

Je restai figée un instant.
Mon fameux colocataire.
Je savais seulement qu’il avait mon âge, qu’il bossait à côté 

de ses études, et qu’il vivait déjà dans l’appartement que je 
rejoindrais.

Nancy aurait été en extase devant cette coïncidence.
L’appartement était petit, mais chaleureux.
Des murs crème, un canapé gris, quelques plantes sur le 

rebord des fenêtres. Il y avait quelque chose de vivant dans 
cet espace, comme si quelqu’un y avait mis du cœur.

La chambre était parfaite : un lit rose bonbon, des cadres 
photo prêts à être décorés, un bureau spacieux et un meuble 
pour mes affaires. Je rangeai lentement ma valise, pliant 
chaque vêtement avec soin comme pour me convaincre que 
tout était enfin réel : ma nouvelle vie commençait ici, entre 
ces murs encore un peu trop silencieux. Une fois mes af-
faires rangées, j’allumai Netflix pour meubler le vide. L’écran 
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s’illumina de rouge et la musique de Riverdale résonna dou-
cement dans l’appartement.

Je souris en voyant Veronica Lodge apparaître à l’écran im-
peccablement habillée, le regard assuré, toujours maîtresse 
de la situation. Je me surpris à penser que, quelque part, je 
lui ressemblais un peu. Pas seulement à cause de ses cheveux 
bruns et de son goût pour les choses bien faites, mais surtout 
pour cette façon de cacher ses blessures derrière une cara-
pace d’assurance.

Comme elle, je refusais de laisser paraître mes faiblesses. 
J’avais appris à sourire même quand tout allait mal, à faire 
croire que je contrôlais tout, même quand j’avais envie de fuir.

Je me laissai tomber sur le lit, un bol de pâtes sur les 
genoux, le visage éclairé par la lumière bleue de l’écran. La 
série défilait, mais mes pensées, elles, s’échappaient déjà 
ailleurs  : vers cette nouvelle ville, ce colocataire que je ne 
connaissais pas, et cette impression étrange que quelque 
chose allait changer, sans que je sache encore si ce serait pour 
le meilleur… ou pour le pire.

Lorsque je me couchai, épuisée, je me promis de commen-
cer cette nouvelle vie du bon pied. Mais mon téléphone vibra 
à minuit. Un message de Nolan : Repose-toi bien, Léna.

Peut-être qu’ici, à New York, j’apprendrais enfin à être 
quelqu’un de nouveau.

Je souris, à la fois intriguée et légèrement nerveuse. Cette 
année promettait d’être… compliquée.
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Chapitre 2

Je n’avais presque pas dormi de la nuit.
Peut-être à cause du bruit de la ville, ou de la chaleur trop 

étouffante dans la chambre.
Mais si j’étais honnête avec moi-même, je savais très bien 

pourquoi :
Léna arrivait aujourd’hui.
Et j’étais nerveux.
— Franchement mec, tu as une tête à faire peur, lança 

Lenny, mon meilleur pote, en me jetant un coussin alors que 
je venais de m’affaler sur son canapé.

Je levai les yeux au ciel.
— Merci pour le compliment.
— Sérieusement, Nolan, c’est quoi ton problème ? Tu 

stresses pour ta nouvelle colocataire ?
— Peut-être un peu, ouais.
Il éclata de rire.
— « Un peu » ? Tu as passé les deux dernières semaines 

à ranger ton appart comme si tu attendais un tournage de 
Netflix !

Je haussai les épaules, essayant de ne pas sourire.
— J’aime juste que ce soit propre.
— Propre ? Mec, tu as passé trois heures à trier tes épices 

par ordre alphabétique !
Je ne pus m’empêcher de rire.
— D’accord, OK. Peut-être que je veux juste faire bonne 

impression.
— Parce que tu crains qu’elle pense que tu es un mec bor-

délique ?
Je marquai une pause.
— Non… je crains juste qu’elle pense que je suis… bizarre.
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Lenny me regarda, un sourire attendri aux lèvres.
— Tu es bizarre, Nolan. Mais c’est ce qui fait ton charme. 

Fais-lui voir ça. Et surtout, évite ton regard «  je suis mysté-
rieux et torturé », ça marche qu’avec les séries.

Je ris de plus belle et attrapai mes clés.
— Merci du conseil, Docteur Love.
— De rien ! Et bon courage pour ton grand jour de colo-

cation !
Je quittai son appartement, le cœur battant un peu plus 

vite qu’à la normale.
Quand j’arrivai chez moi, la première chose que je re-

marquai fut la valise de Léna posée dans l’entrée, ouverte à 
moitié, avec quelques vêtements dépassant.

Elle devait être arrivée pendant mon absence.
Je restai un moment immobile, observant les détails : une 

écharpe colorée sur le canapé, un parfum floral dans l’air, une 
paire de baskets à côté du meuble.

Sans même l’avoir rencontrée, sa présence remplissait 
déjà l’appartement.

Je souris sans m’en rendre compte.
Puis, un peu gêné de ma propre réaction, je me forçai à me 

concentrer sur autre chose.
Je rangeai deux-trois trucs qui traînaient et me couchai.
Demain, je la rencontrerai enfin.
Le réveil avait été brutal. Je m’étais levé avec cette sensa-

tion étrange au creux de l’estomac. Oui, nous étions déjà co-
locataires, mais je ne l’avais jamais vue en vrai. La seule image 
que j’avais d’elle, c’était son prénom sur la clé et quelques 
informations qu’elle m’avait données par téléphone. Et pour 
être honnête… ça me stressait.

En me réveillant, l’odeur du café flottait dans l’air. Je sortis 
de ma chambre et la vis dans la cuisine, concentrée sur une 
tasse qu’elle tenait entre ses mains. Ses cheveux bruns enca-
draient parfaitement son visage et ses yeux… ses yeux… ils 
étaient d’un bleu clair, avec des reflets dorés qui me paraly-
saient un peu.

— Bonjour, Nolan ! Ça va ? demanda-t-elle, un léger sourire 
sur les lèvres.


