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Prologue

La pluie tombait sans relache sur les vitres, tragant des
lignes floues sur la lumiére des réverberes. Assise sur le bord
du lit, je fixais mon téléphone depuis des heures.

Pas un message. Pas un appel.

Rien.

Mon ceeur battait encore trop fort, comme s’il refusait
d’accepter la réalité.

Quelques heures plus t6t, j'étais persuadée qu’il m’aimait.

Qu’on était... quelque chose.

— Tu comprends, Léna... ce n’est pas toi, c’est moi...

Sa voix résonnait encore dans ma téte, froide, détachée,
presque génée.

Et moi, je restais 13, les yeux rougis, incapable de trouver
la moindre réponse.

Je voulais hurler, pleurer, frapper quelque chose, mais a la
place, je me suis contentée de le regarder partir sous la pluie.
Sans se retourner.

Sur ma table de nuit, la photo de nous deux au bord du lac
me fit I'effet d’'un poignard. Je la pris entre mes doigts trem-
blants. On y riait, lui les bras autour de moi, le soleil couchant
dessinant un halo doré dans mes cheveux.

Un souvenir devenu mensonge.

— Pourquoi tu m’as fait ¢a... murmurai-je pour moi-méme,
la voix brisée.

Jaurais voulu effacer tout ce qu’il représentait : les pro-
messes chuchotées a minuit, les messages jusqu’a 'aube, les
regards complices en classe...

Mais on ne se débarrasse pas de quelgu’un qu’on a aimé.
Pas vraiment.

Le téléphone vibra enfin.



Un message.

Je crus que c’était lui.

Mais non juste Nancy.

« Léna, viens chez moi. Il ne mérite pas tes larmes. »

Je fermai les yeux. Une larme coula. Puis une autre.

Et au milieu du silence, je pris une décision.

Une promesse a moi-méme.

Plus jamais.

Plus jamais je ne tomberai amoureuse.

Plus jamais je ne donnerai tout a quelqu’un qui partira
sans se retourner.

Quelques semaines plus tard, j'emballais mes affaires. Une
nouvelle ville. Une nouvelle vie.

Santa Monica.

Loin de lui.

Loin de tout ce qui me faisait encore mal.

Et au fond de moi, je ne savais pas encore que le destin
s’amusait déja a tout recommencer.



Chapitre 1

Le bruit des roues de la valise résonnait sur le trottoir, se
mélant aux Klaxons de la ville encore endormie. Le taxi atten-
dait au coin de la rue, moteur allumé, tandis que je jetais un
dernier coup d’ceil a la maison que je quittais.

La porte bleue, la vieille bolte aux lettres cabossée, les
fleurs que maman arrosait chaque matin... tout semblait si fa-
milier, et pourtant, je savais que je ne reviendrais pas de sitot.

Le soleil était déja haut dans le ciel lorsque je mis les
pieds dans la voiture. La valise a mes cOtés semblait soudain
beaucoup plus lourde que quelques minutes plus t6t. Mon
téléphone était en haut-parleur, et Nancy, ma meilleure amie
depuis toujours, s’exprimait avec son ton dramatique habi-
tuel.

— Quais, mais... New York, Léna ?! Tu passes de la plage et
du soleil a la ville du bruit et du béton !

Je souris tristement.

— J'ai besoin de ce changement. Besoin de... recommen-
cer a zéro.

Un silence s’installa. Puis Nancy reprit, plus doucement :

— Tu as peur, hein ?

Je fermai les yeux.

— Oui. Beaucoup.

Elle prit une grande inspiration avant de dire :

— Non, je ne veux pas que tu partes ! me disait-elle, la voix
tremblante.

— Nancy... je dois le faire. C’est pour mon bien, tu sais. Tu
m’entends, je dois partir.

Je sentis mes yeux se remplir d’eau.

Elle soupira bruyamment et je savais qu’elle était triste
autant que moi.



— Oui... je sais... mais ¢a va étre bizarre sans toi...

Un petit silence s’installa, avant qu’elle reprenne d’une
voix soudain malicieuse :

— En revanche, j’ai entendu dire que ton colocataire est
un garcon... intéressant.

— Nancy ! protestai-je aussitot, en riant malgré moi. Ce
n‘est pas comme ¢a ! On va juste partager un appartement,
rien de plus.

— Mh-mh, bien slr. « Rien de plus », c’est ce que tu dis
maintenant. Mais je te connais, Léna. Si c’est le genre mysté-
rieux, brun, regard intense... tu vas fondre.

— Tu racontes n‘importe quoi.

— On parie ? langa-t-elle, moqueuse. Dans deux semaines,
tu m’appelles en pleurant parce que ton cceur bat trop vite
des qu’il te parle.

Je levai les yeux au ciel, un sourire étirant malgré toutes
mes levres.

— Tu réves. Cette fois, je reste loin des garcons compli-
qués. Promis.

— Oui, c’est ca. Tiens ta promesse, mais je garde ton
numeéro sous surveillance.

Je ris franchement cette fois, la gorge un peu serrée.

— Promis, Nancy. Et on s’écrira tous les jours.

— D’accord... bisous !

Quand le taxi démarra, Santa Monica s’éloigna peu a peu
dans le rétroviseur.

Les palmiers, les facades pastel, les skateurs sur la prome-
nade du front de mer... tout semblait appartenir a une autre
vie.

La mienne d’avant.

Avant le chaos.

Avant les disputes incessantes de mes parents.

Avant le silence soudain.

Je me revis, quelques mois plus tot, sur la plage avec eux,
une glace a la main. Papa riait, maman prenait des photos.
Puis tout s’était effondré une séparation brutale, des cris, des
valises bouclées a la hate, des excuses qui ne servaient a rien.

Et moi, coincée entre deux mondes qui s’écroulaient.



Depuis, j'avais changé.

J'avais appris a me taire, a sourire méme quand tout brdlait
a l'intérieur.

Alors partir, c’était plus gu’un déménagement.

C’était une renaissance.

Elle raccrocha rapidement, me laissant seule avec mes
pensées. Je regardai par la fenétre, les paysages défilant, et
un mélange d’excitation et de peur me traversa. Comment
serait mon nouveau lycée ? Et mon colocataire... Nolan... qui
est-ce vraiment ?

Apres trois heures de route, je me garai enfin devant un
petit parking rempli de voitures luxueuses. Limmeuble était
impressionnant, moderne, avec des portes en verre qui lais-
saient passer la lumiére du soleil. Je montai les escaliers
jusqu’a ma porte et trouvai une enveloppe glissée sous le
paillasson. Je resserrai ma veste autour de moi et trouvais
une lettre, un message m’attendait.

— Bonjour Léna, voici le double des clés. Ta chambre est
dans le fond a gauche. Je ne suis pas la ce soir, je suis chez
un pote et je t‘'emmeénerai demain matin pour t‘emmener au
lycée. Bienvenue a New York. A demain et repose-toi bien.

Je restai figée un instant.

Mon fameux colocataire.

Je savais seulement qu’il avait mon age, qu’il bossait a coté
de ses études, et qu’il vivait déja dans |'appartement que je
rejoindrais.

Nancy aurait été en extase devant cette coincidence.

Lappartement était petit, mais chaleureux.

Des murs créme, un canapé gris, quelques plantes sur le
rebord des fenétres. Il y avait quelque chose de vivant dans
cet espace, comme si quelqu’un y avait mis du cceur.

La chambre était parfaite : un lit rose bonbon, des cadres
photo préts a étre décorés, un bureau spacieux et un meuble
pour mes affaires. Je rangeai lentement ma valise, pliant
chaque vétement avec soin comme pour me convaincre que
tout était enfin réel : ma nouvelle vie commencait ici, entre
ces murs encore un peu trop silencieux. Une fois mes af-
faires rangées, j’allumai Netflix pour meubler le vide. L'écran



s’illumina de rouge et la musique de Riverdale résonna dou-
cement dans I'appartement.

Je souris en voyant Veronica Lodge apparaitre a I'écran im-
peccablement habillée, le regard assuré, toujours maitresse
de la situation. Je me surpris a penser que, quelque part, je
lui ressemblais un peu. Pas seulement a cause de ses cheveux
bruns et de son go(it pour les choses bien faites, mais surtout
pour cette facon de cacher ses blessures derriére une cara-
pace d’assurance.

Comme elle, je refusais de laisser paraitre mes faiblesses.
Javais appris a sourire méme quand tout allait mal, a faire
croire que je contrdlais tout, méme quand j'avais envie de fuir.

Je me laissai tomber sur le lit, un bol de pates sur les
genouy, le visage éclairé par la lumiere bleue de I'écran. La
série défilait, mais mes pensées, elles, s’échappaient déja
ailleurs : vers cette nouvelle ville, ce colocataire que je ne
connaissais pas, et cette impression étrange que quelque
chose allait changer, sans que je sache encore si ce serait pour
le meilleur... ou pour le pire.

Lorsque je me couchai, épuisée, je me promis de commen-
cer cette nouvelle vie du bon pied. Mais mon téléphone vibra
a minuit. Un message de Nolan : Repose-toi bien, Léna.

Peut-étre qu’ici, a New York, j'apprendrais enfin a étre
guelgu’un de nouveau.

Je souris, a la fois intriguée et |égérement nerveuse. Cette
année promettait d’étre... compliquée.



Chapitre 2

Je n‘avais presque pas dormi de la nuit.

Peut-étre a cause du bruit de la ville, ou de la chaleur trop
étouffante dans la chambre.

Mais si j'étais honnéte avec moi-méme, je savais trés bien
pourquoi :

Léna arrivait aujourd’hui.

Et j’étais nerveux.

— Franchement mec, tu as une téte a faire peur, lanca
Lenny, mon meilleur pote, en me jetant un coussin alors que
je venais de m’affaler sur son canapé.

Je levai les yeux au ciel.

— Merci pour le compliment.

— Sérieusement, Nolan, c’est quoi ton probléme? Tu
stresses pour ta nouvelle colocataire ?

— Peut-étre un peu, ouais.

Il éclata de rire.

— « Un peu » ? Tu as passé les deux dernieres semaines
a ranger ton appart comme si tu attendais un tournage de
Netflix !

Je haussai les épaules, essayant de ne pas sourire.

— J’aime juste que ce soit propre.

— Propre ? Mec, tu as passé trois heures a trier tes épices
par ordre alphabétique !

Je ne pus m’empécher de rire.

— D’accord, OK. Peut-étre que je veux juste faire bonne
impression.

— Parce que tu crains qu’elle pense que tu es un mec bor-
délique ?

Je marquai une pause.

— Non... je crains juste qu’elle pense que je suis... bizarre.
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Lenny me regarda, un sourire attendri aux lévres.

— Tu es bizarre, Nolan. Mais c’est ce qui fait ton charme.
Fais-lui voir ca. Et surtout, évite ton regard « je suis mysté-
rieux et torturé », ca marche qu’avec les séries.

Je ris de plus belle et attrapai mes clés.

— Merci du conseil, Docteur Love.

— De rien ! Et bon courage pour ton grand jour de colo-
cation !

Je quittai son appartement, le coeur battant un peu plus
vite qu’a la normale.

Quand j’arrivai chez moi, la premiére chose que je re-
marquai fut la valise de Léna posée dans I'entrée, ouverte a
moitié, avec quelques vétements dépassant.

Elle devait étre arrivée pendant mon absence.

Je restai un moment immobile, observant les détails : une
écharpe colorée sur le canapé, un parfum floral dans I'air, une
paire de baskets a coté du meuble.

Sans méme l'avoir rencontrée, sa présence remplissait
déja I'appartement.

Je souris sans m’en rendre compte.

Puis, un peu géné de ma propre réaction, je me forcai a me
concentrer sur autre chose.

Je rangeai deux-trois trucs qui trainaient et me couchai.

Demain, je la rencontrerai enfin.

Le réveil avait été brutal. Je m’étais levé avec cette sensa-
tion étrange au creux de I’'estomac. Oui, nous étions déja co-
locataires, mais je ne I’avais jamais vue en vrai. La seule image
que j'avais d’elle, c’était son prénom sur la clé et quelques
informations qu’elle m’avait données par téléphone. Et pour
étre honnéte... ca me stressait.

En me réveillant, l'odeur du café flottait dans lair. Je sortis
de ma chambre et la vis dans la cuisine, concentrée sur une
tasse qu’elle tenait entre ses mains. Ses cheveux bruns enca-
draient parfaitement son visage et ses yeux... ses yeux... ils
étaient d’un bleu clair, avec des reflets dorés qui me paraly-
saient un peu.

— Bonjour, Nolan ! Cava ? demanda-t-elle, un léger sourire
sur les levres.
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