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La naissance d’un étre aimé ne peut
se substituer a la perte d’un étre cher.
L'auteur

Berlin, 7 novembre 1923

Sur les bords du lac GrolRer Miiggelsee la nuit fut longue,
agitée, pesante, voire éreintante, pour finir merveilleuse. Que
de joie ce mercredi matin dans le coeur de L3z Vohne, tra-
versant gaiement la rue principale, riant et pleurant comme
Gargantua a son époque, pour se rendre dans la rustique
auberge du « Gut Ecke » située aux confins de l'unique et
exigu carrefour du village. Il se dirigeait comblé et fier vers
le bistrot tenu par son ami Fritz Block afin de lui annoncer
une grande nouvelle. Ce matin-la, au méme instant que les
cloches sonnaient six heures du haut de I'étrange et atypique
clocher torsadé du village, son épouse, Silke, venait de mettre
au monde une belle et adorable petite fille.

Il la traversait une nouvelle fois, clopin-clopant, cette
sombre et morne rue principale du village. Non pas que la
fatigue, les nombreux nids de poule, ou I'excés de schnaps
I'obligeaient a tituber dés I'aube, mais il se devait de la sillon-
ner comme cela a chaque fois qu’il 'empruntait, depuis un
dramatique jour de septembre 1916. Cette matinée-Ila, ou, au
beau milieu de I'offensive terrestre de I'armée allemande sur
la Somme, sa jambe gauche fut transpercée par un projectile
britannique quelque part, se souvenait-il avec incertitude,
entre Amiens et Cambrai.

Une vilaine et destructrice balle de huit millimétres tirée
sur le champ de bataille de la Créte de Thiepval vint, lors d’un
de ces terribles assauts destructeurs, lui pulvériser le genou.
Bien que robuste gaillard, ce jour-13, le jeune homme aux
yeux hazel et aux cheveux ras, que I’'on devinait blonds, avait
été foudroyé par le pruneau d’une des mitrailleuses dernier
modeéle « Maxim » et s’était effondré dans une des flaques
boueuses de I'Artois, sans aucune chance de se relever.
Gravement blessé, étourdi mais conscient, Laz avait vite
compris qu’il pouvait dire adieu a son espérance de pouvoir
a nouveau courir normalement et crapahuter sur les rives du
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Miggelsee, la belle étendue d’eau de Miiggelheim bordant la
maison familiale.

Quelques jours plus tard, sous une tente médicalisée
dressée en pleine forét de Somme, rappelant fortement
celle de Soignes en bordure de Bruxelles ou tout le régiment
se trouvait vaillant il y a encore quelques semaines, il avait
surtout réalisé la chance qu’avait été la sienne de ressortir
vivant de cet enfer de feux. Pourtant au cours des derniéres
semaines de ce chaud et interminable été d’affrontements,
Laz et les hommes du Commandant Fritz Von Below avaient
pourtant réussi a tenir téte aux forces britanniques, flanquées
de leurs tout premiers chars de combat révolutionnaires,
durant trois interminables jours d’affrontements sanglants
et acharnés. Malheureusement son bataillon avait subi de
trés nombreuses pertes humaines pour finalement tomber,
six semaines plus tard, aux mains des défenseurs de I’Europe
libre. Une défaite de I'Empire germanique qui ne se dessina
qu’apres la réorganisation de I'armée britannico-canadienne
du commandant Hubert Gough. Cette derniere réussit a
mettre sur le flan les ultimes positions allemandes aprés de
nouveaux apres et sinistres combats d’artillerie dans le nord
de la France. A ce moment-l3, Liz avait quant a lui été, bien
heureusement, rapatrié sur Berlin.

Aujourd’hui, il en oublierait presque ce léger handicap
a la jambe, tant le bonheur et la fierté I’envahissaient et le
remplissaient d’une joie qu’il souhaitait absolument, et rapi-
dement, partager avec ses amis. Sa fille Marléene était née.
Une adorable fillette, dont il eut, grace a la bienséance de
son épouse, pu choisir lui-méme le prénom. Courtoisie bien
urbaine de la part de Silke puisqu’auparavant elle-méme
avait choisi le prénom de leur premier enfant, Ywein. Ce
tout nouveau grand frére approchant des deux ans était né
presque le méme jour que Marléne, mais lui avait eu le pri-
vilege de naitre en ce sobre rendez-vous de célébration du
troisieme anniversaire de |'armistice, le 11 novembre 1921.

Aujourd’hui était donc a nouveau le plus beau jour de la
vie de Laz et de toute la famille Vohne. Bien que fatiguée
apres cette nuit de travail a donner naissance a son bébé, la
maman, Silke, avait proposé a son mari d’aller a I'auberge pré-
venir le couple d’amis de l'arrivée tant espérée de Marléne.
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Ainsi, pendant ce temps-la, le médecin et quelques
femmes du village venues aider pour l'occasion, s’affaireront
aux derniers soins a dispenser aupres de la jeune maman et
entameront a I'évidence la premiére toilette et I’habillage de
la nouvelle déesse.

Silke Vo6hne, jolie femme de tout juste vingt-cing ans,
débordante de vie, rayonnante et enthousiaste a I'accoutu-
mée, était ce matin, fort naturellement lasse et exténuée.
Ses cheveux longs et clairs si souvent bien coiffés et plaqués,
tenus habituellement par de nombreuses pinces ou autres
foulards, s’étalaient emmélés collants de sueur sur I'épais
oreiller détrempé et sali.

Ses joues s’étaient creusées comme pour laisser couler
plus facilement les quelques larmes ou se mélaient euphorie,
satisfaction et bonheur. Son avantageuse silhouette, dessinée
sous le drap de coton qui venait d’étre changé pour plus de
confort, ainsi que l'oreiller, donnait I'impression, malgré la
fatigue apparente, que Silke était encore plus longiligne qu’a
I'accoutumée. Elle qui dominait d’une, voire de deux tétes,
la majeure partie des autres femmes de Miggelheim, sem-
blait, bien que pas dans les meilleures dispositions, offrir sa
prestance. Aprés quelques minutes de pause bien méritée et
d’une respiration alternée, une fois servie d’un tiede bouil-
lon de soupe de légumes, confectionné durant la nuit par
Greta Braun, voisine et amie d’enfance de la toute nouvelle
maman, un indispensable sommeil s’annonca. Le temps
d’écouter les quelques judicieux et avisés conseils du vieux
Docteur Banker, déja valise en main et prét a s’en aller vers
d’autres patients, la maman se laissait bercer. Soulagée, a
forte raison, de s’étre débarrassé de ce pugnace et tenace
sentiment d’anxiété, présent malheureusement chez toutes
les femmes parturientes dans ces rudes années peu enclines
a une obstétrique irréfutable, que le silence et la sérénité
semblaient regagner enfin le foyer. 'énorme dose de stress
de la nuit partiellement dissipée permettait enfin aux occu-
pants de la maison de retrouver rapidement un calme tout
relatif. Greta et une autre amie de Silke, Claudia, sage-femme
de circonstance également, avaient prévu quant a elles d’ac-
compagner la maman toute la journée, et pendant son bien-
faisant sommeil, elles s’octroieraient en toute simplicité une
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pause-café accompagnée de quelques biscuits secs garnis
de noisettes, confectionnés I'avant-veille par la maitresse de
maison. Durant ce court laps de temps promis a une incer-
taine tranquillité, les deux protectrices du jour se charge-
raient prioritairement de toutes les attentions a concéder a
la nouvelle-née. Ensuite, en attendant dans la plus grande
candeur le retour enjoué de Laz, I’heureux et enchanté papa
du jour, les deux femmes se prépareront a I'imminent réveil
d’Ywein, anticipant ses premiéres exigences, gérant avec tact
sa légitime excitation a venir, ainsi qu’en préparant son pré-
cieux et primordial petit-déjeuner.

Dans cette nouvelle Allemagne post-belligérante, tout était
a reconstruire aujourd’hui, tant au niveau humain que maté-
riel. Les terribles séquelles de ce premier conflit mondial, né
de I'assassinat de I’héritier du trone austro-hongrois et de son
épouse, I’Archiduc Francois-Ferdinand d’Autriche a Sarajevo,
avaient mis le pays a terre et ses habitants dans une profonde
précarité.

Au milieu de ce désordre industriel et de ces turbulences
économiques Laz Vohne s’empressa lui, de terminer ses
études d’architecture a ’Académie de Berlin. Académie dont
il fut aisément diplomé dés le printemps 1921 dans la spécia-
lité « Conceptions et constructions urbaines ».

Depuis I'acte mortel de Gavrilo Princip envers la « Maison »
des Habsbourg, une abondante couche de la population,
redevenue un brin pacifiste, s’inquiétait toutefois des relents
de tensions dans la région des Balkans. Lidée de nationalisme
et les désirs d’autonomie dans ce secteur géographique,
étaient toujours sujets a de nombreuses controverses. Le
pluralisme existant dans le nouveau royaume de Yougoslavie
faisait naitre de séveres discordances que vous soyez Serbes,
Croates ou Bosniaques. Cette disharmonie affermie entrainait
de profondes inquiétudes sur I’éventualité d’une paix a venir,
mais surtout sur son éventuelle sincérité et durabilité plus
gu’hypothétique.

Malgré cette instabilité pugnace et latente dans ces Etats de
I’Europe centrale, qui de ce fait perturbait I'infime regain éco-
nomique de I'Allemagne, Laz, quant a lui, réussi a intégrer un
renommeé cabinet d’architectes comme chef de travaux dans
un des quartiers historiques de Berlin, le « Saint-Nicolas ».
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Le jeune papa, approchant bient6t la trentaine, participa
activement avec son ancien camarade de classe, Bruno Taut,
a l'éclosion d’un nouveau courant architectural propre a
leur ville, baptisé, en I’'espoir d’un avenir radieux et surtout
porteur de paix, « La Nouvelle Objectivité ».

Un courant technique et artistique qui ferait sans nul
doute de Berlin une ville se préoccupant plus de la nécessité
et de I'urgence de loger ses habitants de I'apres-guerre, que
de construire des batiments aux styles et décors esthétiques
et reluisants. Le pragmatisme et la rigueur allemande tant
reconnus, allaient au travers de cette nouvelle génération
d’architectes rayonner a |'expansion de certains quartiers
berlinois tels que le Mitte, le Lichtenberg, et surtout pour les
Vohne, le leur, le Kopenick.

C’est dans ce faubourg du sud-est de Berlin que se situait
donc leur maison familiale, et ol ne vivaient plus, jusqu’a
aujourd’hui, que le couple Vohne et leur délicieux gargon,
Ywein. Aprés les tragiques disparitions du patriarche, Hans,
et d’Oscar, le frére ainé de Ldz durant cette funeste année de
guerre 1915, suivies plus récemment par le déces de sa mere,
Hannelore, terrassée par le chagrin que ce terrible conflit
avait ancré au plus profond d’elle.

La lacustre maison familiale allait dorénavant, renaitre aux
sons de doux bambins.

Aujourd’hui, la famille s’était agrandie de la petite Marléne.
Une merveilleuse fillette que son papa imaginait déja dans
des scénes familiales ou régneraient la joie et le plaisir de
vivre, tous unis au sein de ce magnifique et délicieux foyer.
Au printemps, la découverte des fleurs fraiches et le réveil de
la faune. L'été, les parties de baignade, I'apprentissage de la
péche a la ligne dés les aurores, méme quand la clarté se for-
cerait a transpercer délicatement I’épaisse brume matinale du
lac. lautomne, les promenades éducatives dans les bois tels
la cueillette de fruits et de champignons ou encore le pistage
de fraiches traces de lapins, de fouines ou de faons seront
immanquablement au rendez-vous. Lhiver, les fous rires et
les chutes qui bleuiront certainement ses minuscules fesses
d’enfant tant que la glisse du patinage sur I’'eau gelée du lac
ne serait pas maitrisée. Le bris de la glace pour laisser filer
sous elle les lignes hameconnées devrait aussi étre enseigné
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afin de parfaire I'éducation juvénile de la délicieuse et ado-
rable Marléne.

Ah... Ce lac, ce fameux GrolRer Miggelsee, I'élément
incontournable de toute la jeunesse de Laz. Il se rendait bien
compte que tous ses souvenirs d’enfance seraient différents,
et certainement moindres, s’il n‘avait eu la chance de naitre
prés de son lac, comme il s'autorisait parfois de le nommer.

A quoi pouvaient s’occuper durant la journée les autres
enfants de Berlin qui n"avaient a proximité de leur maison que
rues, garages, usines, batiments gigantesques allant méme
jusqu’a leur cacher la lumiére du soleil certains jours ? Et que
dire des fumées et odeurs récurrentes des manufactures
qui ne se dissipaient que trop rarement quand un fort vent
daignait se présenter ? Comment ces enfants pouvaient-ils
s’amuser sans un lac proche de chez eux ?

Inimaginable pour Ldz qui concevait déja la Nature comme
un élément entier.

La symbiose eau-arbre-air était pour lui une condition pri-
mordiale au bien-étre de sa personne.

La maison familiale, batie la méme année qui vit le cou-
ronnement de I’'Empereur Guillaume Il en 1888, bien qu’opu-
lente, ne renvoyait pas I'image d’un foyer habité par une
famille de bourgeois, ne serait-ce qu’un tant soit peu richis-
simes ou fortunés. Elle tendait simplement a prolonger, avec
élégance, I'extrémité sud-est du lac a deux pas de I'orée d’un
joli et généreux bois. Une sorte de refuge naturel, oU un
couple de roselins pourprés d’un éclatant et excessif plumage
rose pompadour, avait pris I’habitude de s’installer a chaque
nidification, préoccupant deux fois I'an, de la plus belle des
maniéres depuis au moins dix pontes, I'ensemble de la famille
Véhne.

Ses minuscules briques rouges se fondaient élégamment
dans le méme style que certaines maisons cossues dressées
au sein méme du village. Toutefois, sa position elle-méme en
faisait une particularité. Bien que légerement isolée et entou-
rée aux trois quarts par des chénes pubescents majestueux et
séculaires ainsi que de nombreux frénes a manne, son orien-
tation, volontairement décalée au sol, laissait voir la presque
entiereté de |'étendue d’eau. Seule la baie surnommée
« Les banques », du fait de son isolement et de sa difficulté
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d’accessibilité qui faisait penser a une place forte, était pro-
tégée naturellement des coups de vent et dissimulée, de
facon astucieuse, aux multiples regards indiscrets. Situé sur le
devant de la maison, le pré, abondamment enherbé, permet-
tait de rejoindre les berges du lac directement et sans risques.
Ce rectangle de verdure était bien assez grand pour voir s’agi-
ter « Helmuth » le cochon bicolore de I'insolite race Husumer,
d’une paire de chévres, d’une douzaine de poules et autres
animaux de basse-cour de contentement. Tous ces goin-
frades, broutages et picorages incessants permettaient en
conséquence un approvisionnement a disposition de bonne
qualité, régulier et surtout peu onéreux pour toute la famille.
Parfois méme, certains soirs d’hiver, quelques volailles, le
plus souvent une dinde, se retrouvaient, une fois plumées,
dans les cuisines adaptées de Fritz et Birgit Block, leurs fideles
amis restaurateurs du « Gut Ecke » pour une soirée savou-
reuse et délassante. En général, les quatre amis s’accordaient
sur le dernier jeudi du mois, seul jour de fermeture mensuelle
de I'établissement, pour partager un bon repas et échanger
sur les épisodes récents de leur nouvelle existence.

Toutefois, malgré le réel désir de l'oubli et I'incontestable
volonté de se reconstruire, chaque fin de repas ne manquait
pas de voir ressurgir le spectre d’'une discussion relatant les
diverses tragédies et les douloureux souvenirs, I'indigence et
le déchirement, qu’avaient apportés ces derniéres années de
guerre.

Parfois, le regard perdu sur le ponton en chéne jouxtant
I'entrée du carré de patis, construit a l'origine par les trois
hommes forts de la famille au début du printemps 1910, Laz
pérégrinait par l'esprit. Il se surprenait encore aujourd’hui a
se remémorer de temps a autre cette construction millimé-
trée avec son pére et son frére, en n‘'omettant surtout pas
le sérieux de l'ouvrage puisqu’il était destiné, en premier
lieu, a pouvoir pécher a plus grande distance de la rive dans
le lac. Cette avancée d’une dizaine de pas leur permit essen-
tiellement par la suite d’accrocher nasses et caudrettes pour
conserver plus de poissons frais a leur disposition, sans étre
obligés de les sortir de leur élément quand les demandes, tou-
jours plus pressantes qu’urgentes, de la charmante et aimable
cuisiniére attitrée, I'imposaient.
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Bien sdr, il se rappelait aussi les bons moments parta-
gés quand l'un des deux freres avait eu I'idée saugrenue de
bousculer bien malencontreusement le pére Hansi, penché et
affairé a ajuster des tasseaux de bois juste au-dessus des eaux
calmes du lac. Il s’en suivait en général une baignade inopi-
née et mouvementée pour les trois apprentis menuisiers tout
habillés. lls connaissaient aussi, méme s’ils ne le craignaient
plus guere, le risque pris de devoir affronter les réprimandes
de la maitresse de maison en rentrant pour se changer. Mais
pendant que la mére de famille, Madame Hannelore Vohne,
houspillait tout autant ses enfants que son mari, pour cette
nouvelle corvée de linge en prévision et avant méme de se
rendre a I'évidence que le sol de la maison, détrempé et
maculé de terre, nécessiterait a nouveau une séance com-
plete de nettoyage, elle en profitait également pour partici-
per a ces moments de détente et de rigolade entre le pére et
ses deux fils.

Sa propre participation a la conception de cette armature
en bois n’était pas non plus oubliée par Laz. Ces croquis des-
sinés par son pére sur la grande table en chéne de la cuisine
le fascinaient. Toutes ces histoires de tenons, de mortaises,
d’angles de coupes a respecter et ces heures a les emboi-
ter, ne furent certainement pas étrangeres a ses désirs de
construction d’aujourd’hui.

Laz était sans nul doute devenu aujourd’hui un batisseur
de grands projets. Des intentions qui étaient toutefois a mille
lieues des schémas de ce modeste ponton, mais qui avaient
trouvé sans aucun doute leurs racines au milieu de ce puzzle
confectionné de poutres, de planches, de clous, de cordes
nouées, et pour sdr, avaient fait naftre chez le jeune homme
une vocation pour l'architecture.

Les Vohne ne vivaient pas dans I'aisance comme quelques
familles bourgeoises locales, mais les revenus rapportés par
Laz, suffisaient encore a ce que toute la famille ne manque ni
de nourriture ni de vétements.
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