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Pour Claire Chine et Anna Carmen, 
mes filles chéries,

cette petite mythologie.





«  J’ai connu un petit vampire qui n’avait pas encore de 
canines et était très fier de pouvoir faire des suçons à votre 
cou. »

Prof. P. J. Copépode

« – Maria Dimitrievna, quel parfum de glace ? 
— Je n’aime pas celle à la vanille !
— Aux carottes, alors. »

L. Tolstoï

« L’un de nos patients est un petit dodo insomniaque qui 
ne parvient jamais à faire de gros dodos. »

D. Oxylamine



Neuf histoires pour les enfants et les petits-enfants à lire 
idéalement par leurs parents ou bien leurs grands-parents.

Ainsi qu’une histoire pour les parents et les grands-parents 
à lire par leurs enfants ou bien leurs petits-enfants.

Octobre 2025, Le Caire
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1. Luis, l’albatros né sans ses ailes 
(l’accomplissement)

Pour Anna Carmen, Sebastian, Claire Chine, Jean Baptiste, 
Titou, Bertrand, Micha, Rebecca, Angus, Sophie et Jenny.

Pour Marie Carmen et Bernard, Monique et André.
Pour Nushi et Ushi, Théo et Karishma. 

Il était une fois un albatros né sans ses ailes. 

Il s’appelait Luis et était sorti d’un joli œuf vert pâle, sur 
une falaise noire de Patagonie. Ses parents étaient préoccu-
pés de cela. Ils l’emmenaient régulièrement chez le docteur 
Alas Grandes, qui avait son cabinet de consultation près de 
Ushuaia et qui lui-même était un vieux malamok très sage 
portant des binocles dorés en équilibre sur son long bec 
recourbé et arborant un complet gris perle de plumes nacrées 
complété d’une courte queue blanche.
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C’était bien embêtant cette histoire d’ailes qui refusaient 
de pousser car le petit albatros était promis à un bel avenir : 
devenir le Prince des Nuages puis le Roi de tous les albatros 
qui virevoltent inlassablement autour du Pôle Sud. 

Avoir de l’envergure était aussi une condition sine qua non 
pour qu’il épouse plus tard son bel oiseau, son petit albatros 
préféré, son amie Alba, et qu’ils filent ensemble à tire d’ailes 
pour faire de beaux œufs.

Le père albatros, qui lui-même était roi mais pourtant 
n’était pas méchant, décida que Luis serait envoyé en traite-
ment à la ferme expérimentale de Tanzanie. 

Il avait eu vent de cette ferme où l’on pouvait guérir de 
tout, même des chagrins d’amour, et ce par une frégate qui 
elle-même le tenait d’une cigogne migrante amie d’un vieux 
bec-en-sabot qui connaissait un sage marabout. Et de fil en 
aiguille…

Ce fut pour les parents albatros un périple à organiser 
afin que leur fils chéri puisse rejoindre la Tanzanie depuis la 
Patagonie. Le roi avait bien en tête la carte précise du Pôle 
Sud avec tous ses détroits, toutes ses îles, tous ses glaciers, 
tous ses icebergs et jusqu’à tous ses growlers.  

Mais lui-même n’avait jamais volé plus au nord que le 
50e parallèle. 

Il fut finalement décidé que, durant le voyage vers l’océan 
Indien et le détroit du Mozambique, on confierait le petit 
albatros à un navigateur solitaire. Tout fut organisé ainsi. 

Luis embrassa ses parents albatros, déploya son courage, 
mais pleura quand même en quittant son amie Alba. Il fut 
enfin présenté à Marie, la navigatrice en solitaire qui s’occu-
perait de lui au long de sa course à la voile autour du monde 
qui s’enroulait bien à propos autour du Pôle Sud.
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Le petit albatros embarqua. Il était bien heureux, lui tout 
blanc, en arpentant le pont de ce voilier noir au nom de 
mésange, auprès de cette grande fille brune qui le choyait. Il 
contemplait chaque jour les deux immenses ailes blanches du 
bateau qui filaient en sifflant sous les risées. 

Son amie Alba lui manquait terriblement, elle qui l’atten-
dait patiemment en décrivant de grands lacets dans le ciel 
tourmenté et magnifique du détroit de Magellan. 

Marie, entre deux manœuvres, rassurait le petit albatros : 
ça pousse !

Luis craignait secrètement qu’à la ferme expérimentale on 
ne tire sur ses petites ailes avec des machines compliquées, 
ou qu’on ne le suspende avec deux pinces à linge sur un fil 
comme une culotte que l’on fait sécher. 

Il savait pourtant que l’on était bienveillant à la ferme 
et que les autres pensionnaires avaient aussi des choses à 
soigner, que ses prochains amis seraient un petit buffle aux 
cornes minuscules, destiné à devenir le Roi des Buffles de 
Cafrerie, un petit éléphant né sans trompe destiné à devenir 
Empereur des Éléphants d’Afrique Australe, ou encore la 
Princesse Girafe fâcheusement née avec un tout petit cou. 
Mais ce n’était pas une raison pour ne pas avoir peur.

Marie le rassurait encore et encore, chaque matin  : ça 
pousse !

Une nuit, alors qu’ils franchissaient tous les trois, Marie, le 
grand voilier noir et lui, le cap de Bonne Espérance dans une 
belle tempête australe et que la capitaine était rigolote, har-
nachée dans le ciré jaune trop grand pour elle de son papa, 
qui n’avait jamais quitté le bord, le petit albatros fit un rêve 
étrange.
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Voilà qu’il rejoignait son amie Alba dans le ciel du détroit 
de Magellan, au dernier étage de l’éther, dans les greniers du 
firmament, là où l’on peut frotter son dos contre le ventre gris 
des nuages. 

Ils faisaient ensemble de grands cercles parfaits se croi-
sant et se décroisant sans fin, dessinant en totale harmonie 
des figures de voltige compliquées comme la Montée verti-
cale, le Chapeau haut de forme, le Quart de tonneau, le Demi 
huit cubain inversé, le Renversement et même la figure la 
plus compliquée, le majestueux Immelmann. 

Son amie Alba lui souriait de tout son bec doré, l’invitant 
à déplonger du haut du ciel pour danser avec elle la milonga 
sur le parquet noir luisant des flots déchaînés du détroit de 
Beagle ou dans les creux gris et tumultueux de la mer de 
Weddell. 

Puis voilà qu’Alba et lui faisaient la sieste bord à bord au 
sommet du ciel, portés par les courants convectifs. 

Ils se laissaient enfin glisser dans l’air froid en remontant 
vers le nord jusqu’à frôler l’alizé tiède et parfumé, se cares-
sant l’un l’autre du bout des rémiges de temps en temps. 

Luis se réveilla subitement. 

Marie dormait sans avoir quitté son pantalon jaune de ciré 
ni son bonnet qu’elle portait bien enfoncé sur ses beaux yeux 
fermés. On ne devinait que la peau bronzée de son visage, ses 
boucles brunes folles, sa bouche rose. Elle avait juste retiré 
ses bottes et l’on voyait ainsi ses chaussettes rayées blanc et 
bleu. 

Le grand bateau noir au nom de mésange chantait, grinçait 
et soufflait, s’étant battu toute la nuit contre la mer de laque 
phosphorescente et le vent déchaîné.


