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Autre : (adjectif) Qui présente une différence.
Distinct, divergent.
Autre sera aussi utilisé comme nom.

Etre : (nom) Indique I'existence d’une personne ou la vérité
d’une chose. Etre se distingue des autres.

(un;une;le;l’; les; mes, nos...
mais avant tout Autre et Etre.)






Prologue

Définition : Avant-propos, bref avertissement, dont on fait
précéder un ouvrage. Ce qui prépare ; préliminaire.

Attention aux préliminaires, la suite n‘est pas forcément
« glorieuse ». Comme « la premiére fois » pas de prétention
n‘ayant aucun bagage littéraire reconnu.

Je ne prétends rien, juste écrire, dans ces moments d’en-
nuis qui me laissent trop souvent comater sur mon canapé.

Tout allait bien.

Mais tout ce bien m’ennuyait... m’ennuyait. Alors que...
tout ce bien, n’ira, n’irai, n’irais plus bien (probléme de conju-
gaison) si je m’en contentai. Je sentais que ¢a pouvait tourner
en rien.

Alors je suis parti. Sans presque Rien : deux oreilles, deux
yeux et une bouche. Pas si loin, dans la rue, dans la presse,
au travail, dans mon imaginaire les temps d’ennui hors du
canapé.

Y’en a qui partent de rien et arrivent a tout, ou a mieux...

Moi, je vais écrire peut-étre de rien pour peut-étre arriver
a mieux.

« Jarriverais » quand ce sera le bout, du bout... de ce
conditionnel avec quand méme une lueur d’optimisme pour
gommer ce s final du précédent verbe ou alors « J’arriverai a
rien » sans s. Futur acté ... ?

Alors, je suis parti. Un voyage de quelques kilometres
carrés.

Alors je suis parti, avec une putain de mémoire défaillante
une fois devant ma page blanche... amnésie, imprécision de
ce que j'avais vu, entendu, ressenti, il y a a peine 24 heures



voire plus quand l’envie canapé ou mon humeur maussade
revenaient.

Alors je suis reparti avec un petit carnet discret, et deux
crayons, pour annoter, fixer sur le papier ce qui s’évaporait
de ma téte. Mais en toute discrétion, comme si j'avais une
certaine géne, que lI'on me voit, qu’on me prenne pour... « je
ne sais quoi ». Pour moi, a part sur ma table de cuisine le soir,
assez tard, ou dans mon lit, écrire dévoilait de I'intimité, rele-
vait de la peur d’étre nul, de la déception, se prendre pour un
prétentieux...

Mais mon environnement étonnant, cruel socialement,
différent, culturellement... Différent.

J’ai dépassé le cap, j'ai écrit. Avec entrain, avec envie, ne
voyant plus le canapé, et tant pis si c’est médiocre. Tant pis j’y
ai pris du plaisir. Alors, je me suis lancé, a part perdre de mon
ego, je n‘ai rien d’autre a perdre...

Alors voila « Autres »



Mon premier autre

C’est celui qui le dit...
(Du soleil dans le bus)

« Mon corps et mon ame ne chantent plus en cheeur...
Quel est ce doux rayon de nuit qui avive mes tendres réves ?
. », mais non! Cest reparti!! Cette maudite sonnerie se
sent donc obligée de poursuivre mon existence monotone,
rythmée par la fatidique progression des minutes !

Je glisse mon talon encore chaud sur cette ignoble mo-
quette. Réche. Poussiéreuse. Comme pour m’agacer. Ce
doit étre l'allié du réveil. Bah jai la chance d’étre en vie ce
matin, encore une fois, une fois de plus... Mais quel est ce
faux plaisir ?... Jai envie de m’envelopper, dormir juste un
peu plus, retrouver mes savoureuses illusions... Jaime pas les
matins, encore moins ceux d’hiver...

Dehors, c’est encore et toujours la méme chose, c’est
encore et toujours cette méme jungle urbaine grise, avec tous
ces maintenant sinistres arbres, en deuil de leurs feuilles, et
ces fauves ingrats. Ceux-la sont pires que les vrais, et chacun
feint de I'ignorer : leur cruauté est sans raison certaine, sour-
noise... tous ces gens m’énervent, si hypocrites et sicommuns.
Quelle chance de vivre ce nouveau matin billant de toute sa
morosité !

Dans ce fade privé de rayons humains, la machine a répé-
tition quotidienne est encore la. Ce bus, toujours le méme
qu’hier, bondé de « Closer » ou autres fakes news, démarre. Il
m’écarte une bonne fois pour toutes de mes réves et de I'es-
poir de me rendormir... Quelle chance de sentir I'aprés-rasage



et la bétise de tous ces pitoyables urbains !... Ce qui est censé
me servir d’ceil, remarque cette publicité, déchiffre celle-Ia,
s’accroche a une autre. La chaleur des autres me réchauffe
faute de mieux... Je me réveille. A ma droite, Noél, les grands
banquets et trop gros cadeaux qu’on saccage. Ces panneaux
publicitaires sont si hautains : « Le meilleur de ceci, le plus
de cela ! ». Pfff... juste prétentieux comme toute cette détes-
table population.

A ma gauche... Et voila ! Il a fallu que ma téte pivote, mes
oreilles en ont profité pour s‘ouvrir ! A présent, clochards,
SDF, me viennent au regard, avachis dans les journaux et
politiciens, comme chiens embrassent chats. Je devine déja
quelques misérables murmures. C'est tellement facile de
critiquer, bande de présomptueux ! Tous ces gens sans vie
m’agacent (et je suis poli)... Plutét somnoler jusqu’a l'arrét
fatidique.

C’était un jour comme les autres, comme tous les matins
glacés d’hiver. Assis a ma place, rien ne semblait troubler
cette effrayante monotonie. J'avais froid. J’étais seul.

Mais quelques arréts aprés le départ du bus, un clochard
est monté. Puisque l'aspect physique a tant d’'importance
dans ce siecle, je me suis autorisé a le nommer ainsi. Chacun
et chacune avait déja tourné leurs yeux sur cet homme.
Crainte, dégo(t, curiosité ?... Il montra fierement son ticket
au chauffeur, affirmant la qu’il n’avait rien de marginal. Il était
vétu d’une vieille veste percée aux coudes et d’un pantalon
de velours usé, chaussé de galoches qui laissaient entrevoir
de flamboyantes chaussettes rouges (c’est Noél !!). Il tenait
dans une de ses mains calleuses, un sac plastique garni de
rasoirs, habits et trognons de pain. Il vivait sans doute dans la
rue, mais était propre (exit les préjugés mal faits) : bien coiffé
et finement rasé autour de sa grosse moustache. Il s’ins-
talla en face de moi, a co6té d’'une dame « respectable ». De
suite, une odeur de tabac brun, mélé d’eau de toilette trop
bon marché pour étre honnéte, me vint aux narines. La dame
« respectable » se décala en grimacant. J’eus a peine le temps
d’en sourire, que cet homme m’interpella...



« Simon ! me dit-il d’'une voix tres audible. Simon le physio-
nomiste on m’appelle !

— Bonjour...

— Et dis, tu pourrais te raser ! J’ai mon pote Johnny, il aime
pas quand on n’est pas rasé.

— Clest fait expres, lui dis-je timidement

— Non, non, haussa-t-il, il faut raser quand on peut, sinon,
j’le dis a Johnny !

Il avait déja provoqué quelques rires dans le bus qui se
réchauffait de sa bonne humeur. Rires moqueurs ou sincéres,
qgu’importe...

— Je suis physionomiste, continua-t-il

— Ah bon (réponse débile, sans commentaire, mais la
dame d’en face ne grimacgait plus mais I'observait en souriant)

— L3, je vais dans le centre-ville voir mon fils. Tu le connais
mon fils ?

— Non.

D’un coup, il se leva, en s’adressant a tous : “Vous le
connaissez mon fils ?1” Les rires s'amplifiaient, I'ennui déser-
tait. Il se rassit.

— Mon fils il était dans un monastere, mais il s’est enfui.
C'est vrai !l

— Je vous crois

Il eut un moment de répit mais repris de plus belle...

— Je suis physionomiste, tous les gens que je croise j’les
reconnais a jamais.

Il se relava en criant “j’suis physionomiste et j’vous aime
tous. A votre bon coeur Monsieur, Madame...” Il avait réussi
en quelgues minutes a rendre ce bus agréable, plein d’allé-
gresse ?

— Tu aimes tout le monde toi ?

— Non...

— Ben, il faut aimer tout le monde. Les gens, ils sont
pas physionomistes. Dans la rue, dans ma rue, ils me recon-
naissent pas toujours... j’'les aime quand méme. Toi tes gens,
c’est sUr, ils te regardent, t’as pas de raison de pas les aimer.

— Bof... » (nul)

Il cria une autre fois « je suis physionomiste ! »



— Bon, faut que j'te laisse, je descends, dit-il.
I me tendit la main, emportant avec lui ses rayons de
soleil.

Je suis descendu un arrét plus loin.

Parenthese terminée, c’était reparti, j’allai malgré moi
pénétrer dans ce pénitencier aller-retour du gagne-pain quo-
tidien. Cet homme, Simon, n’avait malheureusement que
déformé I’Habitude, sans la briser. Mais...

« Eh ! tu vois que j’suis physionomiste, j'te reconnais p’tit
gars ! »

C’était bien lui. Un heureux hasard avait décidé qu’il me
barrerait le passage.

— J'suis un clodo, mais j’suis pas plein! Tu vois que j'te
reconnais !

— Oui... habitué a une de ces réponses machinales qui ne
veulent pas dire grand-chose.

A vrai dire j’étais géné par tous ces regards, ceux que je
détestais plus que tout.

— Tu m’payes un canon ? J'tai reconnu, ¢a vaut bien un
p’tit coup...

Dilemme ! Continuer cette effroyable matinée ou sortir de
cette gangrene urbaine ?

Maintenant que j’en avais l'occasion, un embarras m’enva-
hissait.

Quelle hypocrisie | Je détestai tellement tous ces préten-
tieux, et j’avais peur de m’en écarter... j'étais I'un des leurs...

— Et votre fil, il va vous attendre... Quelle pitoyable
esquive !

— Bah, j’suis en avance

— Alors... si vous voulez.

Peut-étre bien que non, je n’étais plus parmi ces autres,
peut-étre un peu mieux...

Je n’ai pas eu le choix du troquet du matin. Simon, le rayon-
nant physionomiste avait ses habitudes : « Chez Paulette ».
C’est moi qui offrais, c’est lui que je suivais. |l était différent,
cela valait bien la peine.
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