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Introduction

Il'y a un moment que peu de gens voient.

Un moment qui arrive juste avant la premiére caresse.

Avant la confiance.

Avant que I'animal accepte enfin de baisser la garde.

C’est ce moment-la que j'ai appris a connaitre au refuge.

Celui ou un chien reste au fond de son box, sans bouger,
les yeux méfiants.

Celui ou un chat souffle avant méme qu’on ait ouvert la
porte.

Celui ou I'on comprend que derriere chaque regard... il y a
une histoire qu’on ne connait pas encore.

Je ne suis pas arrivé au refuge avec l'idée d’écrire un livre.

Je suis arrivé un mois de mai, simplement pour promener
des chiens. Leur offrir un peu d’air, un peu de liberté, quelques
minutes loin des grilles. Je voulais juste aider, a ma maniere.
Sans imaginer que ces promenades deviendraient une partie
de ma vie.

Au début, je venais en silence.

Une laisse a la main.

Un chien a sortir.

Un autre a rassurer.

Puis les visages sont devenus familiers.

Les bénévoles.

Les salariés.

Les discussions entre deux boxes.

Les histoires qu’on raconte pour comprendre ce que les
animaux ont vécu... et ce qu’ils pourraient devenir.

Petit a petit, je suis resté plus longtemps. Mon travail a
I'’époque me laissait du temps, alors j'ai donné un coup de
main ici et la. D’abord un simple geste... puis un autre. Un
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jour, j'ai proposé d’organiser une piéce remplie d’objets pour
un vide-grenier afin de faire rentrer un peu d’argent pour
le refuge. Jai trié, rangé, organisé... et sans vraiment m’en
rendre compte, je suis entré dans les coulisses.

Il'y a eu l'accueil.

La facturation.

Le classement.

Les inventaires.

Toutes ces taches invisibles qui permettent a un refuge de
fonctionner.

Et pendant que je m’investissais dans I'organisation, les
animaux continuaient de m’apprendre quelque chose d’es-
sentiel : la patience. Parce qu’au refuge, rien n’est instantané.
La confiance se gagne lentement. Parfois en restant assis sans
rien dire. Parfois en acceptant un refus. Parfois en revenant
simplement... encore et encore.

Dans ce livre, il y a des chiens.

Il'y a des chats.

Il'y a des histoires difficiles.

Des histoires inattendues.

Des histoires qui font rire... et d’autres qui laissent un vide.

Il'y a des animaux qui arrivent brisés.

D’autres qui cachent leur peur derriere des dents mon-
trées.

Certains qui partent vite.

D’autres qui attendent longtemps.

Mais ce livre ne parle pas seulement d’eux.

Il parle aussi des humains.

De ceux qui donnent leur temps.

De ceux qui doutent.

De ceux qui s'attachent malgré eux.

De ceux qui continuent... méme quand c’est difficile.

Parce que le refuge n’est pas seulement un lieu ol I'on
accueille des animaux abandonnés. C’est un endroit ou I'on
apprend a regarder autrement. A voir au-deld des appa-
rences. A comprendre que derriére un comportement se
cache souvent une blessure invisible.

Au fil des années, j'ai vu des histoires extraordinaires.



Une rottweiler devenir actrice le temps d’un tournage.

Des chatons nés par surprise grandir sous nos yeux.

Des chiens dits dangereux se révéler plus doux que cer-
tains préjugés.

J'ai aussi connu la perte.

Lattachement.

Le doute.

Et cette fatigue particuliere que seuls ceux qui s’inves-
tissent pour les autres connaissent.

Il'y a eu des moments ou j’ai pensé arréter.

Des paroles blessantes.

Des remises en question.

Mais il suffit de regarder les yeux d’un animal derriere
une grille pour comprendre pourquoi on reste. Parce que ces
animaux ne demandent rien... sinon une chance.

Ce livre est né de toutes ces rencontres.

De ces regards.

De ces silences.

De ces petites victoires invisibles qui n’intéressent pas tou-
jours le monde... mais qui changent tout pour un animal.

Chaque chapitre raconte une histoire vraie.

Pas parfaite.

Pas toujours simple.

Mais sincere.

Et si je devais résumer ce que le refuge m’a appris, ce
serait peut-étre ceci : la plus belle partie d’une relation avec
un animal n’est pas la caresse... mais tout ce qu’il faut traver-
ser avant qu’elle devienne possible.

Parce que c’est la que nait la confiance.

La que commence la réparation.

La que I'on comprend que derriére chaque animal... il y a
un ceeur qui attend simplement qu’on prenne le temps.

Bienvenue dans ces histoires.

Bienvenue dans les coulisses.

Bienvenue... avant la caresse.






Saiko — Réapprendre la confiance
Un chien qui n’avait jamais connu la tendresse...

Chapitre 1 — Saiko

Le 24 novembre 2025, j’étais a l'accueil du refuge quand
mon responsable est venu me voir.

I m’a parlé d’un chien de type husky.

Un chien enfermé dans un parc.

Sans attention particuliére.

I m’a dit qu’il interviendrait le lendemain matin.

Le 25 novembre, il m’appelle.

— Prépare un box. Je le récupére.

Quand il revient, il me montre les photos.

Un parc grillagé.

Un chien seul.

Une niche.

Et dans la niche, un sac de croquettes ouvert, posé la
comme on remplit un distributeur automatique. Pour qu’il
mange. Pour que ¢a suffise.

Jai ressenti du mépris.

Un mépris profond pour cette personne qui, un jour, avait
voulu un chien. Un « compagnon ».

Et qui avait finalement choisi la facilité d’un parc, d’un sac
de croquettes et de 'oubli.

Le chien s’appelait Saiko.

Il avait quatre ans.

Grace a sa puce électronique, nous avons appris qu’il
venait d’un élevage. Une information parmi d’autres, mais qui
expliquait peut-étre certaines choses.

Saiko était gentil.



Mais il ne savait pas comment étre proche de I’"humain.

Il ne venait pas chercher la main.

Il ne collait pas son corps contre une jambe.

Il n"avait pas ce réflexe instinctif de demander une caresse.

Comme si personne ne lui avait jamais appris que I’homme
pouvait étre doux.

Alors, jour apres jour, doucement, il a commencé a obser-
ver.

A tester.

A comprendre que tous les humains ne se ressemblent
pas.

Etonnamment, Saiko n’a pas été le chien le plus compliqué
du refuge.

Il a pourtant croisé un autre de ses congéneéres, beaucoup
moins sociable.

Une bagarre a éclaté.

Saiko s’est fait mordre a la patte.

Rien de grave.

Quelques agrafes.

Des accidents comme celui-1a, il y en a. Méme dans les
meilleurs refuges.

Moi aussi, j'y ai laissé quelque chose.

En voulant les séparer, j’ai senti la morsure.

Ma main.

Une douleur vive, brutale, suivie de ce silence étrange ou
I'on réalise ce qui vient de se passer.

Aujourd’hui, Saiko va bien.

Et ma main a guéri.

Mais ce chien me touche plus particulierement qu’un
autre.

Peut-étre parce que, ce jour-la, nous avons tous les deux
appris la méme chose.

Que la confiance puisse blesser.

Mais qu’elle peut aussi se reconstruire.

Lentement.

Patience apres patience.

Saiko n’a pas encore connu tout ce qu’il aurait d{i vivre.
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