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Kevin, le nouveau pion de notre collège, vient de faire ir-
ruption dans la salle des profs. Je pensais pouvoir continuer la 
correction des rédactions des 3es A, mais je suis sûre que, dans 
quelques instants, il va encore me demander une cigarette. 
Cela fait dix fois au moins que je lui dis que j’ai arrêté la clope 
à la dernière rentrée scolaire, il ne s’en souvient jamais. J’en 
avais assez que mes vêtements et mes cheveux soient impré-
gnés de cette odeur détestable. Et que dire de mon haleine ? 
Un cendrier ambulant ! Beurk ! 

« Salut Juliette. T’aurais pas une clope, s’il te plaît ? 
—  Kevin, tu m’énerves. Cela fait combien de fois que je 

te dis que je ne fume plus du tout, et ce, depuis septembre 
dernier ?  

— Ah oui, c’est vrai ! Sorry, j’avais oublié ! Qui pourrait me 
passer une clope à ton avis ? 

—  Écoute, je suis en pleine correction et je suis érein-
tée par ma journée avec les 3es A. Ils sont particulièrement 
pénibles en ce moment. Ils m’épuisent, mais je préfère une 
classe dynamique qui s’intéresse à mon cours et qui participe 
volontiers à l’oral à des élèves endormis. Va voir Gilbert, il 
fume la pipe. Il a peut-être du tabac à rouler.

— T’es rigolote. Que veux-tu que je fasse de tabac à rouler, 
je n’ai même pas de feuilles ! 

— Ah bah oui, suis-je bête ! 
— Arrête ! Tu te fais du mal, et je sais que tu voulais simple-

ment te débarrasser de moi. Ce n’est pas très cool de ta part, 
Juliette. Bon, allez, salut ! Bosse bien ! Ça changera ! Hihi ! 

— T’es vraiment un p’tit con, Kevin ! »
Qu’est-ce que je disais ! Il a fallu qu’il tente de me taxer ! Je 

l’aime bien, mais il est fatigant.
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Je ne sais pas pourquoi je continue à faire mes corrections 
dans cette salle déprimante. Les peintures doivent dater de la 
construction de l’établissement. 

Paul Valéry a vraiment pris un coup de vieux. Je crois que 
je vais corriger encore quelques copies et rentrer chez moi. 

Je finirai demain, je n’ai pas cours. 
Gilbert vient d’entrer dans la salle, le dos voûté et l’air 

bougon. Il faut dire que c’est sa dernière année de travail. Il 
part à la retraite en juin prochain, et il attend cela avec im-
patience. Il ne supporte plus les élèves. Il se dit trop vieux 
pour accepter leur manque de respect, de connaissances en 
mathématiques et surtout l’absence d’intérêt pour la matière 
qu’il enseigne. 

Il est souvent moqué et critiqué du fait de son look, que 
les élèves jugent ringard : un pantalon en velours côtelé, des 
sous-pulls que l’on ne porte plus depuis 1970, son éternelle 
pipe éteinte coincée entre ses dents et ses lèvres jaunies par 
le tabac. Il est de plus en plus ventripotent, il faut dire qu’il 
s’est beaucoup laissé aller ces dernières années. 

Et cerise sur le gâteau, il arbore une barbe qui lui donne un 
air de nain de jardin. Il porte également des lunettes rondes 
cerclées de métal. Cet ensemble lui a valu le surnom de 
« Prof le nain ». Tous les élèves l’appellent ainsi et quelquefois 
« Grincheux » en fonction de son humeur. 

Dès son arrivée, il s’adresse à moi pour, une fois de plus, 
se plaindre. 

« Mais qu’est-ce que vous avez tous aujourd’hui ? Après 
Kevin, voilà que tu viens ronchonner et m’empêcher de ter-
miner ces quelques copies.

—  Excuse-moi, Juliette, mais les 3es  A vont me rendre 
fou. Ce n’est pas à la retraite que je vais partir, mais chez les 
dingues ! Tu sais ce qu’ils m’ont dit aujourd’hui ?

— Non, mais tu vas me le dire !
—  Ils m’ont demandé si les maths existaient déjà à ma 

naissance ! Je n’en peux plus !
— Essaie de prendre sur toi. Ils sont bêtes par moment, 

mais pas méchants. Et s’il te plaît, laisse-moi finir. Je voudrais 
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rentrer chez moi. Erwan m’invite à dîner au restau ce soir. Tu 
sais A la Taverna d’Umberto. Connais-tu ce restaurant-là ? 

— Oui, j’y suis allé une fois il y a longtemps avec mon ex-
femme. Mais moi, les plats italiens, ce n’est plus mon truc. Dis 
donc, il est attentionné, ton amoureux. Ça ne fait pas long-
temps que vous êtes ensemble, c’est sans doute pour ça ! 

— Toujours positif, Gilbert ! Avec toi comme ami, on n’a 
plus besoin d’ennemis ! Et puis c’est bizarre que tu n’aimes 
pas trop la cuisine italienne. Je la place en seconde position 
après la gastronomie française. 

— Ah, je ne savais pas que tu me considérais comme un 
ami. Ça me touche, vu que tout le monde me prend pour un 
vieux con ! Non, mais tu sais depuis que Chantal est partie, je 
ne crois plus en l’amour. Cela fait quand même dix ans que 
je suis divorcé et je suis toujours dans l’incapacité d’accorder 
ma confiance à qui que ce soit. Même en amitié, j’ai été bien 
échaudé.  

— Bon, allez, Gilbert, courage. Cela peut te tomber dessus 
du jour au lendemain, tu sais. Essaie de sortir davantage et 
tu finiras par rencontrer quelqu’un de bien, car, sous ton air 
bougon, se cache un grand cœur, et ça, je le sais depuis le 
début. 

— Et tu sais pourquoi je me méfie et que je fuis la moindre 
relation un peu poussée ? Et bien parce que mon épouse 
m’a quitté pour mon meilleur ami, Jean-Marc. Ça m’a foutu 
un sacré coup. Je me suis replié sur moi-même à l’époque 
et heureusement que nous n’avions pas d’enfant car j’aurais 
fait un piètre père ! Je me suis réfugié dans le travail, à ce 
moment précis, j’étais encore très investi dans mon boulot. Je 
bossais comme un fou, je rentrais, je grignotais des plats pré-
parés, et je picolais au-delà du raisonnable. Ça anesthésiait 
ma douleur. Je me couchais et je m’endormais comme une 
masse. Et puis, un beau jour, mon corps m’a dit stop. 

Je me suis tapé une grosse crise d’angoisse, dont tu n’as 
même pas idée. Un truc de dingue que je n’ai pas senti monter. 
Une sensation d’étouffement, des palpitations cardiaques in-
tenses et des sueurs froides. En plus, j’avais l’impression que 
ce que je voyais était déformé, comme des vagues irisées.  
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J’ai cru que je faisais un AVC et j’étais tout seul. J’ai pris peur. 
J’ai avalé deux anxiolytiques, alors que j’avais bu. Quand mon 
malaise s’est enfin atténué, j’ai retrouvé lucidité et un peu de 
calme et j’ai compris que je jouais avec le feu. J’ai fini par me 
demander si j’étais toujours aussi efficace avec mes élèves. 
Imaginer ne plus rien leur apporter m’était insupportable. 
Alors je me suis fait aider, j’ai intégré un groupe de parole, 
genre Alcooliques Anonymes. Là, j’y ai rencontré une femme 
qui souffrait de la même problématique que moi. Elle me 
plaisait mais manque de chance, elle était mariée et ne s’in-
téressait à moi qu’en tant qu’ami et compagnon de galère. 
Elle m’appelait très souvent au téléphone et j’avais fini par 
vraiment m’attacher à elle. Sa voix, son sourire, son regard, 
tout m’enchantait. Cela m’a rendu malheureux et j’ai quitté le 
groupe. Je préférais tout plaquer, car je n’aurais pas supporté 
de n’être qu’un ami pour cette femme merveilleuse. Je n’ai 
plus jamais donné suite à cette relation qui me faisait vrai-
ment souffrir. Je l’avais même bloquée sur mon portable de 
manière à ne pas être tenté de répondre lorsqu’elle m’appe-
lait. En effet, elle le fit à de nombreuses reprises. Elle avait 
aussi envoyé de nombreuses lettres à l’association afin qu’elle 
me les transmette. Ce type d’associations agit dans l’anony-
mat et le groupe ne connaît pas les adresses postales des 
autres membres. Alors j’ai reçu à cette époque un message 
me demandant de venir prendre des courriers qui m’étaient 
adressés. Je suis passé à l’association et les ai récupérés. 

J’ai demandé au responsable de les jeter si d’autres lettres 
arrivaient chez eux. J’imagine que Lydie, c’est son prénom, 
voulait comprendre mon attitude. Je n’ai pas gardé ses écrits 
et je les ai brûlés dans la cheminée sans même les lire. Cela 
m’aurait rendu trop malheureux et j’aurais risqué de craquer 
et de revenir vers elle. »

Juliette se sentit tout à coup touchée par ce que Gilbert, 
sous ses airs d’ours mal léché, venait de lui confier. Elle ne 
savait que dire et lui proposa d’en reparler dans un autre 
endroit que l’établissement. Pourquoi ne pas boire un pot 
ensemble un de ces soirs ? 
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Gilbert accepta l’idée en se disant qu’il se sentait en 
confiance avec elle, ce qui était totalement incohérent avec 
ce qu’il venait de lui raconter. Mais les relations humaines 
sont parfois difficiles à saisir… Puis il n’y avait aucune ambi-
guïté dans leur relation, elle était bien plus jeune que lui et il 
n’avait pas une âme de séducteur !

« Ça va aller, Gilbert ? Je peux te laisser ? Dis-moi ? 
— Oui, oui, t’inquiète ! J’ai passé le cap de la pleurnicherie. 

Je peux désormais en parler sans éprouver d’émotions parti-
culières. Mais excuse-moi, je ne voulais pas t’embêter avec 
mes histoires.

— Tu ne m’ennuies pas du tout, sinon je ne t’aurais pas 
proposé de passer un moment avec toi au café. D’ailleurs, j’y 
pense à l’instant, ce serait peut-être mieux dans mon appar-
tement, car il n’y aurait aucune oreille indiscrète. Tu sais, je ne 
vis pas avec Erwan. Bon courage à toi. Je termine ma dernière 
correction et j’y vais.   

—  Merci, Juliette, de m’avoir écouté. Ça fait du bien de 
pouvoir de temps à autre trouver une oreille attentive et 
de la bienveillance. Je vous souhaite une bonne soirée chez 
Umberto. En fait, j’aimais bien ce restau. Nous y allions très 
souvent avec Chantal et je n’ai plus envie d’y mettre les pieds. 
Peut-être faudrait-il que je me force à y retourner, depuis le 
temps… Il faut savoir aller au-delà de ses blocages et affron-
ter ses peurs. Si on y arrive, c’est qu’on était en capacité de 
dépasser cette épreuve.  

— Merci, Gilbert. À bientôt ! Je ne bosse pas demain. »
Mon collègue m’a fait un peu de peine. Je savais qu’il était 

divorcé, mais je ne connaissais pas les circonstances de sa 
séparation. Je l’aime bien, malgré son côté grognon. C’est lui 
qui m’a accueillie quand j’ai intégré le collège. Et il l’a fait de 
manière tellement agréable que cela a coloré positivement 
notre relation. 

Bon, allez ! Je m’y remets. Je termine par la copie d’Emma, 
qui est remarquable. Pas Emma, mais son travail, bien sûr ! 
Quasiment pas de fautes d’orthographe et beaucoup de 
maturité dans la réflexion. Elle a su s’appuyer sur les œuvres 
que nous avons étudiées en classe, mais aussi sur ses lectures 
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personnelles. Elle est marrante, cette gamine de 15 ans. Elle 
est timide, mais pourtant, elle se force toujours à interve-
nir dans mon cours. Je pense que la littérature la passionne 
quand je vois ce qu’elle lit en dehors du collège, des romans 
qui ne font pas partie de la liste des lectures recommandées, 
et, qui plus est, d’une belle qualité. Il me semble qu’elle n’a 
pas beaucoup d’amis dans la classe. Elle est assez solitaire. 
Et je me demande bien ce qui semble la rendre si fragile. J’ai 
vu pendant une récré qu’elle était copine avec Naëlle, qui est 
en 3eB. Je l’ai surprise quelques fois à regarder à la dérobée 
un ado de son âge qui est dans la même classe que son amie. 
Il est mignon comme tout et je crois qu’il ne laisse aucune 
fille indifférente. C’est ce que m’avait dit Nathalie, leur prof 
d’anglais. 

La façon qu’Emma avait de regarder Valentin à la dérobée 
en disait long. Mais je ne l’ai jamais vue en compagnie d’un 
garçon. Elle est pourtant intelligente et très jolie. Elle a le 
teint pâle, presque diaphane, et de longs cheveux dorés tout 
bouclés. Ils lui descendent jusque dans le bas du dos. 

Juliette avait tout de suite remarqué la longueur de la che-
velure de la jeune fille, car la sienne, bien que longue, l’était 
bien moins que celle d’Emma.  

Juliette range ses affaires dans sa sacoche, jette un rapide 
coup d’œil dans son casier, puis se dirige vers la porte de 
sortie de la salle des profs. 

Elle percute violemment Jean-Pierre, le professeur d’EPS. 
Elle ne lui a pas fait grand mal, l’homme est taillé comme un 
surfeur, en tout cas, comme Juliette se les imagine. 

Il porte souvent des t-shirts moulants de couleur pétante 
qui révèlent sous le tissu léger des abdominaux en forme de 
tablettes de chocolat. Mais, hormis sa plastique, rien ne peut 
attirer Juliette. En effet, Jean-Pierre semble ne pas s’intéres-
ser à autre chose que le sport et le soin de son corps. 

De plus, il lui a confié un jour qu’il allait régulièrement chez 
l’esthéticienne car son ami Dominique ne supportait pas le 
moindre poil sur le corps de cet athlète. 

Elle n’avait pas compris sur le moment que, lorsque 
Jean-Pierre parlait de Dominique, il s’agissait d’un homme.  
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Les prénoms épicènes, à l’oral, vous embarquent dans des 
réflexes pas toujours très adaptés. Comme quoi les clichés et 
les habitudes ont la peau dure !

Juliette s’excuse auprès de son collègue puis s’engage dans 
le grand couloir qui mène à la sortie de l’établissement. Ce à 
quoi Jean-Pierre lui répond en joignant le geste à la parole :

« T’inquiète, Juliette ! Mes abdos, c’est du béton ! » 
Juliette se dit qu’il est vraiment imbu de son physique ! 

Elle n’aime pas ce genre de frimeur. Mais il n’a pas l’air de le 
comprendre. 

Elle a un petit mot pour les collègues et les élèves qu’elle 
croise en chemin, puis elle atteint la porte près de laquelle se 
trouve Kevin, qu’elle salue.

« Bonne soirée, Kevin. À dans deux dodos, plaisante Ju-
liette. 

— Merci. Je vais au cinoche avec ma copine ce soir.
— Profite bien, ciao ! »
Elle regagne sa petite voiture. Elle s’est offert une Fiat 500 

d’un bleu profond. Elle est très contente d’avoir acquis ce 
modèle. La seule problématique est qu’elle n’a que deux 
portes. Mais elle se dit qu’on n’achète pas une auto pour les 
autres, mais pour soi. En plus, Erwan a une Toyota Verso S 
et, quand ils font de la route, il lui propose toujours de l’uti-
liser, son coffre étant bien plus spacieux. Ils sont déjà partis 
en vacances ensemble, Erwan travaillant comme professeur 
d’histoire-géographie au Lycée Pierre Mendès-France. 

Ils ont donc les mêmes vacances scolaires, mais leur salaire 
ne leur permettent pas de partir à chaque fois. Ils ne vivent 
pas ensemble et ont donc chacun leurs charges à assumer. Ce 
qui n’est pas simple quand on est enseignant. Les salaires ne 
sont pas mirobolants et la fameuse phrase « Oui, mais vous 
avez beaucoup de temps libre et de vacances » lui hérisse le 
poil, car ce n’est pas avec du temps qu’on paye ses charges 
de copropriété ou sa nourriture. Et puis, dans la semaine, dès 
que Juliette a un moment, elle prépare ses cours, se docu-
mente, va à la médiathèque, etc. Elle consacre beaucoup de 
temps à son métier, beaucoup plus qu’à ses loisirs. 
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Sans doute les gens sont-ils jaloux ou envieux de ses condi-
tions de travail. Juliette connaît un professeur qui l’est devenu 
par goût des vacances. Pour payer moins cher ses séjours à 
l’étranger, il part en vacances en dehors des congés scolaires 
en se faisant, comme on dit, « porter pâle ». Elle ne supporte 
pas ce genre de comportements qui jette l’opprobre sur toute 
la profession, alors que cela ne concerne qu’un tout petit 
pourcentage du métier. Elle avait des pensées horribles à 
certains moments, en se disant que ce genre de personnages 
devrait être dénoncé à la hiérarchie. Mais elle ne le ferait 
jamais, par respect de ses valeurs personnelles. Que penser 
d’une personne capable de tels actes ? 

Avec des gens de ce genre, pendant la guerre de 39/45, 
on était déporté en un rien de temps. Et pour des raisons 
souvent très viles et mesquines  : jalousie, besoin de recon-
naissance, vol des biens d’autrui… 

Cependant, elle aimerait bien qu’il se fasse repérer et virer 
de l’Éducation nationale, car qui sont les victimes ? Les élèves, 
qui souvent n’ont pas de remplaçant, les périodes étant trop 
courtes. Le temps de trouver quelqu’un et d’organiser le rem-
placement, le titulaire est revenu, parfois même tout bronzé ! 
De plus, ce sont les impôts qui payent ce genre d’individus !

Juliette était vraiment heureuse d’exercer son métier, et 
elle aimait beaucoup le contact avec ces jeunes qui, un jour 
peut-être, prendraient le relais. 

Avant qu’elle ne déménage, Juliette allait au collège à 
vélo, lorsqu’elle habitait à 15 minutes de son lieu de travail. 
Maintenant, elle réside à la sortie de la ville dans une pro-
priété arborée, près de la forêt. Elle vit dans un deux-pièces 
charmant, avec une terrasse qui donne sur la verdure. Elle a 
pu s’acheter ce logement « grâce », mais elle n’aime pas ce 
mot, donc elle préfère plutôt dire « du fait » du décès de ses 
grands-parents paternels il y a quelques années dans un acci-
dent de voiture. Elle ne le savait pas, mais ils avaient souscrit 
depuis de nombreuses années une assurance vie au profit de 
leur petite-fille. Leur niveau de vie était très confortable et la 
somme léguée à Juliette conséquente. 


