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Il n'y a pas de visage sur cette couverture, parce qu’il
n’y en a plus vraiment dans ce métier. Il y a des regards qui
s’éteignent, des machoires qui se crispent, des silences qui
s’installent. Il y a des corps solides, droits, présents, et des
esprits qui vacillent, toujours en équilibre, toujours a la lisiere.

C’est cela que raconte cette image. Un homme sans nom,
sans traits, pris entre deux mondes. Il est la pour protéger,
pour faire respecter la loi, mais souvent avec des moyens qu’il
ne choisit pas vraiment, sur un terrain ou les régles sont mou-
vantes. Il avance, tendu, bridé, porté par une force qui n’est
pas tout a fait la sienne, mais que la République lui confie.
Une force illégitime... rendue légale par la loi, par 'uniforme,
par la fonction.

« Border Line », c’est cette frontiére invisible sur laquelle
nous marchons chaque jour, dans la rue, dans nos tétes. C'est
ce point de rupture que l'on sent parfois venir, mais qu’on
apprend a contenir. Jusqu’a quand ? on ne sait pas.

Cette image ne crie pas. Elle retient tout. Elle serre les
dents. Elle dit ce que nous ne pouvons pas dire. Ce que nous
n’avons pas le droit de dire. Ce que nous n‘osons méme plus
penser.
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Pas entré par vocation

Flic depuis 1991. Pas pour le prestige ni pour I'uniforme.
Juste parce qu’apres I'armée, I'esprit de corps me semblait
étre essentiel dans ma vie. Et puis, le complexe du sauveur
m’est tombé dessus en connaissant la misére de la rue. Un
regard qui capte ce que les autres ignorent ou ne peuvent
voir. Comme tous les flics qui prennent un cours de vie tous
les jours. Un instinct se développe qui dérange parfois, mais
qui m’a sauvé a maintes reprises. Je ne suis surtout pas rentré
par vocation. J'ai appris a aimer ce métier, et quel métier !

J’ai débuté a Marseille, école de police, un an a encaisser
les régles, les cadres. Puis Paris, direct sur le terrain. Le 8e,
puis le 13e, ou j’ai été titularisé. Cing ans sur la voie publique
a sentir le bitume, les regards, les tensions. A comprendre
comment la rue respire.

Puis la BAC du 13. En civil, a I'affiit pendant 6 ans. A faire des
interpellations qu’on ne voit que dans les rapports internes,
jamais a la télé. Des gars jeunes, affamés, avec qui on formait
une meute.

2000, brigadier. Et 13, je bascule dans une autre dimen-
sion : équipe district, plusieurs arrondissements sous la main.
Jen prends la téte.

Et je change les regles. Plus question de tourner en rond.
On vise plus haut : renseignements, filatures, réseaux. Trafic
de stups, armes, prostitution, contrefacons. On démonte les
structures. Pas les pions, les tétes.

Dix-sept ans a ce rythme. Avec les risques, les coups durs,
les affaires qu’on porte sur le dos comme des sacs trop lourds.
Une carriére hors-norme, pas faite pour ceux qui aiment
dormir tranquilles.
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Ce livre, c’est pas un roman. C’est du réel. Le mien et celui
de mes collegues, ces gens qu’on appelle fonctionnaires...
pfff, ce doit étre la premiére blague que I'on nous fait. Des
fonctionnaires qui bossent 15 heures par jour, qui mettent
leurs vies en périls pour sauver celles des autres ou assurer
une tranquillité et une paix décrite dans les définitions répu-
blicaines de notre société... Un réel cru, sans maquillage.

Mon parcours, mon regard. Celui d’'un mec qui a passé sa
vie a marcher en équilibre sur le fil. Toujours entre le bon ins-
tinct et le mauvais timing.

C’est mon histoire. Et elle commence ici.
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Chapitre 1
Marseille : Le Départ

L'école de police, 'apprentissage des régles, les premiéres
frustrations, I’envie d’en découdre.

Je quitte I'armée en 1990. Ma chere maman m’annonce
qu’il y a un concours de gardien de la paix a la fin d’année.
J'y vais, I'esprit de corps et la tenue me manquent. J'obtiens
le concours. Le 14 février 1991, je suis invité a me rendre a
Marseille, dans la nouvelle école de police phocéenne. C'est
le début de I'aventure...

Marseille 1991
119¢ promotion

Marseille, début 1991. Une ville en ébullition, tiraillée entre
ses traditions et ses tensions. Les quartiers nord, notamment
le 14e arrondissement, sont le théatre de confrontations
réguliéres entre jeunes et forces de l'ordre. La délinquance y
est omniprésente, avec des réseaux de trafic bien implantés.
C’est dans ce contexte que je débarque, jeune recrue de la
119e promotion, a |’école de police des Arnavaux.

L'école, improvisée dans les locaux d’un ancien collége,
accueille 375 éleves. Je suis I'un des plus jeunes, a peine 20
ans, fraichement sorti de la Marine ol je me suis engagé a 17
ans. La discipline militaire, le chant en marchant, les cheveux
ras, tout cela est encore frais dans ma mémoire.

Dés les premiers jours, I'ambiance est tendue. Les habi-
tants du quartier voient d’'un mauvais ceil l'installation de
cette école de police. Les regards sont lourds, les tensions
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