

LOUIS FERRAND

BUFFET GRATUIT

*suivi de*

AVANT LA FIN

ÉDITIONS MAÏA

Découvrez notre catalogue sur :  
<https://editions-maia.com>

Un grand merci à tous les participants de  
*euthena.com* qui ont permis à ce livre de  
voir le jour :

...

...

© Éditions Maïa

*Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en  
encre, ils sont conçus et imprimés en France.*

*Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation  
interdits pour tous pays.*

ISBN 979-1-04252-814-0

Dépôt légal : avril 2026



# BUFFET GRATUIT

## Avant-propos

J'ai écrit ce texte comme un remède à l'impuissance. Face à la violence du monde, aux inégalités toujours plus criantes, face à la misère et à la domination, face aux désastres qui arrivent et à l'inaction qui indignent, que peut faire le théâtre ? Quelle action peut-il opposer à la marche du monde ?

En écrivant *Buffet gratuit*, j'ai le besoin d'imaginer le pire. Pour m'y préparer. En affirmant que les valeurs d'entraide et de respect seront toujours plus puissantes que le « chacun-pour-soi ». La situation terrible et inextricable dans laquelle sont plongés nos personnages est dure, impitoyable.

Si l'humour et l'art leur permettent de survivre, leur intransigeance ne leur évitera pas de faire des erreurs, parfois fatales.

Mais leur révolte est pour moi l'affirmation d'un puissant désir de vivre, un cri de l'âme qui aspire à la dignité et que rien ne pourra éteindre, quel que soit le sort auquel l'humanité se destine.

*Louis Ferrand*

*« Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde à apparaître, et dans ce clair-obscur surgissent les monstres. »*

Antonio Gramsci

## **MENU DU JOUR**

### **AMUSE-BOUCHE**

Déambulation

### **ENTRÉE**

L'accueil (intérieur et extérieur)

Le cadeau

Les savoir-faire

La charte

Le couvre-feu

Le ragoût

### **PLAT DE RÉSISTANCE**

Le financier

Les centres Swift

Le chant des sans-terre

Le tunnel

Le miracle

L'exécution

L'explosion

### **DESSERT**

Le jour du jugement

L'implosion

Les fissures du goudron (quatre failles)

Poussières d'étoiles

### **DIGESTIF**

Saluts

## PERSONNAGES

CHEFFE  
SECONDE  
COMMIS  
SOLITUDE

BRUCE

LES GENS

## **Notes :**

*Hormis Cheffe et Bruce, le genre des personnages est libre de choix. La distribution voudra représenter l'humanité dans sa diversité.*

*Les volontés des personnages relèvent de la fiction et n'engagent qu'eux-mêmes.*

# AMUSE-BOUCHE

## Annonce

*Avant le spectacle, une personne du théâtre informe le public.*

« Le spectacle que vous allez voir se passe quelques années plus tard.

Les prévisions devant lesquelles nous avons fermé les yeux se réalisent. Inévitablement. Le climat est complètement détraqué. Les ouragans dévastent vos maisons avec une violence extrême, la sécheresse désertifie les champs, les nappes phréatiques sont asséchées, les champs de maïs ont assoiffé la terre et le bétail est mort. Les rares sources d'eau encore potable sont privatisées et le moindre verre coûte une fortune. Voilà pour l'état des lieux. Mais tout n'est pas perdu. Vous êtes invités pour un buffet gratuit. Vous en avez de la chance.

Cela étant, je dois vous prévenir : si vous avez encore des téléphones portables, éteignez-les et dissimulez-les très soigneusement. Vous risquez de vous les faire voler par les personnages.

L'eau potable étant très rare, si vous en avez dans vos gourdes, vous pouvez la mettre en commun pour partager avec celles et ceux qui en ont moins.

Si vous ne voulez pas partager, buvez très discrètement. De même pour la nourriture.

Bonne chance, et bon spectacle. »

# ENTRÉE

## L'accueil (en intérieur) <sup>1</sup>

CHEFFE. — Entrez dans cette pièce, dépêchez-vous. N'ayez pas peur, nous sommes entre quatre murs.

SECONDE, *voyant les gens arriver*. — Qu'est-ce que tu nous ramènes là ? Pourquoi tu ramènes toute la misère du monde ? On n'a déjà pas assez pour nous, tu reviens avec la Cour des Miracles.

COMMIS. — C'est la charité.

SECONDE. — C'est pas la charité qu'on va bouffer...

CHEFFE. — T'en fais pas, on a pêché suffisamment gros pour aujourd'hui.

COMMIS, *observant les gens*. — De toute beauté.

SECONDE, *aux gens*. — Quelqu'un travaille au gouvernement ? Quelqu'un est riche ? Vous, vous êtes riche ?

COMMIS. — Vous auriez pas un jet privé ? Une cabane sur une île ? Je peux bien vous servir, je suis excellent majordome. Discret et passant inaperçu. Une douche et deux morceaux de pain par jour, c'est mon prix. Non ?

SECONDE. — Pas de riche.

CHEFFE, *aux sans-abri*. — Qui a ouvert la porte ? C'est censé être un lieu désaffecté, qu'est-ce que vous comprenez pas ?

SECONDE. — C'est Solitude.

---

1 Le spectacle joue autant en extérieur qu'en intérieur, ce qui implique de légères variations dans le texte, notamment dans la scène de l'accueil. La version en extérieur suit celle-ci, les autres variantes sont mentionnées en didascalies. Évidemment, une seule de ces versions est jouée selon les conditions de représentation.