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Jeudi 5 septembre 2024
Galway —Irlande

Rudy est arrivé dans cette ville du nord-ouest irlandais
avant-hier.

C’est ici que débute « le premier jour du reste de ma vie »,
songe-t-il en repensant a cette chanson de Daho. Cette ville,
Galway, a la devise si forte, Son éloge demeure a jamais, qu'il
a choisie dés le départ de son projet comme lieu de sa renais-
sance.

C’est ici, a Galway, au pied du Connemara, au bord de cet
océan si vivant, si vivifiant, sous ces vents incessants et ce
ciel aux mille couleurs, dans cette capitale irlandaise de la
musique, élément vital pour lui, que Rudy va enfin démarrer
sa vie, la vie dont il a toujours révé.

C’est ici ou il ne connait personne qu’il va repartir de zéro.

Beaucoup de choses s’entremélent dans sa téte ces der-
niers jours. |l se rappelle, par exemple, ce formidable titre de
livre, vu a la Fnac il y a quelque temps, Ta deuxiéme vie com-
mence quand tu comprends que tu n’en as qu’une.

Lui, il a bien compris. Il a compris toute I'importance de
ces mots ces derniers mois. Il a besoin de faire le vide, de
retrouver le plaisir du réve, comme quand il était plus jeune,
d’imaginer a nouveau, d’espérer. Il le faut.

Il'y a aussi John Lennon qui résonne en lui, « You may say
I’m a dreamer, But I’m not the only one... ».

C’est ¢a, oui, il est un réveur. Et il assume. Il sait, il n’est pas
le seul a réver, mais lui, il s’accorde ce droit, il ose. Le droit de
se projeter dans autre chose. Ici, en Irlande, tout est désor-
mais possible. Voila pourquoi il a choisi cette destination. Le
pays est dynamique, il est joyeux, en plein-emploi, cosmopo-
lite, de nombreuses sociétés américaines notamment y sont
installées. Les opportunités sont multiples ici. Surtout, c’est
un autre monde.



Il a la chance d’étre bilingue anglais depuis ses études et
son année Erasmus a Liverpool (ville d’origine des Beatles, il
ne l'avait pas choisie par hasard a I’époque).

Il a trouvé, quelques semaines avant d’arriver, un Airbnb
pas trop cher dans le centre de cette cité si mythique de
I'Irlande. Il s’est entendu avec la propriétaire, une Ameéri-
caine installée ici, Sharon, pour séjourner trois mois pour le
moment.

Ce samedi apres-midi, au pub Tigh Neachtain, le plus
ancien de la ville, haut lieu de la musique et de I'art irlandais,
il entame sa nouvelle vie. Seul, assis en terrasse au milieu des
nombreux clients — il est d’ailleurs trés étonné de voir des ter-
rasses ici, étant donné la météo, mais les habitants n‘ont pas
I'air d’étre génés par ce temps si humide —, il respire l'air iodé,
écoute les passants rire et parler si fort. Il observe derriére
ses lunettes de soleil un groupe de musiciens de rue—ilyena
partout ici, la plupart sont barbus, cheveux longs, et surtout,
tous pieds nus dans cette rue, mouillée par le crachin fréquent
de Cross street Upper —, en train de s’installer pour jouer le
meilleur concert de leur vie, comme chaque week-end.

Lui est la, assis avec une pinte de Guinness, sa nouvelle
passion. A Galway, fais comme les Galwegiens, se dit-il.

Le ciel est trés bleu pour le moment. Méme le soleil est
de la partie. Enfin, a cet instant, car ici, en I'espace de dix
minutes, le temps change du tout au tout.

Rudy est enfin apaisé. Il écoute The Pogues sur Deezer,
dans ses écouteurs, cette magnifique chanson Dirty Old Town,
un des groupes culte de sa jeunesse, des Britanniques experts
en musique irlandaise, et en whisky. Il veut impérativement
baigner dans I’'ambiance, se fondre, s’oublier. Il est venu ici
pour ¢a.

Ces derniers mois ont été douloureux, lourds. Il veut vider
son esprit de toute cette charge mentale. Et seul 'exil peut
permettre ¢a.

Il se laisse porter.

Ses clopes, des Lucky, toujours la méme marque depuis
ses dix-huit ans, sont sur la table. Il a sorti des poches de son
Perfecto son objet culte, son objet fétiche, celui qui fait partie



intégrante de sa personnalité, un de ses multiples harmoni-
cas. Un Hohner diatonique en Sol. Spécial Irlande, dans son
esprit. Un bijou. Cet instrument si spécial pour lui est I3, il
trone sur cette table, posé devant lui. C'est la seule chose de
valeur qu’il possede. Un instrument si petit, et pourtant si
puissant lorsqu’il apparait dans un morceau musical.

Cet harmonica, dont il est un joueur hors pair et qui lui
colle tant a la peau, il souhaite |'utiliser ici au plus vite, en
jouant de la musique celtique, avec un de ces groupes qu’on
voit les soirs dans les pubs, qui jouent des heures durant,
devant un public chaleureux, fétard, consommant pinte de
biere sur pinte de biére, en chantant jusqu’au bout de la nuit.

Il s'imagine déja, une scéne de vie, un pub irlandais, un
soir, tard, interprétant son mythique Hallelujah de Leonard
Cohen, qu’il maitrise parfaitement, accompagné de deux ma-
gnifiques femmes irlandaises, I'une aux cheveux roux orange,
a la voix cassée, légérement enivrée, chantant a ses cotés, et
I'autre, blonde aux yeux bleus, jouant du Bouzouki irlandais,
lui a I’lharmonica, et le public, emporté a son tour, qui reprend
en cheeur le refrain, et cette communion magique entre tous.
Tous ces inconnus qui chanteraient avec eux, et, dehors, dans
la nuit de Galway, la pluie qui tomberait dans les rues... Il les
voit tellement, ces images.

« And remember when | moved in you,

The holy dove was moving too,

And every breath we drew was hallelujah

Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah... »

Il espére vite pouvoir vivre cela.

A cet instant, personne ne sait ou il est, hormis Fred, une
connaissance lointaine qui vit en Irlande, a Cork, et qui I'a aidé
a mettre en place ce projet, ce nouveau départ. Les autres
savent qu’il est en vie, quelque part. C’est tout. Ills ne déclen-
cheront rien. Il le leur a demandé et ils ont accepté. Entendu
du moins. Il donnera des nouvelles quand il le voudra. S’il en
donne.

Hier était sa premiere journée dans son nouveau « chez-
lui ». La premiére chose qu'’il a faite a été de se déconnecter
de tous les réseaux sociaux, de fermer ses comptes Facebook



et Insta. Trop de temps passé et perdu avec ces futilités.
Lautre action essentielle qu’il a réalisée hier a été de s’équi-
per d’'un nouveau smartphone, chez un opérateur local, avec
un nouveau numéro. Il n'a enregistré que cinq noms dans ce
nouvel appareil : Corine, son frere, ses parents, le fameux
Fred, et... le p’tit Louis.

Il va en tourner des pages. C’est décidé. Il doit refaire une
vie. Il considere désormais la premiére partie de sa vie, celle
jusqu’a hier, comme une sorte d’apprentissage, un peu long,
certes, mais un apprentissage.

Aujourd’hui, en revanche, démarre sa vraie vie. Il veut
retrouver le goQt des réves, la virginité de I'innocence. Pour
cela, la solitude qu’il recherche lui est indispensable. Aller
sonder au fond de lui, le plus loin possible, pour retrouver
cette fougue, cette fraicheur et cette foi en la vie qu’il avait
a dix-huit ans. Pour son épanouissement personnel. Il a dé-
sormais rendez-vous avec lui-méme. Il va devoir s’affronter. Il
doit étre seul pour ce rendez-vous.

Le rendez-vous d’une vie.



Mardi 5 septembre 2023
Lyon — France

Cette rentrée est rythmée et chargée pour Rudy, comme
chaque année. Dans la comm’ et I'événementiel, ce moment-
la de I'année est trés intense. Beaucoup de salons a prépa-
rer, de séminaires a organiser, de campagnes de fin d’année
a créer.

Ce matin, il a déposé le p’tit Louis a son école Lucie-Au-
brac, école élémentaire de leur vieux quartier d’Ainay du deu-
xieme arrondissement de Lyon.

Il vit Ia depuis six ans avec Agathe et Louis, et kiffe com-
pletement ce quartier plutot bourgeois, trés « vieilles familles
lyonnaises », assez conservateur au fond, mais aussi telle-
ment agréable avec ses petites ruelles, ses restaurants de
qualité, tous ses commerces, ses vieux immeubles austéres et
élégants. Ce n’est pas le plus rock’n’roll de la ville, certes, mais
on y vit bien, il perdure un certain art de vivre et une assez
bonne qualité de vie. Et puis, lui aussi, il vieillit, et, du haut de
ses quarante et quelques années, il aspire a son confort...

Il part a pied ensuite a son bureau situé c6té Confluence.
Il adore cette marche du matin, regarder la ville s’éveiller. Le
soleil est déja |3, sur cette place Carnot, ou il prend souvent
son café, a I'Espace Carnot. Mais pas le temps ce matin. Il file.
La musique présente, comme toujours, dans ses AirPods.

Ce matin, en marchant, il écoute un truc légendaire, qui
I'accompagne dans ses pensées matinales, le groupe Archive
et son morceau iconique Again... Seize minutes. Ca fera bien
tout son trajet.

Le p’tit Louis... c’est comme ¢a qu’il I'appelle. Son p’tit
Louis. Il a fait sa rentrée en CM1 cette année. Déja. Déja neuf
ans, pense-t-il en marchant. Le temps passe si vite. C'est un
sujet qui interroge Rudy tous les jours, cette fuite du temps.
Louis, il I'aime si fort. Il s’'en occupe comme s’il s’agissait de
son propre fils. Il se pose d’ailleurs souvent la question de le
reconnaitre. Ce serait chouette et tres fort comme moment.



Lui en serait trés fier, et Agathe serait treés heureuse de ca. Il
n’a pourtant pas encore franchi le pas. C’est énorme comme
action, et beaucoup de responsabilités. Et s’il y a bien un truc
que fuit Rudy, ce sont les responsabilités. Il se connait. Il sait
gu’il n’est pas toujours bon sur ce point, et ne voudrait pas
ne pas étre a la hauteur. C’'est pour ¢a qu’il y pense, mais re-
pousse régulierement. Un jour, il sera bien prét. Il faut laisser
faire le temps.

Rudy et Agathe sont ensemble depuis sept ans main-
tenant. Une vie de couple passionnée, fusionnelle. lls sont
toujours aussi amoureux aujourd’hui que lorsqu’ils se sont
rencontrés. De plus en plus méme. Il aime toutefois se sou-
venir de ces moments du début, uniques et indescriptibles
presque. Ces moments ou la séduction s’était mise en place
et ou le cerveau n’arrivait plus a fonctionner avec raison, ou
ils perdaient pied tous les deux, et dans lesquels ils ne contro-
laient plus grand-chose. Le coeur en agitation maximum. Que
ces instants étaient puissants ! Aucune substance ne peut
provoquer les mémes sensations. Rudy le sait, il en a essayé
plusieurs. Et en use régulierement. Sans excés. Mais régulie-
rement.

Sa rencontre avec Agathe, il s’en souvient comme si c’était
hier, et il se rappelle chaque détail. Agathe était la responsable
marketing d’une société de développement de logiciels édu-
catifs sur smartphones, Gemlearn, un des clients de I'agence
de comm’ dans laquelle il travaille, et c’est lui qui gérait son
compte. Pas un énorme client, mais un client original et inté-
ressant. Une startup rentable, qui était alors en plein déve-
loppement et participait a des événements organisés par des
réseaux dédiés aux sujets tels que la French Tech, ou encore
au Salon de I'innovation en France, et méme certains aux US,
a San Francisco ou a Berlin en Europe.

C’est Rudy qui gérait tout le budget de ce compte et accom-
pagnait donc Agathe dans I'organisation de ces événements.
Ils avaient des stands réputés et reconnus dans le milieu, du
fait de la créativité de Rudy et des moyens mis a sa disposi-
tion. Gemlearn avait levé des fonds, et les investisseurs vou-
laient vraiment pousser pour faire décoller cette boite.



C’est au bout de deux ans de collaboration assez intense
qu’Agathe et Rudy s’étaient rapprochés. Gemlearn participait
a l'un des plus grands salons européens de la Tech, I'lFA, a
Berlin. Quarante-huit pays présents, six jours. Agathe avait
tout prévu dans le moindre détail, une grosse équipe, et
allait animer ce salon avec ses proches collaborateurs, trois
chargés de comm’, deux commerciaux, et deux ou trois ingés
pour le vernis technique. Rudy, lui, s’y rendait les premiers
jours en qualité de chef de projet « Stand » pour s’assurer que
tout serait nickel, que tout fonctionnerait. C’'est la marque de
fabrique de son agence.

Ce salon allait étre éreintant et il fallait tenir. Rudy avait
prévu ce qu’il fallait niveau substances, du shit et une petite
dose de coke. Toute I'équipe était hébergée dans un petit
hotel situé dans un quartier de I'ex-Berlin-Est, trés calme et
accessible en métro, le Hansablick. Un hotel qui résume tres
bien a lui seul cette ambiance nostalgique de I'ex-RDA. Un
peu de kitsch et de rétro, avec beaucoup de modernité et de
contemporain, refait a neuf a lI'intérieur, un peu tristounet a
I'extérieur, une bonne dose de verdure autour, un quartier
discret, au bord de la riviere Sprée. Agathe avait d’ailleurs
flashé sur des poupées sculptées et exposées dans le salon
d’entrée, tres originales, rétro, dodues et trés belles effecti-
vement, et d’une artiste francaise visiblement.

Le soir du premier jour, une bouffe d’équipe avait été
organisée pour féter la réussite de ce début de salon tres
fréquenté, dans une brasserie du centre. Beaucoup de biére
avait coulé.

Le deuxiéme soir, soulagé que tout se déroule sans accroc,
et a la veille de rentrer sur Lyon, Rudy avait proposé a Agathe
un repas tous les deux. L'équipe allait tester une autre bras-
serie. Rudy, lui, avait repéré un petit resto italien au bord de
la riviére, au cceur de Berlin. Il avait donc invité Agathe, sa
cliente, pour la remercier de sa confiance. Et aussi pour féter
un peu ensemble la réussite de 'opération. Et puis faire un
peu retomber la pression. Agathe avait volontiers accepté.



Septembre 2016

Cette deuxiéme journée au salon a été un succés. De nom-
breux contacts dans I’éducation ont été pris avec des sociétés
du Québec, de I'Espagne et des US. Quelques millions d’euros
de commandes potentielles en prévision. Le patron d’Agathe,
qui s’est tenu informé chaque demi-journée, vu le colt de
I'opération, est ravi de ces premiéres nouvelles. Ouf | Cepen-
dant, ces premieres heures de salon ont également généré
beaucoup de stress a Agathe. Déja deux jours qu’elle mene
toute I'équipe. Elle sait que la semaine sera éprouvante. Cette
invitation pour un repas tranquille ce soir dans un petit resto
italien, de la part de Rudy, qui repart le lendemain, tombe a
point nommé. Elle a besoin de calme, d’une soirée cool. Ce
sera parfait. Elle apprécie la compagnie de ce jeune homme.
Au-dela de I'aspect professionnel, il est toujours intéressant
de discuter avec lui. Un peu dans son monde, un peu décalé,
c’est agréable. Un créatif, quoi ! Et puis elle aime bien son
coté grand ado qui refuse de vieillir, ses vieux Levi’s délavés,
ses Converse déchirées, son Perf, ses cheveux ébouriffés, son
sourire permanent. Bref, son look de vieux rocker quadra, un
peu sur le retour... Elle adore. En fait, d’'une maniére générale,
lorsqu’elle croise ce garcon, elle se détend.

D’un cOté, c’est un vrai pro, un expert qui maitrise parfaite-
ment son métier, fait preuve d’une créativité exceptionnelle,
sait tenir ses délais, et surtout gere parfaitement la pression.
Pour son job, il pense a tout, est précis au millimeétre, rien ne
mangque sur les stands, rien n’est bancal, toutes les lumieres
fonctionnent, les prises également, pas le moindre spot n’est
en rade, et il sait utiliser les meilleurs matériaux. La qualité de
ses conceptions est exceptionnelle. C’est tres simple : Rudy
est le meilleur. Et ¢ca, dans de telles opérations, tellement oné-
reuses, ¢a n'a pas de prix.

Oh lily a bien eu une fois ou deux ou elle a été obligée de
le secouer un peu, mais il ne le prend jamais mal ; et méme si
elle est énervée, il sait la faire redescendre tres vite.
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