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Avant-propos

Ma vie antérieure prend fin au moment où je passe la fron-
tière invisible du malheur. Un bus m’attaque de plein fouet. 
Héliportée jusqu’à l’hôpital de mon secteur, je suis plongée 
dans le coma. Mon diagnostic vital est engagé, mais un beau 
jour, je refais acte de présence sur la planète terre... Ma résur-
rection n’a pas transformé ma souffrance en joie. Je suis méta-
morphosée en vieille poupée de métal.

On me glisse à l’oreille « le plus dur est passé ». C’est mon 
frère. Désireuse de lui parler, je découvre ma nouvelle voix avec 
stupeur. Elle est désaccordée et mes mots sont inintelligibles.

Je me demande si mon larynx est inclus dans le lot de mes 
délabrements.

En un éclair, l’anéantissement me foudroie.
Quinze mois passent. De retour à la maison, je veux booster 

mes neurones. Je m’adonne à l’écriture entre cette foutue réé-
ducation intensive et ce corps criant son droit au repos.

C’est ainsi que l’idée a émergé. Retracer la mise à jour de ma 
vie à travers ce récit dont les souvenirs demeureront gravés à 
tout jamais dans mon génome.

Si son écriture a été très éprouvante, étonnamment, sa 
lecture me produit l’effet d’un baume apaisant. Les jours où 
mon cœur est à marée haute, la soif de le relire est grande. 
Mon livre est le seul à me comprendre.

Il m’a permis de vider le poison qui s’écoulait dans mes 
artères, mais aussi de dénoncer la pression des autorités sur le 
personnel soignant et les incohérences dans la mise en œuvre 
des politiques d’accessibilité.
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1 
Le rêve et la surprise

Bousculée par la foule un jeudi après-midi, je parviens 
à glisser mon Navigo sur le valideur. Détendue, ravie d’avoir 
partagé un bon déjeuner en compagnie des copains du 
Forjabott, j’avais bien mangé et bu avec modération bien 
entendu ! J’avais la peau du ventre bien tendue mais désolée, 
je renonce à remercier le soi-disant petit Jésus comme le 
préconise le chanteur disparu. Au sortir de la gare, toujours 
le même vacarme entre le croisement des bus, le passage du 
train de marchandises qui crache ses décibels insupportables 
et l’encombrement du parvis de la gare causé par les groupes 
de jeunes gens qui ne disposent d’aucun autre lieu pour se 
poser. Les bancs ont disparu, personne n’en connaît le motif, 
sauf le con qui en a pris la décision. Je demande à une âme cha-
ritable de bien vouloir me donner le feu vert afin de sécuriser 
ma traversée. Mes oreilles saturent dans ce tumulte. D’où pro-
vient ce pouvoir de résister à tous ces parasites ? Soudain, un 
rayon de soleil caresse ma joue et m’enveloppe de sa douceur 
printanière. Mon stress s’estompe rapidement et la motivation 
reprend sa place. Je ressens le besoin de rentrer à la maison 
pour m’adonner à l’une de mes passions, la lecture en position 
horizontale sur mon canapé, c’est un vrai bonheur. Me plonger 
dans un silence profond. Être dans le meilleur des mondes 
pendant une heure ou deux. Ne plus avoir à m’adapter à quoi 
que ce soit. Ouf !

Mais voilà  ! Sur le chemin de la maison, comme d’hab, je 
longe la barrière proche de la gare. J’emprunte ce parcours car 
il est le plus accessible pour moi. La gare n’est pas du tout amé-
nagée pour les piétons. Trop de bus pour une si petite place. La 
commune s’en moque. Des blessés de temps en temps, quelle 
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importance  ? Ma canne blanche détecte un objet non iden-
tifié. Je tends le bras gauche et il s’agit de la carrosserie d’un 
bus. Pour quelle raison se trouve-t-il à cet emplacement ? Je 
ne comprends pas. Je me suis perdue. Quelle idiote ! Le temps 
de me poser toutes ces questions, je ne tarde pas à réaliser, 
je suis compressée de tous les côtés. L’avant du bus, la bar-
rière et un arbre font la ronde autour de ma minuscule per-
sonne. Impossible de me dégager. L’idée de ne pouvoir rentrer 
à mon domicile, au calme, me contrarie énormément. Quelle 
merde ! Un terrible imprévu est en train de se produire. Je ne 
mesure pas la gravité de mon état. Mon téléphone sonne. Un 
jeune homme près de moi m’interpelle sans cesse. Il m’agace, 
je suis agressive envers lui, mais il garde son sang-froid. Il est 
resté à mes côtés et m’a insufflé toute l’énergie dont j’avais 
besoin pour résister à mes souffrances. Je demande à couper 
la barrière, mon protecteur me dit que c’est impossible. Je le 
prie de reculer le bus, mon idée est rejetée. D’autres blessés 
attendent les secours. Une dame est coincée sous le bus. Il 
ne s’agit pas de l’un de ces fameux scenarii joués sur console. 
C’est de l’authentique. Alors, je m’égosille. Je râle, je gueule. 
Ma représentation temporelle est en faillite. Je m’épuise à 
rester en équilibre sur la pointe de mon pied gauche. Le risque 
de glisser peut survenir. Je fais le tour de mon anatomie de 
manière à protéger mes organes vitaux. Je prends conscience 
que la mort m’attend au tournant. Transformer mon abdomen 
en galette et expirer longuement. Pas question de coma, sinon 
je suis foutue. Oui. Il s’agit bien d’un accident. Résister jusqu’à 
épuisement complet. Les secouristes qui arrivent en trombe 
me procurent un élan de soulagement  ! Mais quarante-cinq 
minutes sont nécessaires à ma désincarcération. Un désespoir 
me fait lâcher prise. Mon ennemie mortelle va remporter la 
victoire. Le secouriste saisit mon coude gauche, la douleur est 
insoutenable. Je faiblis. J’ai combattu de toutes mes forces et 
j’ai échoué dans d’horribles souffrances.

À bout de force, en accord avec mon cerveau, je déclare 
forfait. Laisse-moi mourir pour que cesse ce carnage. Je suis 
au bout du rouleau. L’intensité de mes douleurs augmente et 
dépasse la limite de mon endurance. Je pense à mes enfants 
qui ne sauront jamais tout cet acharnement entrepris contre 
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mon ennemie mortelle. Aussitôt, je plonge dans le néant 
pendant des jours. Mon ennemie ne m’a pas laissé le moindre 
répit ! Qu’ai-je donc commis pour subir un tel harcèlement ? 
Pourquoi tant de violence ?


