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Préambule

Ouvriére, militante, mére, amie, amoureuse, autodidacte,
triste et fatiguée, mais en quéte d’espérance, Carlotta Mendez,
I’héroine de cette aventure, est prise dans les flots qui, ce jour-
[a, confluent vers son usine. Flots de pluies diluviennes et flots
de rancceurs, cumulés, chahutent les routines du quotidien
dans un bouillonnement apocalyptique.

D’autres flots encore, mélent a cet ensemble boueux,
nombre de réflexions aux inférences confuses. Ces flots-13,
puissants et sournois, qui s’'emploient a confondre le probable
et le certain, ne doivent-ils pas étre mis au jour, afin que tout
acte ou parole d’accusation émiettent le diktat des certitudes
sur lesquelles ils s’appuient ?

Héroine malgré elle, face a la violence des événements,
Carlotta, la déléguée syndicale des établissements Chaumey,
s’efforce pourtant, dans ce marasme, de ne pas conduire celles
et ceux qui I'entourent, au-dela de leurs propres volontés. Sen-
sible aux impressions fugitives qui la submergent, elle lutte
contre tous les éléments en action, afin de conserver la raison
et maintenir une solidarité essentielle.

Voici donc une approche impressionniste, un empirique
plaidoyer en faveur de celles et ceux qui n‘apparaissent qu’au
travers des mots des autres. Mais, puisque nos mots ne
peuvent que s’ajouter a ceux des autres, autant les assembler
en un récit plutét qu’en un discours.

Un récitincitant a s’interroger sur de relatives vérités, quand
les discours aux relents de certitudes masquent si souvent de
pernicieux mensonges.

Pour peu que nous ayons l'espace et le temps, nous, pas-
sants ordinaires, avons I'entiére capacité de confronter la perti-
nence, I'absurdité, les paradoxes et les aléatoires de nos idées,
comme de nos actes. Et si les espaces civiques d’échanges, qui
constituent le terreau de toute démocratie, tendent a dispa-
raitre sous l'autocratie d’un pouvoir en place, il ne nous reste
plus qu’a nous en emparer de maniére opportuniste.

Propos confus ? Inutilement complexes ? Trop familiers ?

Imbriqué dans la cartographie du langage commun, ce récit
s’efforce d’en faire ressentir le territoire.



Jamais je n’aurais pu imaginer un tel chaos !

Qu’entre cuisine et usine, ci viennent les doutes

Et la mort aux boues des rues.

Je ne sais quelle lecon nous pourrons en tirer demain,
Mais nous devrons, nous devons déja, poursuivre.

A mes camarades de lutte.

Carlotta Mendez
Déléguée du personnel et syndicale



Quelques années plus tét...

« Les flots du Temps comme ceux de la Terre font surgir a
la surface de nos consciences, les sources obscures de la vie.
Aux flots des cieux, j'ouvre mon parapluie, aux flots de haine,
j'oppose si peu. »

Ainsi débutait le texte de la toute petite brochure perdue
sur l'unique table du grand hall de la Bourse du Travail. Oui, cet
unique exemplaire, abandonné entre une pile de tracts et le
magazine syndical du mois passé, par sa dimension si réduite,
détonnait quelque peu avec la grandiloquence des lieux. Il
tenait dans le creux de ma main.

Ce minuscule livret contrastait également par sa couleur
mate, vert olive; il me parut bien humble parmi toutes les
flamboyantes affiches a la gloire des luttes passées, qui grim-
paient presque jusqu’au plafond, si haut. Curieuse, je le saisis
d’une main délicate et l'ouvris juste pour y jeter un ceil. Je me
souviens qu’a cet instant-13, je me sentis poussée par une sorte
d’intuition, ou de pudeur et me détournai d’un petit portrait
de Maurice Thorez qui semblait jeter un ceil stalinien par-des-
sus mon épaule.

Avec mes trente minutes d’avance sur I’heure de rendez-
vous, seule au pied du grand escalier, je n’avais donc rien de
mieux a faire que de lire les quelques pages sans illustrations
de ce tout petit livre.

« Charriées par des forces convergentes, les voici a nos yeux
ébabhis ces flux dont nous tentons de découvrir le sens au-dela
de leurs trajectoires, leur but dramatique. S’il en est un. »

Je retournai le petit livret pour en connaitre l'auteur. Pas
d’auteur, pas de maison d’édition, pas d’imprimeur... Et en
détournant mon regard vers I'entrée aux portes vitrées enca-
drées de métal sans fioritures, pas de collegues en vue, non
plus ! Je reprenais donc ma lecture.

« Montées des eaux et poussées sociales, si distinctes par
I'analyse, se mélent parfois en nos regards apeurés, c’est alors
que le sens des événements échappe a nos logiques pour glisser
inexorablement vers des pensées magiques. Les rivieres de
boues trouvent ainsi leur transcendance, au travers de leur
corps sans contours, sans limites, mue par une puissante pulsion
meurtriere. Un corps empli d’un appétit insatiable, dévorant



tout étre et toute chose sur son passage. Pollution et misére
sociale rendues miscibles par la force des intempéries, forment
les deux commissures du sourire de la mort. »

Ce n’est pas un trac de la Confédération Générale du Travail,
pensai-je. Trop « psycho-socio-mystico-machin-chose ». Mais,
comme je n"aime pas ne pas comprendre, je m’efforcais, quand
méme, de saisir le sens de ce dréle de texte. Peut-étre était-ce
une sorte de pamphlet des Jeunesses Ouvriéres Chrétiennes ?
pensais-je encore. Non. Trop métaphorique. La traduction fan-
taisiste d’un texte du Moyen-age ? Je poursuivis ma lecture
sans vraiment quitter des yeux I'entrée du hall.

« Ce jour-la, nourrie par les coléres humaines du passé et
quelques tumultes chthoniens de toute éternité...

Chthoniens ? Qu’est-ce que c’est ?

... la boue noirdtre apparut en tous lieux, villes, villages
et campagnes, fécondée par des trombes d’eau démesurées.
Toute matiére au sol se changea en une masse gluante qui se
mouvait déja en courants indomptables, bruns et noirs. Les
vagues puissantes, chargées de toutes les vomissures, viraient
autour des plus gros arbres, rocs, barres d’immeubles et tours
massives, dans une course aussi violente qu’absurde. Etendant
ses bras sans épaules, griffant de ses doigts sans mains, la boue
jusqu’aux confins des plaines, engloutit tout ce qui était petit,
bouscula tout ce qui était Iéger, arracha tout ce qui se fiait a ses
racines, emporta tout ce qui luttait contre la noyade. La boue
destructrice et vorace imposa son régne, construisit son tréne
en une crolite visqueuse, paradoxale. »

Je bataillais vraiment pour saisir le sens du propos qui me
semblait aussi glissant qu’une savonnette. De fait, je devais
sGrement froncer les sourcils sans m’en rendre compte. Qui
pouvait bien avoir déposé ce texte tordu ? Un court instant, je
fus tentée d’y voir la pate humoristique de quelque anar pro-
vocateur, mais le coté prophétique et grandiloquent ne collait
pas avec ce que j'avais I'habitude de lire ou d’entrevoir. Pas
d’appel a la défense de I'environnement. Pas de critique de la
police.

Et toujours pas de collegues en vue.

« ... Ainsi, la matiéere vivante prépare sa décomposition. Les
eaux usées, les effluents industriels et agricoles finissent par se
confondre. Biocides et pesticides s’associent aux résidus médi-
camenteux et jaillissent de la station d’épuration submergée.
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Plastiques, détergents, colles et additifs, carburants et anti-
bactériens cherchent déja leurs proies. Les germes fécaux se
tiennent préts a étre ingérés. Le mercure, le cadmium et le
plomb quittent les souterrains, accrochés aux ventres des rats.
Les rats... »

Ah ben, si! Ca parle d’environnement. J’en conclus qu’il
devait s’agir d’un groupuscule écolo, sensible a la cause animale
et tournais quelques pages en quéte d’une conclusion.

« ... Mais les humains s’entraideront. Les voisins seront la
pour tendre la main, consoler au creux des bras. Les barques
porteront I'enfant et le chien. Les casques seront vissés sur
les tétes, les pelles seront brandies comme des armes, contre
I’ennemi clairement identifié. Les yeux seront secs et les cceurs
humides. La solidarité sera la flamme dans l'obscurité. L'amour
sera modeste et puissant. L'étendard des secours flottera sur
tout ce qui dépasse de la marée montante. Les jalousies, les
aigreurs seront foulées par les pieds chaussés de bottes en
caoutchouc...

... Plus tard, lorsque les flots seront passés, quand le peu qui
aura pu étre sauvé sera mis en sireté, quand les visages aimés
seront retrouvés, quand les peurs seront apaisées, les regards
attristés se poseront sur le sol meurtri. Ces yeux-la verront
dans la boue séchée, la gangue mauvaise des négligences, des
mépris, des orgueils et des crimes.

Alors, par une derniéere vague de malheurs, de ces décombres
nauséeux apparaitra a chacune, a chacun, son cadavre. »

N. L. Septembre 2008

Pour étre honnéte, je dois avouer qu’il me fallut relire deux
ou trois fois certains paragraphes et, malgré cela, je me deman-
dais toujours qui avait bien pu déposer ce petit livret, 13, dans
la maison des syndicats. Peut-étre quelque employé s’était-il
attelé a la photocopieuse, trop « illuminé » pour se faire éditer,
mais porté quand méme par I'espoir de rencontrer un lecteur
de grande patience, ou une lectrice comme moi, curieuse et
désceuvrée ? Cet auteur était sGrement un peu délirant, ou
tout simplement traumatisé par la violence d’une inondation.
Un gars ou une femme modeste qui aurait vécu un drame hors
du commun... En 2008 ? Car il y avait bien eu, dans ces années-
I3, une crue énorme. Sans oublier le krach boursier.



Je ne risquais pas d’avoir oublié cette année 2008 ! Je revois
trés bien le chemin que j'avais parcouru quelques jours apres
la rentrée des classes, les pieds dans I'eau pour récupérer
Damien, mon premier-né qui venait d’entrer a la maternelle.
Ah ca ! La remontée du boulevard inondé m’avait co(té une
paire de chaussures neuves. Je me souviens et me souviendrai
toujours de la peur ressentie en voyant le camion des pom-
piers devant I’école... C’'était en 2008 ou en 2009 ?

Lorsque le groupe d’amis, ou devrais-je dire de camarades,
dont je guettais la venue depuis plus d’un quart d’heure, est
enfin arrivé, j’ai mis fin a ma lecture et j’ai glissé dans la poche
de ma veste, la petite brochure qui ne devait pas en sortir de
sitot.

C’est du moins ce que j’'en ai déduit quelques années plus
tard.

Ce jour-la, et tous ceux qui suivirent m’entrainérent dans
le tourbillon d’une lutte politique et sociale apre et longue,
de réunions en débats, de manifs en conférences, d’interview
pour la presse locale en collages d’affiches. En tant que délé-
guée syndicale de mon entreprise, je me battais du mieux que
je pouvais, en m’efforcant de rassembler toutes les bonnes vo-
lontés, tous les conseils juridiques et autres aides stratégiques
me faisant tellement défaut. Seule une petite poignée de col-
legues au sein de l'usine formait le noyau dur de ce combat,
qui, pourtant, les concernait toutes et tous. L'entreprise venait
de mettre en place un plan de restructuration épouvantable.
Plus de la moitié des salariés, femmes et hommes confondus,
allaient se retrouver sans emploi, du jour au lendemain. La
boite coulait a pic.

Je peux bien l'avouer, a I’époque, je me sentais démunie,
si peu efficace, si vide de connaissances techniques. Je savais
pertinemment que, sans appuis, je ne pourrais supporter la
violence des débats et des manceuvres politiques.

Alors j'apprenais. Je retournais a I’école en quelque sorte.
Je lisais tout ce qui me tombait sous la main, comme l'on se
raccroche a la moindre aspérité lorsque les flots vous tirent
vers le fond.

C’est la que j’ai réalisé combien je n’aurais pas d{ abandon-
ner mes études si tot | Oui, c’est en ce temps-la que j’en ai pris
la véritable mesure. Il me fallut des lors rattraper le retard,
dépasser mes peurs et ce fameux syndrome d’imposteur dont
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je venais de découvrir le concept en feuilletant un bouquin pris
au hasard sur un stand féministe. Je crois que c’était lors d’un
festival, quelque part vers Limoges.

Enfin, toujours est-il que le combat dura de longs mois et
gue, au bout du compte, une victoire amere fut obtenue. La
plupart des ouvriéres furent licenciées avec une toute petite
compensation financiére, aucune d’entre elles n’ayant vrai-
ment d’ancienneté a faire valoir. La direction s’était toujours
bien tenue a ne pas fidéliser les emplois, quels qu’ils soient.

Par une deuxieme vague, ce sont les hommes qui furent
chassés. lls avaient gagné quatre mois de sursis. Le bassin
d’emplois était dévasté, la région meurtrie et j’étais tellement
décue devant les manques de solidarité, le sexisme qui nous
frappait toutes et les manceuvres sournoises de certains et cer-
taines des collegues pour lesquels je m’étais donnée a fond !

Tout cela, sans omettre I'abominable cynisme de I'équipe
de direction. Seuls comptaient pour eux les dividendes. Pas
I'THumain.

Et les années passerent, I'histoire suivit son cours et les
enfants grandirent. Les tracas journaliers imposérent leur
volonté et les fluides acides de ma rancune se changérent en
gouttelettes d’indifférence ; ce que d’ailleurs, je pris naivement
pour de la sagesse.

Dés lors, je ne donnais priorité qu’aux actes simples du quo-
tidien. De fait, je tournais le dos au moindre élan politique ou
passionnel, d’abord pour retrouver une santé mise a mal, puis
pour éviter quelque rechute et, en fin de compte, je m’'impo-
sais un oubli dont la fonction était de métamorphoser ma
rancune, fille du préjudice, en une rancceur, fille de I'injustice.
C’est ainsi, je crois, que s’est installée ma grande désillusion. Et
que j’ai sauvé mon couple.

Durant tout ce temps et les quelques années qui suivirent,
le petit livret couleur d’olive est resté discretement blotti au
fond de la poche intérieure de ma parka, glissé dans un pan de
la doublure. Sans que j’en aie conscience.

Jusqu’au jour...



