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Chapitre 0
Introduction

Dans un monde ou la paix durable a toujours été un mythe,
une équation instable avec des parametres changeants au gré
de l'audace et de I'imagination fertile des « chefs », une guerre
effroyable avait éclaté, entrainant des nuées de mal dans plu-
sieurs pays.

Cette premiere guerre mondiale avait semé la terreur dans
tous les logis.

Et ce n’était inédit que dans I'ampleur des conflits puisque
le parcours de I’histoire humaine porte les empreintes indélé-
biles de I'avidité, du désir de pouvoir et des ambitions person-
nelles au détriment de celles de la collectivité.

La mort n’avait pas choisi de camp et utilisait sa faux pour
récolter la vie, installant le froid dans les coeurs de ceux qui se
sont livrés aux batailles et de ceux qui en ont été les victimes.

La liberté tentait d’ériger son fanion, mais les ordres mili-
taires prenaient le dessus et abreuvaient de sang les réves
chimériques de choix échappant a tout contingentement, au
bénéfice de plans machiavéliques et violents des commandi-
taires.

Les humains ont beau avoir des séquences génétiques sin-
guliéres pour chaque personne, ils ont hélas, en général, parmi
leurs dénominateurs communs, une hypocrisie, une fausseté
et une violence aux formes variées. Malgré leur finitude ter-
restre, leur capacité d’aimer, de discerner le bien du mal et de
réver.

Vingt millions de morts et vingt et un millions de blessés ; et
a chaque inventaire, prés de la moitié était des civils.

La mort n’avait pas de préférence ni de parti pris; elle sil-
lonnait dans les champs, dans les logis, sur les terrains d’af-
fronts, sous la pluie, dans le vent, en plein soleil comme en
pleine nuit, pour jeter sur les corps épuisés ou déchiquetés,
son noir manteau, 6tant la vue a ceux qui, des fois en quelques
minutes, revoyaient se défiler toutes les séquences de leurs
vies qu’ils emportaient avec eux, laissant tout au plus quelques
perles de peur, de tristesse et de nostalgie non exprimée aux



étres chers ; ceux-la restaient apres eux, vacillant dans leurs
émois, essayant de s’imaginer la fin des disparus, de les cher-
cher dans leur présent lugubre, en arpentant pour certains les
chemins de foi et en se jetant, pour d’autres, dans les abimes
du désespoir suicidaire.

Le go(t apre de la fin était dans tous les calices et chaque
aube apportait pour les survivants un soulagement profond
d’étre encore en vie, bien que les événements n’incitassent pas
a vivre ces horreurs, multipliées par les maladies et les épidé-
mies comme la fiévre des tranchées, la typhoide, la grippe, les
bronchites.

Partie de I'Occident, cette guerre s’étendit jusqu’en Orient.

La, comme si I'odeur de la poudre noire ne suffisait pas, la
Grande Famine perse s’ajoutait a I'invasion des sauterelles au
Liban, éclipsant le soleil du 13 avril au 30 juin 1915 et décimant
une partie importante de la population en plus de toutes les
plantations.

Cette méme année, le Liban de la Bible, montagne au coeur
du pays de Sham (prononcé en francais Sem pour ensuite
engendrer le qualificatif sémite mal utilisé au gré de lobbies
et d’intéréts politiques par la suite) et de son fils Canaan, était
encore a ses frontieres historiques et traversait une période
tres critique.

Les Ottomans achevaient leur quatrieme siecle d’occupa-
tion.

Cette Premiere Guerre Mondiale avait éclaté un peu partout
sauf en Amérique.

Loccupation avait fait des ravages, notamment aprées l'arri-
vée de Jamal Pacha appelé Al Saffah (I'exterminateur) a Damas
en novembre 1914. Il entreprit une série de mesures qui
étaient affolantes pour la population libanaise : Réquisitions,
confiscations de grains par la « Sublime porte », exécutions
sommaires, déportations en Anatolie et occupation mili-
taire de la Montagne ; pour couronner le tout, deux blocus,
I'un maritime opéré par I'Entente du fait de I'Engagement de
I’Empire ottoman auprés de I’Allemagne et I'autre terrestre
de la Montagne en 1914 opéré par les Ottomans, finissent par
anéantir I'exportation de la soie. Et avec elle, la santé écono-
mique du pays. Epaulés par une isolation médiatique et diplo-
matique, afin d’avoir les coudées franches sans avoir a subir de



nouveau une intervention militaire frangaise comme celle du
temps de Napoléon lll.

Une réelle catastrophe sachant qu’une majorité absolue de
la surface agricole libanaise était dédiée a la sériciculture, avec
une absence totale d’autosuffisance alimentaire.

Le tout couronné par cette Grande Famine, causant la mort
de plus d’un tiers de la population entre 1915 et 1918, I'exil du
second tiers et la pauvreté du tiers restant.

Il était fréquent de voir des gens morts de faim aux bords
des routes; et le désir de survie poussait une partie des
Libanais a prendre le large.

Non par respect d’une tradition transmise par leurs aieux,
premiers marins du monde, mais par dépit, avec un attache-
ment a la vie bien plus robuste que la soumission au mieux a
I'esclavage et au pire a la mort ; bien que quelquefois, la ques-
tion de la hiérarchie de ces deux états pouvait se poser dans
I'esprit de certains.

Certaines familles entieres quittaient, alors que d’autres
envoyaient la plupart de leurs enfants, en en laissant un ou
deux pour s’acquitter des travaux avec eux et assurer la reléve
apres.

Se retrouvant sans une partie d’eux-mémes, mise sur I'em-
barcation de l'incertain et accompagnée de prieéres mélées de
sanglots et de tristesse. A la grace de Dieu.

A cette époque, la proclamation du grand Liban n’avait pas
encore eu lieu.

La gouvernance assurée par I’Emirat du Liban qui prit fin
le 15 juillet 1840, au traité de Londres, avait cédé le pas a la
Moutassarrifyat du mont Liban, le 9 juin 1861, instaurant un
premier systeme communautaire. Aprés l'intervention de
I'armée francaise, le 16 ao(t 1860, en conformité avec le traité
dit des Capitulations.

En 1890, I’émigration de chrétiens libanais avait débuté a
destination du Brésil, de maniere tellement dense, qu’a leur
arrivée, ils étaient enregistrés au début comme « Turcs », amal-
game généré par I'occupation.

C’est dans ce contexte lourd de tristesse, d’inquiétude et
d’expérimentations d’injustices et de violences que dans un
élan de survie, Abbas Kawakeb, jeune marié, se vit contraint



de taper a la porte de I'émigration, avec son épouse, Maryam
Khadra.

Leur village, Kfar Ata, surplombant la route des épices, ago-
nisait de famine, d’émigration et aussi de séquestration de
jeunes pour les travaux forcés au service de I’'Empire ottoman,
la fameuse Soukhra.

Ils décidérent de partir comme leurs prédécesseurs, dans
I'espoir de trouver la-bas une terre propice a leur dessein de
fonder une famille, dans une ambiance de paix et de liberté,
leur assurant le minimum vital.

Surtout la liberté qui est une notion si chere pour les Libanais
depuis leurs ancétres les Cananéens appelés Phéniciens par les
Grecs ; ce qui voulait dire les « Hommes pourpres » du fait de
la couleur pourpre qu’ils découvrirent par extraction a partir
d’un coquillage endémique, le Murex, qui se trouve en face des
rivages de Tyr.

La teinture était destinée aux nobles et riches, car il fallait
12 000 murex pour obtenir 1,4 g de pigment.

Les récits recus de cette nouvelle destination, pays grand
exportateur, déja a I'’époque, de café, mentionnaient qu’il
venait de mettre en place une politique protectionniste des
Indiens indigénes avec un parcours d’éducation qui laissait
entrevoir une ere de prospérité a venir.

C’est ainsi gu’instinctivement, comme il est d’'usage de dire
au Liban, quand l'incertain est évoqué, les gens « s’agrippent
aux cordes du vent ». Autrement dit, n’ayant aucune maitrise
de la situation, la moindre information positive et pas forcé-
ment prouvée prend subitement une densité sur notre balance
des options et notre imagination vient border une projection
qui ne repose sur rien, si ce n’est la confiance en soi de pouvoir
s’adapter pour vivre et persister.

Et pour croire en soi, le chemin est séquentiel; il faut
d’abord se connaitre, s’accepter, s'aimer et ensuite mesurer les
perspectives potentielles qui s’offrent ou que I’humain se taille
dans la roche des incertitudes, pour avancer et ne pas stagner.
Avec idéalement de I'amour pour l'autre humain, comme
ferment de paix.

Leur départ fut douloureux du pays des mille et une fleurs,
particulierement généreux ce jour-la en senteurs. Comme pour
creuser plus profondément le sillon de leur mémoire olfactive.



Traduisant ainsi le gémissement d’un Liban qui inviterait
ses enfants a ne pas 'oublier. Comme une longue et intense
étreinte d’un pére a son enfant, dans I'espoir de rendre éternel
le souvenir du moment. Tentative subjective de le retenir pres
de lui, en faisant le veeu d’un miracle qui puisse annuler son
départ pour continuer a vivre ensemble. Une sorte d’égoisme
du moment, tout en sachant qu’il devra le laisser partir, par
amour pour lui et I'espoir de le voir hors danger.

Gibran Khalil Gibran, I’écrivain et peintre libanais, n’avait-il
pas écrit « Vos enfants ne sont pas vos enfants, ils sont fils et
filles du désir de vie en lui-méme » ?

Ces silences sont en général criants de déchirement et d’ab-
négation a la fois.

Quand les séparations sont forcées, I'impact sur I'esprit des
gens est tel que toutes leurs vies en sont estampillées.

Au nom de quoi ? Il n’y avait pas vraiment le temps de réflé-
chir tant les difficultés resserraient I'étau autour méme d’une
survie devenue fragile et aléatoire, bien que le moment soit
tremplin vers des interrogations d’ordre philosophique.

D’ailleurs, les gens sont souvent mis dans des conditions
cauchemardesques, contre leur gré et abstraction faite de leur
bien-étre.

Et le temps de s’interroger a été long dans leur village, entre
le travail dans les journées essayant tant bien que mal d’assu-
rer leur survie et les veillées au coin du feu, parfois plus courtes
qgue le temps que met la flamme pour transformer une blche
de certitudes en cendres de servitudes.

Ce genre de décisions s'accompagne toujours d’une sponta-
néité avortée par la posologie de la responsabilité et le traite-
ment de I'analyse de toutes les projections possibles.

Assurer un avenir sans aucune certitude ou vivre au mieux
le moment, ensemble, avec la certitude qu’un jour ou l'autre
chacun ne fera plus partie de ce monde.

Un avenir inscrit dans une finitude certaine ou un présent
gravé dans la certitude de la désolation, mais a la souffrance
partagée ?

Leur attachement a leur terre était féroce, mais ils voulaient
aussi une descendance qui puisse assurer, avec des moyens
dont ils ont été privés, la transmission des valeurs et de la
tradition, par le vecteur de I'éducation qu’ils comptaient leur




donner. Et puis eux aussi désiraient I'un pour l'autre, un quoti-
dien serein et riche en belles promesses.

A présent qu'’ils étaient en chemin pour le port, munis d’un
maigre bagage fermé par une décision de quitter le navire
identitaire pour le paquebot sécuritaire pour les générations
suivantes, tout cela fusait dans leurs esprits.

Et pour rendre les choses encore plus dures, la fleur d’oran-
ger dansait un tango coquin avec les odeurs des citronniers ; et
les fleurs des amandiers essayaient de rivaliser avec, par leur
beauté ambassadrice de jours ensoleillés et de lendemains
radieux malgré la situation tragique. Ultime effort de la nature
pour convaincre le couple de rester dans leur village, malgré
tout. Tout pres d’elle.

C’est la que les gens qui partent deviennent plus sensibles a
leur environnement que jamais.

Arrivés au port, ils sentirent un étrange mariage de parfums
entre l'odeur des cordages et I'air de la mer, tiraillés au milieu
de cet espace, entre les larmes du cceur et I'appel de la liberté.
Du moins ce qu’ils pensaient étre ainsi justement qualifié.

Les porteurs de bagages se hataient, ruisselant de sueur,
les contremaitres criaient et les passagers montaient en file
indienne sur la passerelle du paquebot. lls étaient nombreux
a avoir pris cette ameére décision et cela curieusement, les ras-
surait un peu puisque I'épreuve allait étre solidairement parta-
gée par des personnes qui goltaient a ce méme quotidien qui
servait dans |'assiette de la pauvreté un découragement cru,
assaisonné de sanglots étouffés et d’espoirs bafoués.

Un peu plus loin, dans la mer, quelques barques étaient dis-
séminées, dans lesquelles des pécheurs tentaient de se conso-
ler avec des prises de poissons plus ou moins substantielles.
Marquant a leur fagon les esprits par leur attachement a une
vie qu’ils voulaient défiante de toute horreur. Malmenés en
alternance par des vagues de nostalgie et des houles de soldats
qui venaient de temps a autre s’emparer des fruits de la péche,
prenant les poissons et leur laissant les arétes de la colere et
de I'anéantissement.

Au bord de I'eau, des marins réparaient leurs filets alors
que d’autres, un peu plus loin, nettoyaient les coques d’autres
barques avant de regagner I'eau pour des péches non moins
certaines ; dans des eaux suffisamment éloignées du rivage



pour trouver du poisson et pas assez lointaines pour tourner le
dos au pays meurtri.

Leur périple allait se faire sur I’Amazone, construit en 1903
et appartenant a la Flotte de la Compagnie des Messageries
maritimes. En montant sur la passerellg, ils avaient la sensa-
tion d’escalader une montagne trés abrupte, tant leurs pas
étaient pesants, lourds d’amertume et de culpabilisation, bien
qgue fuyant une souffrance atroce. Surtout ne sachant pas, a ce
moment précis, s’ils allaient revenir un jour ou pas. Ni ce gu’ils
allaient réellement trouver, sous d’autres cieux.

Deux heures apreés, une fois tout chargé a bord, un coup
de siréne prolongé indiquait le largage des amarres et la lente
procession qui mettait pour eux le Liban, a portée de coeur.

Maryam ne put retenir ses larmes chaudes, silencieuses et
Abbas I’enlacait, aprés avoir rangé leur maigre bagage dans
une cabine tres étroite qui leur a été affectée. Ils étaient sur
le pont, pour voir au maximum ce pays qui les a vus naitre et
s’unir.

Elle tournait le dos de douleur, pensant moins souffrir, mais
qguand le paquebot était sorti du port et que les voix mélées
sur la berge n’avaient plus d’échos que dans sa mémoire audi-
tive, elle ne put s’empécher de se retourner, s’agrippant a la
rambarde, les yeux embués d’'une ameére douleur.

Elle quittait son pays, sa maison, ses rosiers sans savoir
ce que la vie lui offrirait, entre les épines du doute et les fra-
grances d’un Nouveau Monde.

Une semaine plus tard, aprés des jours et des nuits a épouser
de pres les caprices des eaux salées, inquiets de connaitre le
méme sort que celui du Titanic, inconfortablement installés
en raison de leur maigre budget, ils furent débarqués a Rio,
accueillis par les bras ouverts de la statue du Christ rédemp-
teur, haute de 38 metres et surplombant la ville.

Maryam avait consacré beaucoup de temps a la priere et
Abbas avait essayé de discuter avec des personnes qui par-
taient pour les mémes raisons, essayant de trouver quel-
conque information qui leur permettrait de bien amorcer leur
séjour au Brésil.

Pour Maryam et Abbas, la foi chrétienne était leur lampe
dans les ténébres de la vie. Le Christ les accompagnait et le fait
gu’il leur ouvrait ses bras a Rio leur fut un symbole chargé d’un
suave baume pour le cceur.
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