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« Je ne prétends pas être écrivaine,
mais une essayiste de la vie… »

« Nous ne sommes pas libres de refuser d’être nés, 
d’échapper à la mort, d’être un autre que nous-même, de 
revenir en arrière, de l’emporter sur le temps, de sortir de 

l’histoire.
Mais nous sommes libres d’agir ou de ne rien faire, 

de choisir la droite ou la gauche, de dire oui ou non, 
d’accepter ou de refuser, de donner un sens nouveau au 
passé, d’infléchir l’image que nous nous faisons de nous-

même et que nous offrons aux autres, de prévoir dans 
une certaine mesure et de préparer l’avenir et de forger 

notre destin. 
Nous sommes libres en un mot d’être des hommes et des 

femmes libres »

Le guide des égarés de Jean d’Ormesson.



Anne Flore Tarnaud, née à Satu-Mare en Roumanie le 
8  janvier 1987, est une photographe d’aventure, écrivaine, 
essayiste depuis ses premiers pas dans le théâtre et le cinéma 
avec ses reportages photos et ses voyages, toujours un carnet 
dans son sac. C’est un parcours atypique, une aventurière, une 
artiste dans l’âme, éclectique, c’est ce qu’il lui a permis d’avoir 
une ouverture et une sensibilité sur la relation existentielle 
entre deux mondes : la civilisation urbaine et moderne et sa 
faune.
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Prologue

Ce journal consti tue une tentati ve, un essai, un cahier ex-
primant les cheminements variés d’une réparati on intérieure, 
physique et morale qui oscillent entre rêverie, contemplati on 
et voyage face à la société actuelle. Les mots et les images 
comme la nature ont ce pouvoir de guérison, c’est ma théra-
pie, une métamorphose. Comme l’évoque le ti tre, la liberté a 
le pouvoir de vous arracher à votre tristesse, se distraire de 
soi-même. L’oubli séquenti el est l’arme de la paix intérieure, 
un refuge à soi. Il faut désenfumer sa vie, alléger ses valises, 
désencombrer son cahier temporel.

Se senti r quelque part non conforme, mène à cett e 
analyse ; en observant les mouvements humains qui ne sont 
que des indicateurs de l’état de notre société, ils servent de 
catalyseur à des questi onnements personnels.

Une façon de vivre se dessine, la desti née solitaire de l’es-
sayiste qui se rend imperméable au monde amer et confus 
dans lequel elle évolue. « Chemin de l’électron libre » est 
comme un cheminement philosophique que nous emprunte-
rions pour nous soustraire à l’époque du digital, du « tout va 
trop vite ». Cett e réparati on n’a pas pour objet de mépriser la 
modernité, ou de la changer. Être en décalage, en marge me 
paraît une excellente fusion de la force et de l’élégance.

Dans une société empreinte de réalité virtuelle, d’arti fi ces 
et d’objets connectés, tout cela peut dévier le cours d’une vie. 
Orchestrer le repli me semble une urgence vitale. 

Dans chaque chapitre, vous trouverez comme indicati on, 
ce signe

Dans chaque chapitre, vous trouverez comme indicati on, 
, suivi d’un ti ret qui traite d’un sujet diff érent, 

abordant le même thème du chapitre.
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Chapitre 1
Être en mouvement

« Le mouvement physique est une forme d’œuvre d’art 
qui m’est vitale. »

Placer cett e force morale au-dessus de toutes les autres 
est, selon moi, le terme « liberté ». La liberté d’expression, la 
liberté de prendre tel ou tel chemin en forêt, la liberté de ne 
plus souff rir, de trouver son équilibre vital. Par quel procédé ?

Le curseur intérieur penche-t-il plutôt vers la peur ou 
l’espoir ? La vie est imprévisible, une inconnue totale. Je 
dois alors me dessaisir, avancer et parfois, oublier pour me 
remett re sur la route. J’essaye d’écrire quoti diennement 
pour fuir. Je me suis convaincue que rien n’est impossible à 
celui qui poursuit sa liberté comme un but unique. Des peti ts 
objecti fs modestes, séquencés, en essayant d’intégrer mon 
propre cheminement intérieur et que je décide. Je ne me sens 
plus stagner, comme une eau dans certains lacs, qui s’enlise, 
par manque d’oxygène, où rien ne circule et ne traverse, donc 
meurt.

En me dissimulant à travers la nature, depuis ma tendre 
enfance comme un animal le ferait insti ncti vement, le mou-
vement, les acti ons sont devenues mon cheminement de 
liberté.

Quand je marche dans la capitale, cett e déambulati on dure 
des heures, car le temps et les rythmes sont si diff érents, plus 
lents. Je fuis les grands axes où circulent la frénésie, la horde 
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humaine, le bruit agressif des klaxons, les nuages de pollu-
ti on et préfère les peti ts passages, des ruelles portant une 
architecture atypique, fl eurissantes ou en bord de Seine, dans 
un cimeti ère arboré, toujours à la quête d’une atmosphère 
calme, authenti que, plus verdoyante, moins sonore, telle une 
louve cherchant longuement l’endroit parfait et équilibré 
pour se poser. Je trouve que c’est un luxe.

Les mouvements sollicitant ce corps me font avancer l’es-
prit, on a tout le temps de se pencher sur nos bagages, de se 
livrer à la contemplati on, de réfl échir à ce monde en baissant 
la tête parfois tel « Le Penseur » de Rodin. Alors on trie, on 
épluche. Dans la capitale, je cherche un dérivati f, c’est un la-
byrinthe terrifi ant pour moi, un immense paysage humain qui 
me fait peur, décidant de marcher librement pour échapper 
à l’angoisse d’une âme perdue dans cett e société. Cet endroit 
qu’est la ville est extraordinaire, mais aussi immensément 
dangereux avec ses pensées.

J’ai de temps en temps échoué dans certaines réalisati ons 
de mes projets de vie, mais j’avançais modestement sur mes 
réussites, toujours dans l’acti on, je proposais, fi dèle à mes 
convicti ons et à mes ressenti s, parfois bancals. J’expérimen-
tais tout simplement, je vivais, je n’att endais pas après les 
gens. Nous retomberons un jour et défi niti vement comme 
tout le monde, alors, fonçons.

Me voici à reprendre une acti vité que j’aff ecti onne parti -
culièrement, un de mes procédés de mise en mouvement, un 
exutoire, l’escalade.

Après pas mal d’années à grimper en haute montagne et 
en salle pour arriver à un niveau professionnel, à l’époque où 
j’habitais en Haute-Savoie, dix-huit ans, l’esprit de compéti -
ti on était toujours en moi. J’avais conti nué ce sport comme 
ça par la suite, juste pour le plaisir, pour conserver un état de 
bien-être physique et mental.
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Durant trois ans environ, j’avais cessé toutes activités 
sportives sauf la marche , quand ma santé était devenue 
une priorité, quand le physique n’y était plus, ne suivait plus, 
malade, perte de poids drastique, le cœur et ses arythmies, 
bref, quand on a la chance de revenir à soi, on gagne un sur-
croît d’envie, un débordement, une fièvre de vie comme 
disait Arthur Schopenhauer  : « La vie veut vivre », une idée 
assez remarquable.

Je me suis donc finalement décidée à remettre mes chaus-
sons enduits de magnésie ainsi que sur mes mains, mon sac 
à pof à la ceinture et revenir dans une salle avec un certain 
engouement pour me hisser. Mes souvenirs d’entraînements 
intensifs resurgissaient. Je me remémorais tous les gestes 
techniques dans ma tête, tel qu’étirer le bras avec l’épaule en 
premier pour aller chercher le plus loin possible la prise, ou 
comme, penser à la position des pieds en les montants le plus 
haut avant d’utiliser tout le reste. 

Ah oui ! l’inclinaison du corps en équilibre et les postures, 
l’angle des chaussons sur ces minuscules prises, bien regarder 
avant, chaque membre de son corps et surtout, respirer après 
chaque mouvement. 

L’observation des autres grimpeurs meilleurs que moi à un 
instant  « T » m’affectait soudainement et bizarrement. L’es-
prit de compétition me reprenait. Ça brûlait au fond de moi.

Bon, première voie, allez hop ! je me jette dans le bain. La 
circulation du sang est bien fluide, tous les muscles et articu-
lations sont sollicités et échauffés, je me sens connectée au 
mur telle une araignée dans son milieu naturel, une danseuse 
étoile. J’augmente progressivement le niveau en titillant mon 
mental et tous les sens, puis, paf, je chute. 

Pourquoi ce sentiment d’échec m’a envahi autant ? m’a 
déboussolé ? m’a sorti des rails ? m’a assommé ?

Une autre des citations d’Arthur Shopenhauer qui me 
guide est : « la même chose, mais autrement ». Voilà le che-
minement face à l’adversité et à sa dualité intérieure à tenter 
de réaliser.
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Accepter qu’à certains moments de nos vies, nous sommes 
moins performants, nous avons moins d’habilités, mais cela 
ne nous défi nit pas dans la globalité, cela ne remet pas en 
questi on nos apti tudes, ni nos valeurs. La réussite ou pas ne 
remet jamais en questi on les principes d’une personne. Je 
dois procéder autrement, trouver un autre chemin, accepter 
d’être un peu plus pati ente et ça reviendra, oublier ce qui ne 
va pas pour faire plus de place à de peti tes choses qui vont 
mieux. L’aventure de l’escalade comme dans toute forme 
d’expérience qu’on va vivre ou dans un travail, nous invite 
à comprendre que ce sont des tentati ves à vouloir être un 
autre, une impossibilité de trancher entre l’arrêt ou conti nuer 
le mouvement, l’acti on. On ne reste jamais conforme à une 
grille de lecture quand on se lance dans la vie.

On se fati gue, on s’épuise inuti lement à désirer mett re en 
avant un « style » de profi l que l’on pourrait nommer « dif-
férent », comme dans un catalogue où l’on aurait le choix de 
« prendre » ou de « jeter » ; à vouloir dans la moindre story 
instagrammable sur les réseaux sociaux, se démarquer à tout 
prix, comme si l’humain était un produit de consommati on, 
de « marque », en publiant régulièrement de fausses infor-
mati ons, avec appéti t, en vendant quelque part son image, 
des lieux idylliques, des vies vécues au quoti dien, au bout 
du monde, mais tout cela est profondément coupé de toute 
réalité, de notre essence. C’est une soumission de la stati s-
ti que, mais tout le monde connaît cela. C’est une compéti ti on 
stupide qui rend malheureux.

Derrière ce mouvement moderne, face à l’écran d’une vie 
arti fi cielle, l’être humain est arrivé, je pense, à épuisement 
de ce genre de ressources que je trouve totalement inuti le et 
d’une bêti se invraisemblable.

C’est une inerti e collecti ve et conformiste de troupeau.
Chaque chose crie pour être lue et vue autrement.
Troublant cocktail, quand on se dit qu’on a besoin d’autrui 

pour exister et cett e soif de solitude chez l’humain ?


