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Clara,

Je vivais dans le 4e arrondissement de Paris, dans le quartier 
emblématique : Le Marais. Un lieu qui a bercé mon enfance, 
dont les souvenirs restent indélébiles.

Sous un air de village, aujourd’hui, Le Marais est le lieu 
incontournable de Paris. Ses rues en pavés, ses lieux histo-
riques et ses boutiques branchées font de ce quartier, un 
endroit romantique, festif, historique, riche de trésors patri-
moniaux qui séduit les visiteurs et ses habitants.

Je vivais une belle vie en apparence. Mes parents avaient 
une situation financière très confortable. J’avais absolument 
tout pour être heureuse, pourtant, j’étais quelqu’un d’intro-
verti, j’étais, tout simplement d’une personnalité triste et 
morose.

Je vivais dans une belle maison haussmannienne, l’architec-
ture était raffinée avec des matériaux nobles et des décora-
tions qui y sont à l’honneur, dont les fameuses moulures en 
bois et en plâtre, sans oublier les sols en parquets massifs et 
dans la cuisine, des tomettes en terre cuite. La clarté de ma 
maison était splendide et le calme qui y régnait, nous faisait 
oublier que nous étions au centre de Paris. Un véritable paradis 
terrestre.

J’avais tout ce que je désirais… tout sauf l’amour de mes 
parents ! 

Ils étaient souvent absents, j’étais fille unique, j’ai grandi 
avec l’amour de Stéphanie, une femme que j’admirais plus que 
tout au monde. Elle fut ma nounou depuis l’âge de mes trois 
ans. Stéphanie, représente pour moi, la sœur que je n’ai jamais 
eue. Je l’appelle « ma sœur de cœur ».

Notre lien ne pouvait que s’agrandir, mais cela ne pouvait 
en aucun cas, remplacer l’amour de mes parents.



Hugo

À l’âge de 16 ans, mes parents étant en voyage d’affaires, 
Stéphanie me prépare un bon repas comme d’accoutumance. 
On aime regarder des séries ensemble. La seule évasion que je 
puisse me permettre… 

Ce soir-là, elle reçoit un SMS. À la vue de ce dernier, son 
visage s’assombrit instantanément, elle appelle un ami à elle 
pour prendre le relais avec moi. Non seulement j’étais inquiète 
de ce SMS mystérieux mais j’étais vexée que Stéphanie appelle 
un ami pour me garder. J’avais l’impression d’être une enfant. 

Quelqu’un sonne à la porte. C’était son ami, elle lui parla à 
l’écart de moi, d’un air inquiet, puis partit sans me dire un seul 
mot !

Je ne connaissais pas cet homme qui s’approcha de moi en 
expliquant la situation de Stéphanie. À 16 ans, je savais que cet 
homme me mentait et qu’il ne voulait pas m’inquiéter, mais je 
fais comme si je le croyais. Mais que s’est-il réellement passé ?

L’homme était très avenant, il finit de cuisiner avec moi tout 
en essayant de me faire rire. Cela marchait, une complicité se 
créa.

Je pris une bonne douche chaude. Cet homme était fort 
sympathique. Il m’attendait tout en se faisant couler un café. 
Il venait d’avoir 25 ans, les cheveux bruns, avec une barbe de 
3 jours, les yeux noisette, il s’appelle Hugo, c’est un bel homme 
et très apprécié des femmes, il travaille dans une agence de 
mannequins.

Je sors de la salle de bain, Hugo était au téléphone avec 
sa petite amie, il me regarda et stoppa sa conversation. Son 
regard se fige comme dans un film que l’on met sur pause. 
Il me dévisage, j’étais en mini-short et en débardeur. J’avais 
les cheveux très longs et humides, je tiens dans ma main une 
brosse à cheveux. Hugo dit au revoir à son amie, puis il s’ap-
proche, frôle ma main en me prenant ma brosse à cheveux. Il 
me propose de brosser ma grande chevelure, j’accepte tout en 
me retournant. Je me sens tout de même gênée.

Il tient ma chevelure avec aisance puis de haut en bas il 
faisait glisser la brosse avec douceur. 



J’apprécie ce moment tendre, j’imaginais mon père, mais 
jamais cet instant n’a pu exister entre père et fille, je n’étais pas 
habituée par ce geste d’un être masculin, j’avais une sensation 
étrange et inconnue qui m’envahissait.

Hugo parlait de sa vie professionnelle. Je lui parlais de mes 
amis au lycée, bien que je fusse une fille solitaire, j’avais deux 
amies que je connaissais depuis la maternelle. Je me sens bien 
et apaisée à ses côtés. 

Il me propose un chocolat chaud avant d’aller dormir. Nous 
ne pouvions plus nous arrêter de parler. De confidence en 
confidence, la soirée passe à grande vitesse. Ce fut un moment 
inexplicable et inédit pour nous deux.

Dans notre conversation, j’ose enfin lui demander ce qu’il 
s’est réellement passé pour Stéphanie.

Hugo hésite puis il me raconte tout en détail, car une 
confiance s’était instaurée entre nous. 

Son mari avait eu un accident de voiture, il a été admis en 
urgence à l’hôpital Saint-Joseph dans le 14e arrondissement de 
Paris.

Je ressens une tristesse m’envahir, il est tombé dans le 
coma. Hugo s’approche de moi, et me serre tout contre lui, je 
me mis à pleurer. Cette protection me faisait du bien…

Hugo me chuchote à l’oreille que tout allait bien se passer, il 
me regarde avec beaucoup de tendresse puis il m’accompagne 
dans ma chambre, il me fait un baiser sur le front. Je me sentais 
en sécurité, je m’endors paisiblement.

Le lendemain matin, je fus réveillée par l’odeur du café et 
des crêpes, une musique douce accompagnait ce bel instant. 
Hugo était d’humeur souriante et se déhanchait torse nu, tout 
en faisant sauter les crêpes !

Il se retourne et tout gêné, il enfile un tee-shirt, puis me 
sourit et me demande de m’installer. Il me sert une tasse de 
café mais je n’ose pas lui dire que je n’en avais jamais bu. Je ne 
dis rien et j’accepte pour lui faire plaisir ! J’apprécie finalement 
ce goût amer et fort, j’avais la sensation d’être une adulte à 
présent.



Cette matinée était spéciale, nous ne pouvions nous arrêter 
de parler et de rire… À tel point que j’en oubliais l’heure. 

Ne pouvant pas prendre le métro car je serai inévitablement 
en retard au lycée, il me propose de me déposer en scooter. 

Traverser les rues de Paris en 2 roues fut une première pour 
moi, je découvrais une autre facette de cette magnifique ville. 
Pourtant, je connaissais la capitale depuis ma naissance. Les 
moindres recoins n’avaient aucun secret pour moi, mais là, 
j’étais envahie par une sensation différente, je ne pouvais me 
l’exprimer, je me sentais comme dans le film : Amélie Poulain. 

Arrivés devant mon établissement, Hugo enleva son casque 
et me fit un tendre baiser sur mon front juvénile, je me sentais 
si fière car je réalisais que mes amis me regardaient avec 
une certaine jalousie. Il remit son casque puis s’éloigna, je ne 
pouvais décrocher son regard de lui avec un sourire que je ne 
pouvais cacher devant mes camarades. 

Bien évidemment, les questions fusent de part et d’autre 
concernant ce bel inconnu, je reste vague dans mes explica-
tions, mais mes traits de visage montraient visiblement une 
attirance interdite et impensable.

Le départ de Stéphanie

La journée passe mais je me sentais comme submergée par 
les pensées d’Hugo, je ne comprenais pas cette sensation, je 
me ressaisis en mettant face à la réalité : c’est un adulte, et moi 
une adolescente. J’essaye d’effacer, tant bien que mal, cette 
idée impensable de ma mémoire.

Je prends le métro, arrivée à l’entrée de l’appartement de 
mes parents, j’aperçois Stéphanie avec un pain au chocolat 
dans une poche que je connais très bien, la boulangerie « Tout 
autour du pain » est le lieu incontournable de mon enfance.

Sans aucun doute, Stéphanie me connaissait, elle savait que 
cette attention me ferait plus que plaisir ! Elle m’a serrée dans 
ses bras et j’ai compris à cet instant que Stéphanie avait des 
choses importantes à me dire.



Je lui prépare un café, elle fut surprise que je partage avec 
elle cette boisson si forte, mais mes pensées étaient ailleurs.

—  S’il te plaît, Clara… il faut que tu m’écoutes attentive-
ment ! 

Le pain au chocolat de mon enfance était devant moi, je ne 
pouvais le saisir, mon appétit était coupé, je regarde Stéphanie 
et j’écoute attentivement ce qu’elle a à me dire. 

— Je dois partir cette nuit à New York, mon mari est sorti 
de son coma mais ils ont découvert une tumeur durant l’opé-
ration. L’hôpital Saint-Joseph nous a conseillé un médecin de 
grande renommée qui connaît parfaitement ce problème, il a 
toutes ses chances de guérir là-bas ! 

Je la serre dans mes bras tellement je suis heureuse pour 
elle. Ce moment de soulagement était palpable, elle poursui-
vit : 

—  J’ai prévenu tes parents mais ils sont bloqués à Hong 
Kong, ils pourront arriver à Paris dans 10 jours ! Et moi, je reste 
à New York pour 1 mois ! Tu es une grande fille à présent ma 
chérie, de plus, tu as la carte bancaire de tes parents pour gérer 
toutes les commodités de la vie quotidienne, ils t’appelleront 
ce soir ! 

Je me sentais à la fois abandonnée mais à la fois capable de 
gérer cette situation. Je la rassure en lui disant que le principal 
c’est que son mari guérisse. J’ajoutai avec une petite pointe 
d’humour pour détendre l’atmosphère : 

— Je me ferai livrer à manger tous les soirs, un pur bonheur 
pour une jeune ado ! 

Elle rigola en me serrant dans les bras.
Elle boit son café, j’entends le taxi qui klaxonne, elle me dit 

une dernière chose : 
— Oups, j’oubliai… Hugo passera te voir, il est au courant de 

la situation, il s’est proposé de te rendre visite régulièrement 
pour savoir si tu avais besoin de quoi que ce soit. Je te laisse 
son numéro ! Bisous, ma chérie, je file, je t’appelle très vite ! 

Je regarde le taxi emmener ma sœur de cœur à l’aéroport 
d’Orly.



Je reste sans bouger devant la porte d’entrée, toutes ces 
informations en si peu de temps, se bousculaient dans ma 
tête ! 

Je m’avance dans la cuisine pour finir mon café et j’avais 
l’appétit qui revenait pour manger mon pain au chocolat !

Je contemplais le petit mot sur le buffet, le numéro de télé-
phone d’Hugo… cette information me rendait un sourire que je 
ne pouvais contrôler. Je file à la douche, me remettre les idées 
en place. 

Mes pensées pour Hugo

Cette douche chaude comme je les aime, me fait un bien 
fou, soudain mon portable sonne, c’est ma mère !

Elle me rassure avec une froideur comme en accoutumance. 
Elle avait joué son rôle de mère, certes, mais aucun mot tendre 
et mon père n’a même pas pris le temps de me parler. 

Je n’étais malheureusement pas étonnée, j’étais tout sim-
plement habituée.

Lorsque je raccroche, je me sens comme libérée. Au fond de 
moi, j’étais heureuse de passer 10 jours sans eux. 

Quand j’étais petite, cela me rendait triste, mais à 16 ans, 
je prenais cela comme une chance finalement. Quoi demander 
de plus, j’avais la maison à moi toute seule. C’était aussi, l’occa-
sion de prouver à tout le monde que j’avais grandi et je pouvais 
me débrouiller toute seule. 

Mes parents me comblaient de cadeaux pour cacher leur 
culpabilité de travailler autant et de ne pas être présents. Ils 
n’étaient aucunement conscients que j’ai toujours recherché 
chez eux ce geste tendre, une fierté dans leur regard… tout 
simplement l’argent n’égalait en aucun cas, ces gestes affec-
tueux.

Je mets la musique à fond et cette sensation de bien-être 
m’envahit.


