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Prologue

Ce livre conte la biographie de deux hommes qui ne sont 
ni amis, ni frères et ne se sont jamais rencontrés, mais sont 
nés la même année, en 1937, et ont, en conséquence, subi, en 
tant qu’enfants et jeunes adultes, les mêmes événements his-
toriques : la Seconde Guerre mondiale et la guerre d’Algérie.

Leur histoire est entièrement fondée sur des faits réels  : 
celle de Charles, tirée d’un écrit de son père adoptif, Louis, 
écrit dans le but d’informer ses enfants sur le passé familial et 
des souvenirs personnels de l’intéressé.

Celle de Jean est aussi fondée sur des faits réels contés par 
lui-même, de son vivant, et par des membres de sa famille ou 
des témoins proches et fiables qui l’ont bien connu.

Toutefois, la psychologie des divers personnages, en par-
ticulier des femmes qu’ils ont fréquentées, n’étant guère 
évoquée tant dans l’écrit du grand-père que dans les confi-
dences des proches, dans les deux cas, il a fallu combler 
quelques manques et y apporter les éléments qui confére-
raient à ces personnages disparus, une réelle authenticité.

Ainsi, les personnages féminins, comme Leonie ou 
Clémentine dans la première histoire, puis Ginette dans la 
seconde, ne sont connus que par quelques adjectifs éclai-
rants, mais insuffisants pour les faire vivre. Or, leur rôle est 
si évident dans ces histoires exclusivement masculines, qu’il 
importait de renforcer ces caractères tout en respectant 
scrupuleusement les rares qualificatifs connus.

Finalement, le but poursuivi en contant l’histoire de ces 
deux hommes du même âge dans un même recueil consiste 
nécessairement, en respectant le réel, de tenter de connaître 
l’influence des guerres sur leur psychologie, leur capacité 
de résilience, c’est-à-dire sur leur vie… dans la perspective 
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d’en conclure comme Jacques Prévert : « Quelle connerie la 
guerre ! »

En outre, un aspect corollaire dans cette double histoire 
porte autant sur les femmes qui jouent un rôle important que 
sur les talents artistiques personnels des deux personnages 
concernés… L’un par ses qualités d’artiste sculpteur et joaillier 
et l’autre par ses qualités de sportif, de chanteur et de musi-
cien enchantent secrètement leur entourage et portent haut 
leurs qualités d’hommes !

Première de couverture  : peinture réalisée par l’autrice, 
représentant le petit-fils de Jean à l’effort.



7

CHARLES
Chapitre 1 – Léonie et Pierre, grands-

parents de Charles

Le soleil de cet été auvergnat darde ses ardents rayons 
sur le pays… Léonie vient de poser son seau bien lourd sur le 
carreau de la cuisine et souffle quelque temps.

 —  Comme il est lourd celui-là ! murmure-t-elle, puis 
elle pose ses mains sur son ventre bien proéminent depuis 
quelques semaines…

— Vivement la fin ! enchaîne-t-elle.
Son mari, Pierre Marcel, travaille à Thiers, dans un com-

merce de fourrure, mais le jeune couple qui vient de se marier, 
n’a pas les moyens de louer une maison, encore moins d’en 
acheter une. Aussi vivent-ils séparément et se retrouvent-
ils pour de courtes entrevues sur place, dans la chambre de 
Léonie, autorisation qu’elle a obtenue de la part de ses bons 
maîtres .

 Ceux-ci, retraités depuis quelques années déjà, avaient 
grand besoin de ses services… ils avaient été les employeurs 
de sa propre mère à Thiers, où ils tenaient une coutellerie et 
n’avaient pas hésité à lui faire appel lorsqu’ils eurent décidé, 
à la fin de leur activité, de s’installer dans cette maison bour-
geoise à Riom !

Léonie y est bien traitée et ne peut pas se plaindre, mais 
cette naissance à venir l’inquiète quelque peu. Comment 
feront-ils, Pierre et elle ? Où pourront-ils vivre ? Comment 
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élèveront-ils l’enfant avec ce travail que, faute de ressources, 
ils ne peuvent abandonner ni l’un ni l’autre ?

Pierre Marcel, quant à lui, vient de Clermont-Ferrand où 
ses parents, Juifs venus vraisemblablement d’Arménie depuis 
plusieurs années, s’étaient installés. Son père y exerçait le 
métier de tailleur.1 À la mort de celui-ci, Pierre Marcel, dont 
les parents s’étaient empressés de lui donner des prénoms 
bien français, a fini par trouver un emploi dans un commerce 
de fourrure.

Et tandis que Léonie se remémore ces souvenirs et se pose 
mille questions, elle perçoit une horrible douleur au ventre.

— Oh ! Est-ce déjà l’accouchement ? se dit-elle. Comment 
faire ?

Et avant même qu’elle puisse envisager une solution, une 
deuxième douleur, plus aiguë, plus précise aussi, se fait sentir. 
Elle appelle, elle pleure presque… et prévient le bon maître, 
Jacques, qui, affolé, s’empresse d’atteler la jument pour 
conduire la petite à l’hôpital de. Saint-Étienne.

Et le 23 juillet 1912, Léonie donne naissance à une heure 
du matin à un joli bébé de 3,5 kg… Il est enregistré à l’hôpital 
comme enfant naturel, et Léonie ne lui donnera ses prénoms 
que quelques jours plus tard, soit le 2 août : ce sera Marius 
Marcel. Léonie a dû prendre le temps de se rétablir… et ceci 
loin de l’hôpital qui n’assumait pas la prise en charge des plus 
pauvres et, à son retour, a fait rectifier l’acte de naissance 
du bébé sur lequel apparaît désormais le nom de son père : 
Rosemberck à la place de Villerval, le nom de sa mère.

Bientôt, grâce au bon maître Jacques, le jeune couple se 
trouve réuni dans une petite maison à quelques pas de là. 
Marius Marcel, qui devient un bébé rieur et plein de vie, se 
révèle aussi très volontaire  ; il apprend vite à marcher et 
grandit pour atteindre bientôt ses deux ans, à la joie de ses 
parents !

Malheureusement, la guerre éclate le 28  juillet 1914 
et Pierre Marcel est mobilisé. Il doit rejoindre le front d’où 

1 Les premières implantations de Juifs en France remontent du 1er au 5e 
siècle (Bernard Blumenkranz, Académie des inscriptions).
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il adresse à sa jeune épouse des lettres émouvantes dans 
lesquelles il souhaite la fin de cette horrible guerre et leurs 
promptes retrouvailles :

Ma petite femme, 
Voilà deux semaines que je suis loin de toi et déjà tu me 

manques terriblement. Je ne cesse de penser à toi et à notre 
Marius. Ici, on m’apprend à porter une arme et à tirer… mais 
moi, j’veux pas tirer. J’veux tuer personne. J’ai pas pu leur dire, 
ils m’écoutent pas ! Et pis, faut s’rouler dans la boue pour s’en-
traîner qu’ils disent, et garder ses godillots tout le temps pour 
pouvoir courir tout de suite, dès que le chef l’a ordonné ! C’est 
pas une vie !

Heureusement, je pense à toi et bientôt, je reviendrai !

Malheureusement, il n’en sera rien  : Pierre Marcel est 
atteint dès les premiers mois, d’un tir de mortier alors qu’il 
s’apprêtait, en tant qu’estafette, à porter un message au 
Commandant de son unité… Malgré l’empressement de ses 
camarades à lui porter secours, il meurt, laissant derrière lui 
sa jeune femme et un petit garçon de deux ans, Marius.

Accablée et désorientée par ce deuil, Léonie se cabre : elle 
doit faire face à l’adversité ! Et elle décide de confier le bébé 
à sa mère, qui a épousé Charles Touret, fonctionnaire aux 
contributions indirectes, en parents attentifs et généreux, ils 
accueillent l’enfant et l’élèvent de leur mieux.

Ainsi, entouré de bons soins, Marius Marcel grandit vite, 
mais il révèle peu d’appétit pour les études : l’éloignement de 
sa maman qui travaille et ne peut lui accorder le temps dont il 
aurait besoin, dans l’apprentissage de la lecture, par exemple, 
explique peut-être ce manque d’attrait. Ce qui est évident, 
c’est qu’il est d’un naturel impatient  : il a hâte de faire des 
choses de ses mains et il veut gagner sa vie ! dit-il, à l’âge de 
l’adolescence. Attiré par les bons mets que sa grand-mère 
prépare, il déclare un beau jour qu’il veut devenir cuisinier. 
Les grands-parents et les professeurs entendent sa demande 
et l’inscrivent dans un centre de formation professionnelle où 
il obtient, en trois années, le CAP qu’il convoitait.
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Après ce succès et parce qu’il se sent suffisamment maître 
de son métier, il décide de chercher un emploi et s’oriente.

vers la Loire Atlantique, c’est-à-dire la Bretagne2, dont il a 
entendu grand bien par Charles Touret lui-même.

 C’est alors qu’il fait la rencontre de Clémentine à l’Hôtel de 
l’Hermitage, à La Baule, où il a été immédiatement employé 
comme cuisinier et où elle s’affaire comme femme de ménage 
depuis quelque temps déjà… Cette rencontre est détermi-
nante ; il espérait une jeune fille aussi belle que Clémentine, 
elle attendait un jeune homme qui lui ressemblait ! Tout se 
passe alors très vite  : ils se donnent rendez-vous sur l’im-
mense plage de La Baule et y font de longues promenades 
au cours desquelles, ils apprennent à se découvrir l’un et 
l’autre… tandis que la mer vient tendrement étendre ses mul-
tiples vaguelettes jusqu’à eux et bercer leurs jeunes espoirs. 
Finalement, très épris l’un de l’autre, ils décident d’informer 
leurs parents et les grands-parents Touret et se marient très 
vite, à la fin de l’année1934.Ils sont encore bien jeunes et 
n’ont respectivement que 21 et 22 ans. Ce mariage aura lieu à 
Bordeaux, où les invitent les grands-parents qui y séjournent 
parfois et sont si heureux de cette bonne nouvelle : « Marius 
Marcel se marie… Quelle chance ! On l’a bien entouré, ce 
petit ! » se disent-ils.

Après le passage à la mairie et à l’église, le mariage se 
déroula dans le restaurant même de l’hôtel où séjournaient 
les grands-parents, et fut très simple : il ne compta que les 
grands-parents, les parents proches, dont la sœur aînée de 
Clémentine, Amélie, Amédée, le jeune frère, et deux témoins, 
amis des Touret.

2 La Loire inférieure qui deviendra la Loire-Atlantique sera séparée de la 
Bretagne par un décret du 30 juin 1941 du maréchal Pétain.


