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Prologue

Ce livre conte la biographie de deux hommes qui ne sont
ni amis, ni fréres et ne se sont jamais rencontrés, mais sont
nés la méme année, en 1937, et ont, en conséquence, subi, en
tant qu’enfants et jeunes adultes, les mémes événements his-
toriques : la Seconde Guerre mondiale et la guerre d’Algérie.

Leur histoire est entierement fondée sur des faits réels :
celle de Charles, tirée d’un écrit de son pere adoptif, Louis,
écrit dans le but d’informer ses enfants sur le passé familial et
des souvenirs personnels de I'intéressé.

Celle de Jean est aussi fondée sur des faits réels contés par
lui-méme, de son vivant, et par des membres de sa famille ou
des témoins proches et fiables qui I'ont bien connu.

Toutefois, la psychologie des divers personnages, en par-
ticulier des femmes qu’ils ont fréquentées, n’étant guere
évoquée tant dans I'écrit du grand-pére que dans les confi-
dences des proches, dans les deux cas, il a fallu combler
qguelques manques et y apporter les éléments qui confére-
raient a ces personnages disparus, une réelle authenticité.

Ainsi, les personnages féminins, comme Leonie ou
Clémentine dans la premiére histoire, puis Ginette dans la
seconde, ne sont connus que par quelques adjectifs éclai-
rants, mais insuffisants pour les faire vivre. Or, leur role est
si évident dans ces histoires exclusivement masculines, qu’il
importait de renforcer ces caractéres tout en respectant
scrupuleusement les rares qualificatifs connus.

Finalement, le but poursuivi en contant I’histoire de ces
deux hommes du méme age dans un méme recueil consiste
nécessairement, en respectant le réel, de tenter de connaitre
I'influence des guerres sur leur psychologie, leur capacité
de résilience, c’est-a-dire sur leur vie... dans la perspective
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d’en conclure comme Jacques Prévert : « Quelle connerie la
guerre ! »

En outre, un aspect corollaire dans cette double histoire
porte autant sur les femmes qui jouent un réle important que
sur les talents artistiques personnels des deux personnages
concernés... Lun par ses qualités d’artiste sculpteur et joaillier
et I'autre par ses qualités de sportif, de chanteur et de musi-
cien enchantent secretement leur entourage et portent haut
leurs qualités d’hommes !

Premiére de couverture : peinture réalisée par l'autrice,
représentant le petit-fils de Jean a I'effort.



CHARLES

Chapitre 1 — Léonie et Pierre, grands-
parents de Charles

Le soleil de cet été auvergnat darde ses ardents rayons
sur le pays... Léonie vient de poser son seau bien lourd sur le
carreau de la cuisine et souffle quelque temps.

_— Comme il est lourd celui-la! murmure-t-elle, puis
elle pose ses mains sur son ventre bien proéminent depuis
quelques semaines...

— Vivement la fin | enchaine-t-elle.

Son mari, Pierre Marcel, travaille a Thiers, dans un com-
merce de fourrure, mais le jeune couple qui vient de se marier,
n’a pas les moyens de louer une maison, encore moins d’en
acheter une. Aussi vivent-ils séparément et se retrouvent-
ils pour de courtes entrevues sur place, dans la chambre de
Léonie, autorisation qu’elle a obtenue de la part de ses bons
maitres .

Ceux-ci, retraités depuis quelques années déja, avaient
grand besoin de ses services... ils avaient été les employeurs
de sa propre mere a Thiers, ou ils tenaient une coutellerie et
n’avaient pas hésité a lui faire appel lorsqu’ils eurent décidé,
a la fin de leur activité, de s’installer dans cette maison bour-
geoise a Riom !

Léonie y est bien traitée et ne peut pas se plaindre, mais
cette naissance a venir l'inquiéte quelque peu. Comment
feront-ils, Pierre et elle ? Ou pourront-ils vivre ? Comment



éleveront-ils I'enfant avec ce travail que, faute de ressources,
ils ne peuvent abandonner ni l'un ni l'autre ?

Pierre Marcel, quant a lui, vient de Clermont-Ferrand ou
ses parents, Juifs venus vraisemblablement d’Arménie depuis
plusieurs années, s’étaient installés. Son pére y exercait le
métier de tailleur.? A la mort de celui-ci, Pierre Marcel, dont
les parents s’étaient empressés de lui donner des prénoms
bien francais, a fini par trouver un emploi dans un commerce
de fourrure.

Et tandis que Léonie se remémore ces souvenirs et se pose
mille questions, elle percoit une horrible douleur au ventre.

— Oh ! Est-ce déja I'accouchement ? se dit-elle. Comment
faire ?

Et avant méme qu’elle puisse envisager une solution, une
deuxiéme douleur, plus aigué, plus précise aussi, se fait sentir.
Elle appelle, elle pleure presque... et prévient le bon maitre,
Jacques, qui, affolé, s’empresse d’atteler la jument pour
conduire la petite a I’hopital de. Saint-Etienne.

Et le 23 juillet 1912, Léonie donne naissance a une heure
du matin a un joli bébé de 3,5 kg... Il est enregistré a I’hopital
comme enfant naturel, et Léonie ne lui donnera ses prénoms
que quelques jours plus tard, soit le 2 ao(t : ce sera Marius
Marcel. Léonie a d( prendre le temps de se rétablir... et ceci
loin de I’'hOpital qui n‘assumait pas la prise en charge des plus
pauvres et, a son retour, a fait rectifier 'acte de naissance
du bébé sur lequel apparait désormais le nom de son peére :
Rosemberck a la place de Villerval, le nom de sa mére.

Bientot, grace au bon maitre Jacques, le jeune couple se
trouve réuni dans une petite maison a quelques pas de la.
Marius Marcel, qui devient un bébé rieur et plein de vie, se
révéle aussi tres volontaire ; il apprend vite a marcher et
grandit pour atteindre bientot ses deux ans, a la joie de ses
parents !

Malheureusement, la guerre éclate le 28 juillet 1914
et Pierre Marcel est mobilisé. Il doit rejoindre le front d’ou

1 Les premiéres implantations de Juifs en France remontent du 1° au 5°
siecle (Bernard Blumenkranz, Académie des inscriptions).
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il adresse a sa jeune épouse des lettres émouvantes dans
lesquelles il souhaite la fin de cette horrible guerre et leurs
promptes retrouvailles :

Ma petite femme,

Voila deux semaines que je suis loin de toi et déja tu me
mangques terriblement. Je ne cesse de penser a toi et a notre
Marius. Ici, on m’apprend a porter une arme et a tirer... mais
moi, j'veux pas tirer. J'veux tuer personne. J’ai pas pu leur dire,
ils m’écoutent pas ! Et pis, faut s’rouler dans la boue pour s’en-
trainer qu’ils disent, et garder ses godillots tout le temps pour
pouvoir courir tout de suite, dés que le chef I'a ordonné ! C’est
pas une vie !

Heureusement, je pense a toi et bientét, je reviendrai !

Malheureusement, il n’en sera rien : Pierre Marcel est
atteint dés les premiers mois, d’un tir de mortier alors qu’il
s‘apprétait, en tant qu’estafette, a porter un message au
Commandant de son unité... Malgré I'empressement de ses
camarades a lui porter secours, il meurt, laissant derriére lui
sa jeune femme et un petit garcon de deux ans, Marius.

Accablée et désorientée par ce deuil, Léonie se cabre : elle
doit faire face a I'adversité ! Et elle décide de confier le bébé
a sa mere, qui a épousé Charles Touret, fonctionnaire aux
contributions indirectes, en parents attentifs et généreux, ils
accueillent I'enfant et I’élevent de leur mieux.

Ainsi, entouré de bons soins, Marius Marcel grandit vite,
mais il révele peu d’appétit pour les études : I'éloignement de
sa maman qui travaille et ne peut lui accorder le temps dont il
aurait besoin, dans I'apprentissage de la lecture, par exemple,
explique peut-étre ce manque d’attrait. Ce qui est évident,
c’est qu’il est d’'un naturel impatient : il a hate de faire des
choses de ses mains et il veut gagner sa vie ! dit-il, a I'age de
I'adolescence. Attiré par les bons mets que sa grand-mére
prépare, il déclare un beau jour qu’il veut devenir cuisinier.
Les grands-parents et les professeurs entendent sa demande
et l'inscrivent dans un centre de formation professionnelle ou
il obtient, en trois années, le CAP qu’il convoitait.



Aprés ce succes et parce qu’il se sent suffisamment maitre
de son métier, il décide de chercher un emploi et s’oriente.

vers la Loire Atlantique, c’est-a-dire la Bretagne?, dont il a
entendu grand bien par Charles Touret lui-méme.

C’est alors qu'il fait la rencontre de Clémentine a I’'Hé6tel de
I’'Hermitage, a La Baule, ou il a été immédiatement employé
comme cuisinier et ou elle s’affaire comme femme de ménage
depuis quelque temps déja... Cette rencontre est détermi-
nante ; il espérait une jeune fille aussi belle que Clémentine,
elle attendait un jeune homme qui lui ressemblait ! Tout se
passe alors trés vite : ils se donnent rendez-vous sur I'im-
mense plage de La Baule et y font de longues promenades
au cours desquelles, ils apprennent a se découvrir l'un et
I'autre... tandis que la mer vient tendrement étendre ses mul-
tiples vaguelettes jusqu’a eux et bercer leurs jeunes espoirs.
Finalement, trés épris I'un de l'autre, ils décident d’informer
leurs parents et les grands-parents Touret et se marient trés
vite, a la fin de I'annéel934.1ls sont encore bien jeunes et
n‘ont respectivement que 21 et 22 ans. Ce mariage aura lieu a
Bordeaux, ou les invitent les grands-parents qui y séjournent
parfois et sont si heureux de cette bonne nouvelle : « Marius
Marcel se marie... Quelle chance! On I'a bien entouré, ce
petit I » se disent-ils.

Apres le passage a la mairie et a I'église, le mariage se
déroula dans le restaurant méme de I’h6tel ou séjournaient
les grands-parents, et fut trés simple : il ne compta que les
grands-parents, les parents proches, dont la sceur ainée de
Clémentine, Amélie, Amédée, le jeune frére, et deux témoins,
amis des Touret.

2 La Loire inférieure qui deviendra la Loire-Atlantique sera séparée de la
Bretagne par un décret du 30 juin 1941 du maréchal Pétain.
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