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Préface

A travers une histoire romancée et rythmée sous la forme
d’un thriller, ce roman rend hommage aux milliers d’étudiants
tués sur la place Tian’Anmen en 1989 et a I'opération d’exfil-
tration « Yellow Bird ». Il propose une critique de la Chine
d’aujourd’hui qui, sous le regard du monde entier, poursuit en
toute impunité sa politique de répression. A ma connaissance,
ce théme n’avait jamais été abordé sous cet angle ni avec un
tel dénouement.

S’il se lit avec la légéreté d’un roman populaire, il interroge
pourtant notre présent : quel danger ferait courir un déséqui-
libre des puissances multipolaires ?

Un jour, un appel insolite — « c’est bien vous qui vendez des
perroquets ? », lancé avec un fort accent asiatique — a réveillé
une mémoire enfouie : 1989, chez mes grands-parents, I'écran
de télévision, et cet homme debout face a une colonne de
chars sur une place Tian’Anmen dévastée. En refaisant surface,
ce geste aussi héroique que désespéré m’a entrainée dans une
histoire guidée par des personnages de fiction, extraordinaires
et indomptables. Plus que de I'écrire, je I'ai vécue. Destiné a
un large public, ce livre veut partager une part d’Histoire pour
ne pas oublier tout en offrant une lecture fluide et accessible
a toutes et a tous.

Jespére que vous prendrez autant de plaisir a le lire que j’en
ai eu a l'écrire. Maintenant c’est a Condiments et ses person-
nages de poursuivre le voyage, alors je leur souhaite bon vent !
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— C’est bien vous qui vendez des perroquets ?

D’aucuns auraient trouvé la question anodine, mais pas Jack
Brown. Lhomme ne s’était pas démonté devant le mutisme de
son correspondant et avait répété avec cette méme douceur
doublée d’un fort accent asiatique « C’est bien vous qui vendez
des perroquets ? ». Il fallait jouer le jeu, ne rien laisser paraitre
de I'excitation et répondre d’un ton sec « oui ». La voix au bout
du fil semblait jeune, la trentaine peut-étre. Il y eut le déclic
d’un briquet allumant une cigarette et un long silence durant
lequel ’'hnomme devait tirer quelques bouffées de son clope.

— Nous devons nous rencontrer aujourd’hui a 18 h passage
de Pékin.

Jack allait répondre, mais I’homme raccrocha sans lui en
laisser le temps. Il jeta un coup d’ceil inquiet sur sa montre
alors méme que ses pensées se bousculaient sans ménage-
ment, décomposant son visage et faisant palir son teint comme
s’il venait d’apercevoir un fantome qu’il pensait évaporé dans
les méandres de sa mémoire. Sans hésiter, il se dirigea vers la
porte d’entrée qu’il referma derriere lui a double tour. Il ne
prit pas le bus comme a I'accoutumée, sans doute pour limiter
les risques de retard. Le métro bondé ne laissait aucune place
vacante. La succession des stations n’était certainement
pas assez rapide pour que Jack ait ainsi les yeux rivés sur sa
montre, le front plissé, les mains moites et I'allure d’un auto-
mate dont on venait tout juste de remonter le mécanisme. Les
rues s’entrecroisaient les unes les autres, formant sous ses pas
un labyrinthe alambiqué ou se perdre e(t été un jeu d’enfant
s’il n’y avait eu ces immeubles clipsés comme des Legos aux
angles saillants dont les lignes de fuite le guidaient vers sa des-
tination finale. Essoufflé, il s"adossa a un mur sale a coté d’un
magasin fermé par des stores métalliques tagués et observa
pendant de longues minutes, a la maniere d’un profiler, les
allées et venues des passants ordinaires, scrutant leurs visages,
interprétant leurs gestes avant de se rendre a I’évidence que
I’'homme ne viendrait pas. Quelque chose ou quelqu’un s’était
sirement mis en travers de sa route, I'incitant a poursuivre son



chemin incognito, si tant est que tout cela ne soit pas qu’une
mauvaise blague.

Jack décida de rentrer a pied. Il avait soudain tout son
temps et les quartiers parisiens sont toujours, a cette heure,
animés, commercants et travailleurs. Il prit sa baguette de pain
chez la boulangere du coin de la rue et se dit comme a chaque
fois « cette petite est jolie comme un petit pain au son avec
ses cheveux dorés et ses taches de rousseur ». Arrivé en bas
de son immeuble, il composa le code de la grosse porte en
bois, traversa la cour fleurie en ne manquant pas de saluer la
gardienne et monta en soufflant les trois étages. Il attrapa le
trousseau de clés gisant comme une épave au fond de I'im-
mense poche de son pantalon et une fois I'objet en main, le
fit tourner doucement dans la serrure, mais la, curieusement,
un seul tour avait suffi a ouvrir la porte. Intrigué, Jack referma
derriere lui en ne quittant pas des yeux l'unique piéce. Rien
ne semblait avoir bougé, méme la poussiére était restée a la
méme place. Il baissa les stores pour garder la fraicheur de la
piece, alluma la radio, fredonna quelques notes de She’s on the
ball en se servant une biére blonde. Une goutte de sueur glissa
le long de son front, puis une autre et encore une autre, agacé,
il les arréta d’un revers de poignet puis se glissa sous la douche
ou lI'eau fraiche était un véritable délice. Il s'apprétait a attra-
per sa serviette lorsque le téléphone sonna. Il préféra I'ignorer
guelques instants pour continuer a se sécher. La sonnerie était
insistante. Jack décrocha.

— Vous ne jouez pas le jeu, Jack, attention !

Il neut pas le temps de répondre, ’'homme ayant encore
une fois raccroché trop vite.

La radio martelait en boucle ses nouvelles quotidiennes.
C’est alors que les paroles du journaliste stopperent net les
pensées désordonnées de Jack. Les mots qui, alignés, consti-
tuaient une phrase banale, se détachaient alors pour former
une sorte de monolithe grammatical dans son cerveau « police
(...) réseau (...) héroine ». Il se dirigea vers le téléphone qu’il
décrocha sechement, enfonca sur les touches ses doigts courts
et malhabiles et 'oreille collée a I’écouteur, laissa malgré lui
défiler le message d’accueil sur le répondeur de son correspon-
dant avant d’y déposer le sien.

— Barn, c’est Jack, rappelle-moi le plus rapidement pos-
sible !



Barnabé Martin et Jack Brown se sont rencontrés durant
leurs années passées dans la police. Les nombreuses heures de
planques qu’impose le métier les avaient rapprochés inélucta-
blement. Si la retraite avait mis un frein aux nuits blanches, elle
n’avait pas impacté cette amitié régulierement entretenue par
des soirées de franche rigolade a dérouler le passé et refaire
le monde comme des taulards fraichement libérés. Lorsque
le téléphone sonna a nouveau, la gorge de Jack se serra, son
cceur s’emballa. D’'une main moite, il décrocha et, soulagé
d’entendre la voix de son ami, libéra un rire nerveux.

— Bonjour Jack. Ton message m’a inquiété, que se passe-
il ?

— Barn, mon ami, je ne peux rien dire au téléphone, viens !

— OK, j’arrive.

— Merci vieux.

Jack raccrocha, un sourire aux levres comme apaisé.

Barnabé portait vo(té son un metre quatre-vingt-dix et de
grosses lunettes a verres de loupe qui lui faisaient de petits
yeux de souris. Les deux hommes s’étreignirent chaleureuse-
ment.

— Alors, que se passe-t-il ?

Jack s’apprétait a lui répondre quand le téléphone sonna
une nouvelle fois. Il tendit alors brusquement le combiné a son
ami quelque peu surpris.

Aprés un bref échange avec le correspondant, Barn conclut
qgu’il s'agissait d’une erreur de numéro et ne manqua pas
d’en avertir Jack qui ne I'écoutait pas et le mitraillait de ques-
tions : qu’est-ce qu’on t’'a dit ? 'homme au téléphone avait
un accent ? Devant le niveau élevé de stress de son ami et ne
sachant quoi répondre, Barn décida d’entrainer Jack dehors
afin de lui changer les idées.

Il n’y avait rien de mieux que chez « Zimmer » pour se
retrouver dans un décor élégant et feutré. La brasserie était
a quelques rues seulement du domicile de Jack qui était un
habitué des lieux depuis de longues années. Quoi de plus
naturel que de s’installer devant le théatre du chatelet pour
en admirer la fagcade soignée et parler de la vie qui en tant que
théatre se posait bien la. Quoi de plus évident non plus pour des
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ex-fonctionnaires de police que de choisir cet ancien quartier
général de policiers résistants arrétés entre ses murs en 1943
et assassinés en déportation quelque temps plus tard pour y
avoir fomenté un attentat contre la Gestapo. L'été, Jack venait
s’installer en terrasse pour profiter du spectacle de la rue, des
va-et-vient incessants des passants dont il jouait a deviner les
vies. Les quais a proximité soufflaient leur courant d’air léger et
répandaient l'illusion d’échapper trente secondes aux vapeurs
toxiques des milliers d’engins mécaniques qui transitaient par
sa place. Cette fois cependant, ni cette chaleur étouffante ni
les circonstances ne se prétaient a s’installer de la sorte. Jack
poussa donc la porte du café et franchit aux c6tés de son ami,
le seuil de ce lieu mythique. Une bouffée d’air frais revigorante
les invita a s’avancer en laissant la lourde porte se refermer
seule, a son rythme, le plus discretement possible. Le garcon
leur proposa de prendre place en leur tendant la carte tout en
leur faisant l'article du menu du jour. Le décor avait quelque
chose de rassurant qui tenait sirement a la moquette épaisse,
aux moulures premiers siécles, aux lustres flamboyants et a
ce rouge profond qui se déclinait en tapisseries et autres ten-
tures, donnant a I’'endroit des allures mystiques. La salle était
déja bien remplie alors qu’il n’était pas encore midi. Les deux
hommes occupaient une table en retrait du passage, ce qui
leur garantissait une certaine tranquillité. Le gargon avait pris
soin d’enregistrer leur commande. lls pouvaient enfin se parler
sans craindre d’étre interrompus.

— Qu’est-ce qui t’inquiete, Jack ?

— Tu te souviens de cette affaire que I'on avait appelée « le
Parrot Gate » ?

— Vaguement, oui.

Un réseau de trafic d’héroine dont une partie des protago-
nistes se trouvaient parmi la communauté chinoise de Paris.
Un gang mafieux financé par certains réseaux islamistes et qui
alimentait un trafic dont la destination finale était de financer
des actes terroristes.

— Jack, on a raccroché les gants, pourquoi tu ramenes ce
vieux dossier ?

— Un type m’a contacté.

— C’était juste une erreur, Jack ! Tu lui as dit au moins ?

— T’es fou. Tu veux qu’il pense que je me défausse, qu’il me
saigne comme un mouton et t’envoie ma gueule par colissimo !
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— Jack, d’accord, on avait un job sensible, mais on était cou-
verts et |'affaire dont tu parles est classée depuis longtemps,
les mecs sont derriere les verrous.

— Avec eux, on n’en a jamais fini, ils sont partout, je sais
de quoi je parle. C'est une pyramide dont le socle ne s’affaisse
jamais. Quant a la menace terroriste, elle n’a jamais été aussi
prégnante, se nourrissant de la décomposition successive de
nos sociétés contemporaines, alors I'alliance des deux, t'ima-
gines ?! Et puis...

— Quoi ?

— Jai pu commettre une erreur.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Les Chinois fabriquaient dans des labos clandestins des
drogues synthétiques dont ils modifiaient tres légerement la
structure moléculaire afin de les exporter en toute légalité a
des revendeurs qui, a Paris ou ailleurs, les transformaient a
nouveau pour leur rendre leurs effets psychotiques et se livrer
a leur trafic. Je connaissais bien certains de ces réseaux.

— C’est normal pour un flic des « stups ».

— Je veux dire, ces réseaux en amont.

— Je ne comprends pas.

— Barn, a Pékin, je n’étais pas a la brigade des « stups ».

Un long silence s’instaura entre les deux hommes. Barnabé
n‘osa pas poser davantage de questions a son ami bien que des
dizaines se bousculaient dans sa téte.

— Tu te rappelles pourquoi on avait appelé cette affaire « le
Parrot Gate » ?

— lls utilisaient des perroquets pour donner le signal a I'ap-
proche de la police. Je me souviens surtout de celui qui récitait
la profession de foi quand on allait au dép6t.

— Clest ca. Pour la petite histoire, le perroquet dont tu
parles avait été saisi lors d’une perquisition dans un squat de
I'une des tours de I'avenue d’lvry. Quand on a pénétré dans
I'immeuble, je me souviendrai toujours, il y avait dans le hall
sur une table, alignés comme des trophées macabres, une ving-
taine de cranes de moutons sacrifiés et quand on est monté
dans l'appartement, on a trouvé les mecs, tous chinois, assis
sur des matelas a méme le sol en train de prier au son d’un
muezzin préenregistré sur leurs portables. Mais il y a autre
chose...
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Jack se leva, apparemment préoccupé. Il ne termina pas sa
phrase préférant sans doute garder pour lui le fruit de cette
réflexion soudaine.

— Tu pars ?!

La question de Barnabé resta elle aussi en suspens, ne sem-
blant pas préoccuper Jack, qui avait déja tourné les talons,
franchi le seuil de la porte et dont les pas réguliers et rapides
le téléguidaient vers une destination probablement connue
d’avance.
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