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Préface

À travers une histoire romancée et rythmée sous la forme 
d’un thriller, ce roman rend hommage aux milliers d’étudiants 
tués sur la place Tian’Anmen en 1989 et à l’opération d’exfil-
tration «  Yellow Bird  ». Il propose une critique de la Chine 
d’aujourd’hui qui, sous le regard du monde entier, poursuit en 
toute impunité sa politique de répression. À ma connaissance, 
ce thème n’avait jamais été abordé sous cet angle ni avec un 
tel dénouement. 

S’il se lit avec la légèreté d’un roman populaire, il interroge 
pourtant notre présent : quel danger ferait courir un déséqui-
libre des puissances multipolaires ?

Un jour, un appel insolite – « c’est bien vous qui vendez des 
perroquets ? », lancé avec un fort accent asiatique – a réveillé 
une mémoire enfouie : 1989, chez mes grands-parents, l’écran 
de télévision, et cet homme debout face à une colonne de 
chars sur une place Tian’Anmen dévastée. En refaisant surface, 
ce geste aussi héroïque que désespéré m’a entraînée dans une 
histoire guidée par des personnages de fiction, extraordinaires 
et indomptables. Plus que de l’écrire, je l’ai vécue. Destiné à 
un large public, ce livre veut partager une part d’Histoire pour 
ne pas oublier tout en offrant une lecture fluide et accessible 
à toutes et à tous.

J’espère que vous prendrez autant de plaisir à le lire que j’en 
ai eu à l’écrire. Maintenant c’est à Condiments et ses person-
nages de poursuivre le voyage, alors je leur souhaite bon vent !
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1

— C’est bien vous qui vendez des perroquets ?
D’aucuns auraient trouvé la question anodine, mais pas Jack 

Brown. L’homme ne s’était pas démonté devant le mutisme de 
son correspondant et avait répété avec cette même douceur 
doublée d’un fort accent asiatique « C’est bien vous qui vendez 
des perroquets ? ». Il fallait jouer le jeu, ne rien laisser paraître 
de l’excitation et répondre d’un ton sec « oui ». La voix au bout 
du fil semblait jeune, la trentaine peut-être. Il y eut le déclic 
d’un briquet allumant une cigarette et un long silence durant 
lequel l’homme devait tirer quelques bouffées de son clope. 

— Nous devons nous rencontrer aujourd’hui à 18 h passage 
de Pékin.

Jack allait répondre, mais l’homme raccrocha sans lui en 
laisser le temps. Il jeta un coup d’œil inquiet sur sa montre 
alors même que ses pensées se bousculaient sans ménage-
ment, décomposant son visage et faisant pâlir son teint comme 
s’il venait d’apercevoir un fantôme qu’il pensait évaporé dans 
les méandres de sa mémoire. Sans hésiter, il se dirigea vers la 
porte d’entrée qu’il referma derrière lui à double tour. Il ne 
prit pas le bus comme à l’accoutumée, sans doute pour limiter 
les risques de retard. Le métro bondé ne laissait aucune place 
vacante. La succession des stations n’était certainement 
pas assez rapide pour que Jack ait ainsi les yeux rivés sur sa 
montre, le front plissé, les mains moites et l’allure d’un auto-
mate dont on venait tout juste de remonter le mécanisme. Les 
rues s’entrecroisaient les unes les autres, formant sous ses pas 
un labyrinthe alambiqué où se perdre eût été un jeu d’enfant 
s’il n’y avait eu ces immeubles clipsés comme des Legos aux 
angles saillants dont les lignes de fuite le guidaient vers sa des-
tination finale. Essoufflé, il s’adossa à un mur sale à côté d’un 
magasin fermé par des stores métalliques tagués et observa 
pendant de longues minutes, à la manière d’un profiler, les 
allées et venues des passants ordinaires, scrutant leurs visages, 
interprétant leurs gestes avant de se rendre à l’évidence que 
l’homme ne viendrait pas. Quelque chose ou quelqu’un s’était 
sûrement mis en travers de sa route, l’incitant à poursuivre son 
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chemin incognito, si tant est que tout cela ne soit pas qu’une 
mauvaise blague. 

Jack décida de rentrer à pied. Il avait soudain tout son 
temps et les quartiers parisiens sont toujours, à cette heure, 
animés, commerçants et travailleurs. Il prit sa baguette de pain 
chez la boulangère du coin de la rue et se dit comme à chaque 
fois « cette petite est jolie comme un petit pain au son avec 
ses cheveux dorés et ses taches de rousseur ». Arrivé en bas 
de son immeuble, il composa le code de la grosse porte en 
bois, traversa la cour fleurie en ne manquant pas de saluer la 
gardienne et monta en soufflant les trois étages. Il attrapa le 
trousseau de clés gisant comme une épave au fond de l’im-
mense poche de son pantalon et une fois l’objet en main, le 
fit tourner doucement dans la serrure, mais là, curieusement, 
un seul tour avait suffi à ouvrir la porte. Intrigué, Jack referma 
derrière lui en ne quittant pas des yeux l’unique pièce. Rien 
ne semblait avoir bougé, même la poussière était restée à la 
même place. Il baissa les stores pour garder la fraîcheur de la 
pièce, alluma la radio, fredonna quelques notes de She’s on the 
ball en se servant une bière blonde. Une goutte de sueur glissa 
le long de son front, puis une autre et encore une autre, agacé, 
il les arrêta d’un revers de poignet puis se glissa sous la douche 
où l’eau fraîche était un véritable délice. Il s’apprêtait à attra-
per sa serviette lorsque le téléphone sonna. Il préféra l’ignorer 
quelques instants pour continuer à se sécher. La sonnerie était 
insistante. Jack décrocha. 

— Vous ne jouez pas le jeu, Jack, attention !
Il n’eut pas le temps de répondre, l’homme ayant encore 

une fois raccroché trop vite. 
La radio martelait en boucle ses nouvelles quotidiennes. 

C’est alors que les paroles du journaliste stoppèrent net les 
pensées désordonnées de Jack. Les mots qui, alignés, consti-
tuaient une phrase banale, se détachaient alors pour former 
une sorte de monolithe grammatical dans son cerveau « police 
(…) réseau (…) héroïne  ». Il se dirigea vers le téléphone qu’il 
décrocha sèchement, enfonça sur les touches ses doigts courts 
et malhabiles et l’oreille collée à l’écouteur, laissa malgré lui 
défiler le message d’accueil sur le répondeur de son correspon-
dant avant d’y déposer le sien.

—  Barn, c’est Jack, rappelle-moi le plus rapidement pos-
sible !
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Barnabé Martin et Jack Brown se sont rencontrés durant 
leurs années passées dans la police. Les nombreuses heures de 
planques qu’impose le métier les avaient rapprochés inélucta-
blement. Si la retraite avait mis un frein aux nuits blanches, elle 
n’avait pas impacté cette amitié régulièrement entretenue par 
des soirées de franche rigolade à dérouler le passé et refaire 
le monde comme des taulards fraîchement libérés. Lorsque 
le téléphone sonna à nouveau, la gorge de Jack se serra, son 
cœur s’emballa. D’une main moite, il décrocha et, soulagé 
d’entendre la voix de son ami, libéra un rire nerveux.

— Bonjour Jack. Ton message m’a inquiété, que se passe-
t-il ?

— Barn, mon ami, je ne peux rien dire au téléphone, viens !
— OK, j’arrive.
— Merci vieux.
Jack raccrocha, un sourire aux lèvres comme apaisé.

Barnabé portait voûté son un mètre quatre-vingt-dix et de 
grosses lunettes à verres de loupe qui lui faisaient de petits 
yeux de souris. Les deux hommes s’étreignirent chaleureuse-
ment.

— Alors, que se passe-t-il ?
Jack s’apprêtait à lui répondre quand le téléphone sonna 

une nouvelle fois. Il tendit alors brusquement le combiné à son 
ami quelque peu surpris.

Après un bref échange avec le correspondant, Barn conclut 
qu’il s’agissait d’une erreur de numéro et ne manqua pas 
d’en avertir Jack qui ne l’écoutait pas et le mitraillait de ques-
tions  : qu’est-ce qu’on t’a dit  ? L’homme au téléphone avait 
un accent ? Devant le niveau élevé de stress de son ami et ne 
sachant quoi répondre, Barn décida d’entraîner Jack dehors 
afin de lui changer les idées.

Il n’y avait rien de mieux que chez «  Zimmer  » pour se 
retrouver dans un décor élégant et feutré. La brasserie était 
à quelques rues seulement du domicile de Jack qui était un 
habitué des lieux depuis de longues années. Quoi de plus 
naturel que de s’installer devant le théâtre du châtelet pour 
en admirer la façade soignée et parler de la vie qui en tant que 
théâtre se posait bien là. Quoi de plus évident non plus pour des 



9

ex-fonctionnaires de police que de choisir cet ancien quartier 
général de policiers résistants arrêtés entre ses murs en 1943 
et assassinés en déportation quelque temps plus tard pour y 
avoir fomenté un attentat contre la Gestapo. L’été, Jack venait 
s’installer en terrasse pour profiter du spectacle de la rue, des 
va-et-vient incessants des passants dont il jouait à deviner les 
vies. Les quais à proximité soufflaient leur courant d’air léger et 
répandaient l’illusion d’échapper trente secondes aux vapeurs 
toxiques des milliers d’engins mécaniques qui transitaient par 
sa place. Cette fois cependant, ni cette chaleur étouffante ni 
les circonstances ne se prêtaient à s’installer de la sorte. Jack 
poussa donc la porte du café et franchit aux côtés de son ami, 
le seuil de ce lieu mythique. Une bouffée d’air frais revigorante 
les invita à s’avancer en laissant la lourde porte se refermer 
seule, à son rythme, le plus discrètement possible. Le garçon 
leur proposa de prendre place en leur tendant la carte tout en 
leur faisant l’article du menu du jour. Le décor avait quelque 
chose de rassurant qui tenait sûrement à la moquette épaisse, 
aux moulures premiers siècles, aux lustres flamboyants et à 
ce rouge profond qui se déclinait en tapisseries et autres ten-
tures, donnant à l’endroit des allures mystiques. La salle était 
déjà bien remplie alors qu’il n’était pas encore midi. Les deux 
hommes occupaient une table en retrait du passage, ce qui 
leur garantissait une certaine tranquillité. Le garçon avait pris 
soin d’enregistrer leur commande. Ils pouvaient enfin se parler 
sans craindre d’être interrompus.

— Qu’est-ce qui t’inquiète, Jack ?
— Tu te souviens de cette affaire que l’on avait appelée « le 

Parrot Gate » ?
— Vaguement, oui.
Un réseau de trafic d’héroïne dont une partie des protago-

nistes se trouvaient parmi la communauté chinoise de Paris. 
Un gang mafieux financé par certains réseaux islamistes et qui 
alimentait un trafic dont la destination finale était de financer 
des actes terroristes.

— Jack, on a raccroché les gants, pourquoi tu ramènes ce 
vieux dossier ?

— Un type m’a contacté.
— C’était juste une erreur, Jack ! Tu lui as dit au moins ?
— T’es fou. Tu veux qu’il pense que je me défausse, qu’il me 

saigne comme un mouton et t’envoie ma gueule par colissimo !
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— Jack, d’accord, on avait un job sensible, mais on était cou-
verts et l’affaire dont tu parles est classée depuis longtemps, 
les mecs sont derrière les verrous. 

— Avec eux, on n’en a jamais fini, ils sont partout, je sais 
de quoi je parle. C’est une pyramide dont le socle ne s’affaisse 
jamais. Quant à la menace terroriste, elle n’a jamais été aussi 
prégnante, se nourrissant de la décomposition successive de 
nos sociétés contemporaines, alors l’alliance des deux, t’ima-
gines ?! Et puis…  

— Quoi ?
— J’ai pu commettre une erreur.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Les Chinois fabriquaient dans des labos clandestins des 

drogues synthétiques dont ils modifiaient très légèrement la 
structure moléculaire afin de les exporter en toute légalité à 
des revendeurs qui, à Paris ou ailleurs, les transformaient à 
nouveau pour leur rendre leurs effets psychotiques et se livrer 
à leur trafic. Je connaissais bien certains de ces réseaux.

— C’est normal pour un flic des « stups ». 
— Je veux dire, ces réseaux en amont.
— Je ne comprends pas.
— Barn, à Pékin, je n’étais pas à la brigade des « stups ». 
Un long silence s’instaura entre les deux hommes. Barnabé 

n’osa pas poser davantage de questions à son ami bien que des 
dizaines se bousculaient dans sa tête. 

— Tu te rappelles pourquoi on avait appelé cette affaire « le 
Parrot Gate » ? 

— Ils utilisaient des perroquets pour donner le signal à l’ap-
proche de la police. Je me souviens surtout de celui qui récitait 
la profession de foi quand on allait au dépôt. 

—  C’est ça. Pour la petite histoire, le perroquet dont tu 
parles avait été saisi lors d’une perquisition dans un squat de 
l’une des tours de l’avenue d’Ivry. Quand on a pénétré dans 
l’immeuble, je me souviendrai toujours, il y avait dans le hall 
sur une table, alignés comme des trophées macabres, une ving-
taine de crânes de moutons sacrifiés et quand on est monté 
dans l’appartement, on a trouvé les mecs, tous chinois, assis 
sur des matelas à même le sol en train de prier au son d’un 
muezzin préenregistré sur leurs portables. Mais il y a autre 
chose…
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Jack se leva, apparemment préoccupé. Il ne termina pas sa 
phrase préférant sans doute garder pour lui le fruit de cette 
réflexion soudaine.

— Tu pars ?!
La question de Barnabé resta elle aussi en suspens, ne sem-

blant pas préoccuper Jack, qui avait déjà tourné les talons, 
franchi le seuil de la porte et dont les pas réguliers et rapides 
le téléguidaient vers une destination probablement connue 
d’avance. 


