REINHARD BONNESS

CONFESSIONS
D’UNE LOUVE

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de

voir le jour :

SYLVIA BECHAZ CHANTAL GAIDRY
MURIEL BONNESS VUILLAUME GREGORY
NANOU BONNESS JEAN-CHRISTIAN JACQUET

FABRICE BOZON FABIEN LEHMANN

SOPHIE BOZON ANITA PAILLARD
AURELIEN DANIEL MERYL ROUGER

ANNE-LISE DARROT AMAELLE SCHORTGEN-LE

MORGAN DROZ- THAO

BARTHOLET NADINE THEURIER

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042522384
Dépot légal : novembre 2025









Qui suis-je ?

Je te salue Marie, pleine de grace, le Seigneur est avec toi.
Tu es bénie entre toutes les femmes...

Moi aussi j'aimerais bien étre comme elle. Mes pensées
dérivent quand je suis seule dans cette chambre bien trop
froide, bien trop petite, bien mal meublée. Je sais que j'ai
fait voeu de chasteté, deuil de toute luxure, voeu de silence,
mes seuls moments de partage sont ceux que j’ai les jours de
marché, j'y vends des bougies parfumées, des fromages de
chévre, de Iélixir de lavande. Bien souvent je rencontre des
femmes, les hommes sont quasiment absents les jeudis, sauf
monsieur Flégeant, Olivier de son prénom, un jeune paysan
du coin, il a des chévres, tout comme nous. Nous partageons
une cave pour affiner nos fromages, parfois je le croise sous
ces voltes de pierres, I'endroit est humide, frais a souhait,
idéal pour nos fabrications fromageéres.

Je me prénomme sceur Joélle, j'ai cinquante ans depuis
deux mois, j’ai fait mes voeux de sainteté il y a vingt-quatre
ans maintenant, le temps passe si vite, le temps efface tout.
Je ressens ce gommage dans mon esprit, un avant, un apres,
cet aprés qui est mon présent dorénavant, cette vie de soli-
tude que j'espérais tant, qui a présent me pése, certainement
parce que les beaux jours approchent, I’hiver fut silong ! Cela
a joué sur mon humeur du moment, quelques priéres et tout
redeviendra joie et paix intérieures.

Je me souviens tres bien de mes années d’avant, avant ma
délivrance solennelle, méme si j’ai tout fait pour oublier ce
temps passé, je garde tout de méme certains souvenirs.

Parfois je repense & ma tendre amie Eva, notre séparation
fut si brusque ! Au mauvais moment, au mauvais endroit, je



me force a ne plus y penser, mais |’hiver, que faire d’autre que
de s’inventer des histoires ou de repenser au passé ?

Lenvie d’écrire ma biographie m’a souvent traversé |'es-
prit, mais la peur de ne pas maitriser mes mots, mes pensées,
mettre la vérité a nue, dois-je faire cela ?

Personne n’a jamais rien su, sauf Eva, et a ce jour, je n’ai
jamais entendu parler de cette histoire d’amour, j’ai fait veeu
de silence, écrire, est-ce un péché ?

Ecrire non, faire lire mes pensées, certainement, j’hésite.
Je pourrais trés bien garder cela secret pour moi, comme des
aveux cachés, lus aprés ma mort, cela ne sera pas puni. lls
cracheront sur ma tombe ? Et aprés ? Je ne serai plus dans ce
monde, je serai vers ma bien-aimée Marie, je me torture na-
turellement, comme toujours, je redeviens moi par moment.

La cloche du réfectoire m’annonce qu’il est I’'heure de la
priére suivie du repas. Instant de partage, il nous est autorisé
de discuter en sourdine. Ma confidente est sceur Lénie, un
peu plus jeune que moi, nous avons toutes les deux un passé
bien lourd, je pense étre la seule a connaitre le sien, peut-
étre la Mére supérieure, elle ne m’a jamais dit qu’elle s’était
confessée vers elle, si cela avait été le cas, je ne pense pas
gu’elle serait parmi nous, tout comme moi.

Ce sont nos passés qui nous ont rapprochées, elle a su
lire en moi ce que je fuyais, comment ? Un don, certaine-
ment, sceur Lénie a vraiment la particularité pour deviner les
choses, pour lire dans les pensées. Un jour, elle me sort que
sceur Patricia devait fauter en s’encanaillant I'esprit avec un
livre érotique, j'en étais étonnée ! Elle qui prie jour et nuit,
et bien, un jour de nettoyage de printemps nous échangeons
nos cases, oui, c’est ainsi que je les appelle, je devais faire la
sienne de fond en comble, je déplace son lit pour en extraire
toute poussiére, un petit amas de sable m’interpelle, en y
regardant de plus prés, je m’apercois qu’il manque du ciment
autour d’une brique, avec le manche d’une petite cuillere j'es-
saye de voir si celle-ci bouge, en effet, avec un peu de patience
la brique sort de son emplacement, je me demande bien ce
qgu’il y a derriere, un trou béant s’offre a moi, je fouine un peu,
j’ai peur d’y croiser une araignée ou une bébéte comme ¢a,



mais au lieu de ¢a, je retire un livre au titre explicite : Mains
baladeuses pour corps offerts, évidemment, curieuse comme
je suis, j'ouvre l'ouvrage, une pornographie de mots accom-
pagnée d’images, des dessins faits certainement par elle, ac-
compagnés de mots crus, elle y a dessiné toutes sortes de po-
sitions de corps, digne du Kamasutra. )'ai vite refermé ce livre
d’une obscénité sans commune mesure, mon Dieu, j’ai fait dix
fois le signe de croix, puis prié pour que sceur Patricia se dé-
barrasse de ce démon qui est en elle. J’ai eu énormément de
mal a croire cela, un diable réde dans I’enceinte du couvent.
Depuis ce jour je demande régulierement a sceur Lénie de me
prédire I'avenir, elle ricane souvent en me disant que si elle le
faisait, ce sera elle la diablesse, mais elle le fait quand méme,
par jeu, par défi de I'interdit, je la suis dans ses pensées et ses
faits et gestes. J'ai trouvé en elle une bulle d’oxygene, un but
de pourquoi je suis restée religieuse. Seule, je ne sais pas si
j’aurais tenu le coup encore plus longtemps, avec elle, mon
ennui se transforme en aventure. C’est ainsi qu’un jour nous
nous sommes mises d’accord pour écrire mon passé. Nos
murmures autour du repas ne sont dédiés qu’a mon envie de
tout lui raconter, puis le soir, nous divaguons dans I'immense
jardin avec une seule idée en téte, imprimer ma vie sur papier
relié. Cette brique qui bouge me refait penser a une autre qui
m’a fait voir bien des horreurs !

C’est ainsi que commence mon récit sur un passé trouble,
tortueux, inavouable !






Jeunesse insouciante

Je suis née en 1927, dans un petit village de I'est de la
France, mes parents tiennent une épicerie, tout y est, du fil
a coudre au cirage a chaussures, les denrées alimentaires ne
manquent pas, du frais comme de la conserve, l'air du condi-
tionnement a gros volume arrive, ils ont sauté sur I'occasion
pour enrichir un peu plus les étals. Dés I'age de cing ans, je
joue a la caissiere, mon pére me met sur ses genoux et je
le suis des doigts pour taper sur la caisse enregistreuse, le
« crounche crounche » des touches m’amuse, le « ding » du
tiroir qui s’ouvre aussi, souvent je prends I'argent tendu, puis
je rends la monnaie s’il y en a, les journées ou je n‘ai pas école
passent trés vite ainsi.

Il'y a Maurice, un homme d’une petite trentaine d’an-
nées qui vient régulierement, dés qu’il me voit, il achete un
bonbon, puis me le donne, sa main caresse souvent ma joue,
il dit souvent a mon pére : « Ce que votre fille est jolie | » Le
merci qui s’ensuit est rempli de fierté.

Ma meilleure amie a I’école s’appelle Eva, je lui envie ses
beaux yeux bleus, nous avons la méme couleur de cheveux,
blond, je tire un peu plus sur le roux, mais je préfere dire
blond, de peur que I'on m’appelle poil de carotte, le héros
de Jules Renard. Ensemble nous découvrons la vie, nous par-
courons le ruisseau pour y dénicher salamandres et tritons,
parfois nous avons le privilege de voir des tétards en pleine
mutation. D’eux ? Il ne reste que la queue, le reste du corps
est déja une grenouille, la nature est incroyable !

Dans le village, il y a une inquiétude qui plane, ce qui se
passe non loin de chez nous interroge les villageois, un mou-
vement populaire, un homme avec des convictions bien



établies, je ne sais pas trop ce qui se trame outre-Rhin, par
ailleurs je ne connaissais méme pas ce mot : « outre-Rhin ».

Eva est la fille de Paula et Jacek Gulental, des émigrés polo-
nais arrivés ici il y a pas mal d’années, ils travaillent dans une
fabrique de vétements dans la ville proche. Eva passe souvent
du temps a la maison, ses parents n’ayant que pour seul ob-
jectif : payer le loyer et gater leur fille unique. Je suis aussi
fille unique, je le sais trés bien et j’en profite un maximum, du
caprice de la robe que je n’ai pas a la poupée dernier cri, celle
qui a les yeux qui se ferment quand tu la couches. Tout m’est
acquis, je suis heureuse.

Je grandis ainsi, les années passent, Eva m’envie lorsque
je lui montre ma petite poitrine grandir, je me transforme en
jeune femme, du haut de mes douze ans je bombe le torse,
Eva, elle, elle est plutdt restée jeune fille, des formes nulle
part, des poils absents, j'aime lui montrer mes transforma-
tions hormonales. Un jour, j'ai eu mes regles, ma mére me
dit que c’est trop tot, 12 ans, c’est trop jeune, mais le fait est
avéré, je suis une jeune femme qui doit faire attention au
loup, comme elle dit. Eva n’est pas encore réglée, | aussi elle
m’envie, je vais trop vite par rapport a elle, j’ai peur de mourir
jeune avec ces changements rapides de mon corps.

Je n’en parle a personne, ces choses-la ne se racontent
pas, seule Eva sait tout de moi, parfois nous nous enfermons
dans ma chambre et nous nous exhibons sans aucun com-
plexe, nous cherchons a parfaire notre envie d’indépendance,
pour cela nous étions convaincues que savoir tout sur nous
était la meilleure chose a faire, sans qu’un intrus quelconque
vienne nous rabacher ou interdire quoi que ce soit. Nous nous
sentons libres.
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