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31 juillet 2025

Voila, nous y sommes.

Demain le soleil se lévera trés probablement a I'Est et pourtant
guelque chose aura changé.

Pour la premiére fois depuis le 1°" septembre 1988 et mon inté-
gration a I’école spéciale militaire de Saint-Cyr, je vais poser |'uni-
forme et prendre le chapeau mou. Je rejoindrai demain la deu-
xiéme section des officiers généraux de I'armée de Terre, ce qui
signifie que je quitte I'armée d’active pour rejoindre le banc des
cadres de réserve.

Les sentiments se bousculent, les souvenirs affluent et une cer-
taine inquiétude nait de I'extréme proximité de cette échéance que
j’ai pourtant bien préparée.

C'est étrange, j'ai I'impression de débuter une nouvelle vie, de
m’expatrier. J'ai pourtant toujours eu le sentiment d’étre bien
ancré dans le réel et de disposer d’une ouverture d’esprit suffisante
pour appréhender avec objectivité mon environnement social. Je
concede méme avoir toujours pris soin de tenir a distance certains
clichés, de cultiver a dessein, voire de forcer un c6té iconoclaste
pour le seul plaisir de déstabiliser mes interlocuteurs et demeurer
inclassable.

Alors pourquoi cette impression de rupture ? Est-il fondé d’oppo-
ser le monde civil au monde militaire ? Vais-je perdre mes repéres
ou au contraire tirer le meilleur profit d’'une expérience, de savoir-
faire et d’un savoir-étre parfaitement transposables dans la société
civile ?

Au final, cette bascule d’un monde a l'autre, c’est I’histoire de
ma vie : dans le quotidien comme dans |'action. Ce sont ces pas-
serelles que je vais tenter de décrire, avec I'ambition de partager
ces valeurs qui m’ont guidé et comblé, et le désir de dispenser les
principes et points de méthode qui m’ont été utiles dans l'appré-
hension de situations parfois critiques.

Qu'il soit établi que cet ouvrage ne poursuit pas I'ambition de
faire le récit de ma vie, de ma carriere, de mes interventions. J’ado-
rerais disposer d’un public prét a s’enivrer des anecdotes les plus

croustillantes de mon parcours a la brigade, mais dans un sursaut
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de lucidité, je vais partir du principe que ma vie pourrait ne pas
intéresser le plus grand nombre.

Les anecdotes rapportées, nombreuses au demeurant, ne visent
donc qu’a illustrer I'immense bonheur que j’ai eu a ceuvrer « pour
le bien du service, I'exécution des reglements militaires, I'observa-
tion des lois et le succes des armes de la France », pour reprendre
la formule consacrée.

Oui j’ai aimé la vie que m’ont offerte I'armée de Terre et la brigade
de sapeurs-pompiers de Paris. Je suis infiniment reconnaissant
envers le monde militaire d’avoir fait de moi le mari, le pere de
famille, le citoyen éclairé que je suis aujourd’hui et le civil épanoui
gue je serai demain.

Jemporte bien plus que des souvenirs et ce sont ces valeurs, ces
principes, cette rigueur dans l'analyse de problématiques com-
plexes, ce golt de I'effort qui m’a été inoculé, cette envie d’aboutir
gue je souhaite aujourd’hui partager.



Servir

« Saint-Cyr est I'école par excellence de la jeunesse ol I'on entre
sans calcul d’ambition ni d’intérét, parce qu’on a soif de grand air
et de mouvement, qu’on a le golit de 'action et une dme préte a se
dévouer a la grandeur de la Patrie.

On s’y forme a ces vertus de droiture, de courage et d’honneur qui
de tout temps furent celles de I’officier frangais.

On prend sa place dans un milieu ot la camaraderie est plus déve-
loppée qu’en aucun autre et ol elle fait le charme de I’existence.

Aprés Saint-Cyr commence la vie d’officier, vie toute droite
soumise a quelques regles simples : obéir, commander, remplir son
devoir avec abnégation et bonne humeur malgré les difficultés et les
fatigues, trouver sa récompense dans la confiance et le dévouement
d’un soldat. Elle prend tout son prix pour ceux qui comprennent le
sens élevé de ce vieux mot de langage militaire : SERVIR. »

Définition de Saint-Cyr par un grand Ancien.



Le chromosome kaki

Autant commencer par le début... je suis né avec un chromosome
kaki.

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu étre soldat.
Personne dans mon entourage pour me mettre sur cette voie et un
environnement familial qui, sans étre hostile a la question militaire,
lui manifestait dans le meilleur des cas une indifférence cordiale.

J'aimerais raconter I’histoire d’un aieul qui m’aurait bercé du récit
de ses combats glorieux, ou méme revendiquer la naissance d’une
vocation a la rencontre d’un auteur inspiré, Romain Gary, Antoine
de Saint-Exupéry, Hélie de Saint-Marc... mais non. Enfant, je lisais
peu, et pas au-dela des ceuvres imposées par mes professeurs
de francais. Je n’avais accés a aucun média et subissais peu d’in-
fluences ; pourtant le métier des armes s’est imposé a moi.

Je ne résiste pas a I'envie d’évoquer avec amusement l'effroyable
incident de mon cahier de catéchisme, quand a I’age de 8 ans, pré-
parant la premiere communion et tenu d’illustrer les plus belles réa-
lisations de I'Homme, j’avais découpé dans un magazine qui m’était
pourtant précieux les images d’un char de combat, d’un avion de
chasse et d’un navire de guerre. D’aucuns y verront la manifesta-
tion précoce d’une appétence pour I'humour noir et la provoca-
tion ; il ne s’agissait que de I'expression généreuse et sincére de
I'admiration d’un enfant pour ces hommes préts a combattre pour
la défense de la Patrie. Vertement semoncé par le curé, je demeu-
rais dans une totale incompréhension, inconsolable.

Est-ce adire que I’'on nait avec cette fibre plus qu’on ne I'acquiert ?
Non, bien évidemment, pas plus que I'on embrasse la carriere mili-
taire par simple atavisme, méme s’il est heureux d’observer que
certaines valeurs continuent de se transmettre au sein de la cellule
familiale. U'éducation est la clé, ainsi qu’une indispensable porosité
a 'esprit de sacrifice, au go(t de I'effort et au sens du service.

D’autres professions relévent du méme schéma. La médecine,
I'enseignement ou méme la restauration, dans un tout autre re-
gistre, procédent des mémes valeurs. La singularité militaire exige
toutefois, de mon point de vue, un supplément d’ame lié a la



rudesse de la mission et a l'acceptation de recevoir ou de donner
la mort.

Cette idée m’a toujours interrogé. Accepter la dureté, choisir la
difficulté pour donner du relief a son action au service d’une cause
qui nous dépasse. Je me sens terriblement chanceux d’avoir été
sensible a ces notions. Chanceux parce que ces valeurs, partagées
au sein des forces, m’ont permis de vivre de beaux moments, de
faire de belles rencontres, de connaitre des instants de franche
camaraderie et, plus encore, de fraternité d’armes.

J'ai peur parfois que ces idées ne sonnent faux en 2025, qu’elles
paraissent sensiblement désuetes dans un univers ultra connecté
ou de jeunes influenceurs gagnent en déballant des produits offerts
par les marques, plusieurs mois de solde de vieux soldats rompus a
la défense du pays.

Ca sonne comme un cliché bien slr, mais comment passer outre ?
Un micro-trottoir diffusé a la télévision récemment invitait de jeunes
adolescents a se prononcer sur leurs préoccupations majeures et a
formuler des voeux quant a leur avenir. Curieusement, aucun n’a
répondu : « combattre avec courage et mourir sans regret », ce
« fier apanage de l'officier francais » que nous chantions a I’école...
Je force le trait a dessein, bien s(r, mais je m’effraie tout de méme
gu’une bonne partie des réponses aient tourné autour d’une soif
de biens matériels et d’une quéte de célébrité. Etre populaire est
devenu un objectif majeur pour la jeunesse de France. C'est ef-
frayant, car I'espoir d’étre connu ne s’assortit pas d’une réalisation
remarquable, sportive, artistique ou intellectuelle, non, il s’agit
juste d’entrer dans la lumiére au prix d’un effort que I'on espére le
plus mesuré possible.

J'ai conscience que ces lignes peuvent me valoir d’étre percu au
mieux comme un réveur nostalgique, au pire comme une personne
ancrée dans le passé. Pour étre tout a fait franc, je m’en moque ; je
pourrais méme tirer une certaine fierté a me distinguer de la sorte.
Il me déplairait en revanche que I'on résume le sujet a un conflit de
générations.

De jeunes hommes et femmes continuent, j’en suis certain, a
réagir aux mémes stimuli que le potache que j’étais en classes pré-
paratoires au Prytanée national militaire de La Fleche. Nous ne nous
distinguions pas par notre sens de la mesure, je I'admets, mais avec
la fougue de notre jeunesse, nous révions de grandeur a travers le
récit des combats de nos grands anciens. Nous nous nourrissions
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de courts textes appris par coeur et récités avec ferveur : définition
de Saint-Cyr par un grand ancien, « Si » de Rudyard Kipling, « Etre
jeune » du général Mac Arthur, ou encore cette citation du prince
de Ligne qui vantait les qualités nécessaires a un jeune soldat,
« malheur aux gens tiedes ». Nous étions parfois dans I'excés mais
toujours animés d’une foi sincére envers la beauté du métier des
armes au service de la France.

Tous mes camarades de |I'époque n‘ont pas fait une carriere de
soldat. La plupart, en revanche, ont connu de beaux succés dans
leurs vies professionnelles. Les valeurs évoquées ne sont donc pas
exclusives du milieu militaire et c’est heureux. Le go(t de l'effort, la
générosité dans l'action, le sens du service sont autant de valeurs
qu’il me plait de retrouver hors les murs de l'institution car c’est
une certitude, si elles engagent, elles rendent plus aussi fort.

Parmi mes nombreux défauts, j’ai celui d’étre un grand consom-
mateur de programmes télé. Pour étre honnéte, je n’en suis pas
tres fier car mon regard de spectateur ne porte que tres rarement
sur des émissions susceptibles d’éveiller les consciences, mais ¢a
me confere pour le moins une vraie légitimité quand je revendique
une bonne connexion avec le monde civil...

Je compte « Top chef » parmi mes émissions fétiches ; je n’ai raté
aucune saison. Je n‘ai jamais touché une casserole de ma vie et je
me satisfais volontiers de pates au fromage, mais cet univers m’en-
chante. Plus que les recettes, la créativité et le talent des candidats,
je suis admiratif de ces grands cuisiniers, chefs étoilés ou meilleurs
ouvriers de France, tout autant que de ces jeunes passionnés,
extrémement appliqués, respectueux de leurs ainés, non-comp-
tables de leur temps et de leurs efforts. Les profils des candidats
sélectionnés sont souvent particuliers, leurs styles parfois impro-
bables, mais méme si certains s’en défendraient, tous feraient de
bons soldats. Go(t de l'effort, professionnalisme, précision, souci
du travail bien fait et sens du service, je trouve ce programme par-
ticulierement rafraichissant et porteur d’espoir.

Alors oui, ce chromosome kaki que je revendique existe, mais
les valeurs qu’il emporte ne sont pas exclusives du monde mili-
taire. Mes deux fils dont je suis particulierement fier ont grandi en
caserne, mais n‘ont pas été contaminés. J'ai toutefois la faiblesse
de croire que I'environnement dans lequel ils ont baigné, enfants,
n’est pas pour rien dans le comptable et le médecin merveilleux
gu’ils sont devenus.



Une communauté d’exception

A la veille de quitter les forces, je me pose de facon assez natu-
relle cette question de savoir ce qui me manquera le plus.

La reconnaissance sociale et I'autorité que conférent les respon-
sabilités assumées ? Certes non. J'ai toujours été treés conscient du
fait que je n’étais propriétaire de rien, méme en situation de com-
mandement, quand dans mon pré carré j'avais I'impression qu’au-
cune décision ne pouvait étre prise sans moi. Les cimetiéres sont
remplis de gens irremplacables et je veux croire qu’il est possible
de me définir autrement que par mes grade et fonctions.

'adrénaline liée a la mission ? Pas davantage. A mon grand dam
j’ai quitté les bottes depuis un certain temps, déja, et fait le deuil de
cet aspect opérationnel du métier qui me plaisait tant.

Ce qui me manquera le plus, c’est la proximité de ces hommes
et de ces femmes d’exception qui constituent la communauté
militaire. Pas d’angélisme dans mes propos, on trouve bien s(r
guelques anes batés au sein des forces, mais globalement, j’ai eu
beaucoup de plaisir a cotoyer cette population si singuliere.

Les couples d’amis civils que nous avons regus a déjeuner mon
épouse et moi en trente ans de mariage se comptent sur les doigts
d’une main. Je ne sais pas si c’est amusant, parfaitement effrayant,
ou relevant d’une simple fatalité. Le fait est que nous n’en avons
jamais souffert. Le fait d’habiter en caserne y est pour beaucoup,
bien entendu ; I'absence de rupture entre la vie professionnelle et
la sphére familiale rend assez peu probable la naissance de grandes
amitiés en dehors de l'institution. Pour autant, si le cercle intime
est restreint, la diversité intellectuelle reste totale.

Les militaires de la brigade de sapeurs-pompiers de Paris sont
majoritairement provinciaux et proviennent de milieux tres diffé-
rents. lls constituent a ce titre une communauté particulierement
riche par sa diversité, méme s’ils sont tous unis par I'amour de
leur métier. Je reconnais et apprécie le paradoxe qui consiste, a
la brigade, a s’ouvrir et a s’enrichir dans I’'entre-soi. Les pompiers
de Paris vivent souvent entre eux, peuvent constituer des cercles
d’amis assez restreints, mais conservent du fait de la pluralité
de leurs origines une large liberté de penser. N'en déplaise aux
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facheux qui, méconnaissant I'institution militaire, voudraient y voir
un univers de pensée unique peuplé par des clones, la brigade offre
un monde fabuleusement riche et épanouissant.

Dés lors, comment cette population, décrite comme hétéroclite,
fait-elle pour apparaitre si soudée et unique ? Quel est le ciment
qui unit ces hommes et ces femmes, et offre une évidente cohé-
rence au groupe ?

Une nouvelle fois I'esprit de camaraderie et le sens de la mission
constituent le liant principal des militaires entre eux. Au-dela, on
observe également une multitude de rites et d’habitudes qui créent
les codes de la communauté.

Le pragmatisme et le parler-vrai sont deux tendances qui trans-
pirent, souvent, des relations entre soldats.

Le pragmatisme nait sans doute d’une approche lucide et froide
du monde dont le militaire connait la dureté. Par nature désintéres-
sé et au service des autres, quotidiennement confronté aux aspects
les plus rugueux de la société, le pompier de Paris, en particulier,
nourrit rapidement une aptitude a voir le monde tel qu’il est. Il
prend conscience des causes, des effets, de ce qui est vrai et de ce
qui fonctionne.

Le parler-vrai en découle. Les militaires développent souvent une
aptitude a aller a 'essentiel, a s’exprimer sans calcul, avec sponta-
néité et sincérité. Je vois deux raisons a cela. La premiére réside
dans le fait que, dans l'urgence, il est indispensable d’étre rapide-
ment compris. La seconde reléve de la capacité a accepter l'autre
avec ses différences et a lui faire confiance.

Une fois encore, les militaires n’ont pas I’'exclusivité de ces vertus
et je ne doute pas que de nombreux contre-exemples pourraient
m’étre opposés. Pour autant, a la brigade, j'ai le sentiment d’avoir
toujours échangé avec mes chefs, mes pairs et mes subordonnés
avec une vraie liberté de ton, et cette tendance a toujours débordé
du cadre strictement professionnel.
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