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Tant que nos corps, nos esprits 
et nos cœurs ont le pouvoir de réaliser, 

les regrets n’ont aucune raison d’exister dans nos vies.
 



À celles et ceux qui prennent le temps de lire ces lignes,
de comprendre leur chemin et de construire leur destin. 
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Préface

Chères lectrices, chers lecteurs,
Si ces lignes existent aujourd’hui, c’est grâce à vous et à 

vos lectures qui ont parcouru les pages de mon premier livre 
Fuis-moi, je te lis, grâce à vos mots bienveillants, vos retours, 
vos partages et parfois vos silences chargés d’émotions. Vous 
m’avez offert bien plus qu’une place sur votre table de chevet : 
vous m’avez offert votre confiance.

Chacune de vos lectures, m’a donné l’élan de continuer à 
poser des mots, à tisser des histoires et à chercher cette sin-
cérité et cette authenticité qui, je l’espère, vous toucheront à 
nouveau. Écrire ce deuxième livre a été un nouveau voyage.

À travers cette nouvelle aventure, j’avais envie de prolon-
ger ce lien invisible qui nous unit au fil des pages. Comme 
toujours, je l’ai écrit avec mon cœur, avec l’envie d’apporter 
un peu de piments, de réflexion et peut-être d’évasion dans 
vos vies. Merci de faire vivre mes mots. Je vous souhaite une 
lecture aussi vibrante à découvrir que j’ai eu de bonheur à 
l’écrire. Avec toute mon affection,

Solène
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I

Dans le hall d’entrée de la maternité du quinzième arron-
dissement de Paris, on entend déjà des cris de femmes ago-
nisantes de contractions, des bébés qui pleurent à la sortie 
du ventre de leur mère, d’autres qui ont faim et certains qui 
sont en colère. On perçoit aussi le regard humide de femmes 
en détresse qui ont accouché sans bruit, dans la douleur de 
leur enfant né sans battement de cœur. À l’extérieur, on peut 
apercevoir de futurs papas qui fument leur deuxième paquet 
de cigarettes devant la maternité, car cela fait désormais 
vingt-quatre longues heures qu’ils sont là, mais que leur futur 
bébé n’a pas décidé de pointer le bout de son nez. On en voit 
d’autres, qui pressent le pas avec un sac de sushis à la main 
pour retrouver leur femme, privée de poisson cru pendant 
neuf mois et qui n’attendait plus qu’une chose  : manger un 
filet de bœuf saignant, déguster un œuf à la coque, se faire 
un plateau de sushis et un mojito avec de la glace pilée et une 
double dose de rhum.

Bref, cette ambiance ambivalente en dit long sur les vies, 
parfois à l’opposé de celles des autres  : qu’on soit en train 
d’attendre sa progéniture, en train d’accoucher, en train de 
naître ou en train de mourir.

Dans la chambre  402 du bâtiment B, c’est le calme qui 
règne. Il n’y a pas un seul bruit. À part, peut-être, de petits 
gémissements de temps en temps. Cette chambre est comme 
un nuage envoûtant de douceur et de bonheur. On s’y sent 
bien. Les yeux sont rivés sur ce bébé né il y a quelques heures. 
C’est une fille ! Elle fait déjà le bonheur de ses parents. Une 
maman, un papa, un petit garçon et une petite fille : c’est ce 
qu’on appelle le choix du roi.

Ma maman me regarde. Son regard en dit long : « Ça valait 
le coup d’attendre neuf mois pour cette merveille.  » Mon 
papa regarde ma maman et pense : « Quelle femme est-elle 
pour avoir mis au monde ce petit bout de cœur ? » Quant à 
mon frère, il regarde par la fenêtre : « Neuf mois à attendre 
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pour un machin qui ne joue même pas avec moi. » Ma tante 
est là aussi. Je crois que c’est la plus gâteuse de toutes les per-
sonnes présentes ici. Dans son regard j’entends : « Mon bébé 
d’amour. Que tu es belle. Le petit chat à sa tata. » Ça promet 
pour la suite de ma vie. J’espère qu’elle m’apprendra des 
bêtises parce qu’entre une mère maniaque et un père psy-
chorigide, je ne sais pas ce que l’avenir me promet. Elle s’est 
penchée au-dessus de mon berceau et a chuchoté : « Elle est 
à croquer, on la mangerait ! » À croquer ? Dans ma tête, je 
m’imagine être le cochon grillé du 14 juillet en train de rôtir 
au milieu d’une foule alcoolisée au vin rouge. Tous les mots 
ont déjà un sens : ils peuvent être légers pour certains et déjà 
tellement lourds pour moi.

A priori, ma naissance s’est très bien passée. En trente 
minutes, l’accouchement était réalisé. Ma mère avait été bien 
préparée ! D’ailleurs, dès mon arrivée sur cette terre, j’étais 
dans l’eau. C’était son choix : accoucher dans une baignoire. 
Mon oncle avait dit à ma mère que je serais sûrement une 
future nageuse olympique. Je peux vous dire qu’à part avoir 
bu la tasse dès ma sortie, il n’y avait rien d’olympique là-
dedans ! Mon oncle, ce génie de la science. Il est conseiller 
immobilier dans une agence du Mans, la plus grande ville 
de la Sarthe. Lui non plus n’a rien d’olympique : sa bedaine 
résultante de ses restaurants tous les midis, une calvitie non 
assumée qu’il essaye de camoufler avec une casquette et 
une doudoune matelassée sans manches. Les clichés étaient 
tous au rendez-vous. Quant à ma tante, elle était médecin du 
travail dans une entreprise de couches pour bébé. On peut 
dire qu’elle avait déjà les mains dedans. Bref. Ma mère, elle, 
était professeure de français à l’université. Et mon père, res-
ponsable d’un magasin en ligne de chaussures de sport. Et 
puis il y a mon frère, ce petit garnement qui en faisait voir de 
toutes les couleurs à mes parents. Il est en CP. La maîtresse 
a dit à mes parents qu’ils avaient bien du courage de faire un 
deuxième enfant, car le premier était déjà gratiné.

Quelques jours après ma naissance, on sort de la mater-
nité. Je me retrouve dans un couffin très peu confortable, car 
il avait servi à mon frère. Ce gros sac avait affaissé toute la 
mousse avec ses cinq kilos et sept grammes à la naissance. 
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Il m’énerve déjà celui-ci. Quand il est arrivé dans la chambre 
à la maternité, il m’a fait un bisou sur le front et une caresse 
dans les cheveux avec une crotte de nez qu’il venait de retirer 
quelques secondes avant de rentrer dans la pièce. Quel gros 
dégueulasse ! S’il croit que je ne m’en suis pas aperçue, il se 
trompe. La vengeance est un plat qui se mange froid.

Je suis dehors et je sens que la vie est loin d’être un long 
fleuve tranquille. Je me sens anxieuse. Les gens, à l’extérieur, 
ont le regard dur, les sourcils froncés et les lèvres à l’horizon-
tale.

Nous arrivons dans notre appartement situé dans la rue 
Javel. Mon père, quand il donne l’adresse de chez nous, dit 
« 3 rue Javel, ça décrasse ! ». Cet humour un peu douteux ne 
lui a jamais permis de se produire sur les planches de l’Olym-
pia. À peine installés, la sonnette retentissait déjà. J’y aperçois 
le voisin et j’entends ma mère marmonner : « Ça n’annonce 
rien de bon. »

— Bonjour, c’est vous qui avez mis tout ce bordel la 
semaine dernière dans l’immeuble ?

— Bonjour Monsieur. Euh… peut-être… ma femme a eu ses 
premières contractions et nous avons appelé les pompiers 
pour qu’ils puissent l’emmener à la maternité. La petite est 
née justement, nous venons de rentrer. Vous souhaitez la v…

Mon père n’eut même pas le temps de proposer qu’on se 
rencontre, car le voisin rétorqua d’un ton maussade :

— Il vaut mieux que ça ne se reproduise pas, parce que la 
prochaine fois j’appelle les flics.

— Très bien Monsieur, nous tâcherons de faire attention 
une prochaine fois, mais ne vous inquiétez pas, la famille est 
désormais au complet, répondit mon père.

Et le voisin tourna les talons pour rentrer chez lui. Quelle 
aberration ! Le voisin qui se plaint du bruit des pompiers pour 
sauver des vies et qui menace d’appeler les flics. Et mon père 
qui dit amen à tout ce qu’il dit. Et le pire dans l’histoire, c’est 
que moi aussi, je me sentais coupable. Tout ce raffut, c’est 
bien à cause de mon arrivée dans ce monde. Et puis, il y a 
notre voisin du dessous, il est schizophrène. Tous les soirs, 
il invite ses amis imaginaires pour un apéritif jusqu’au petit 
matin. On entend crier : « Tournée générale les meeeeecs ! » 


