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Chapitre 1

La chaleur écrasante de l’été sicilien m’avait manqué. Après 
deux ans d’absence me voilà de retour sur mon île natale.

Mais, bien que mes origines bouillonnent d’impatience de 
retrouver les plats typiques de mon enfance, un sentiment que 
je ne saurais trop définir commence à s’installer dans le creux 
de mon ventre.

La peur ? L’angoisse ? La… détresse ? 
Ce n’est pas le moment de laisser mes sentiments négatifs 

m’envahir, Andrea doit sûrement m’attendre depuis un moment 
déjà. Même si mon amie d’enfance et moi nous sommes donné 
rendez-vous dans une heure, cette malade de la ponctualité doit 
déjà être sur notre lieu de rendez-vous à trépigner d’impatience.

Cela fait à peu près une heure que mon avion a atterri, mais 
j’avais besoin de souffler avant de rentrer à la villa familiale. Je 
comptais retrouver mon amie sans avoir à passer par la case 
maison dans un premier temps. Cependant le voyage en avion 
et la chaleur que j’ai trouvée à mon arrivée auront eu pour résul-
tat de me rendre imprésentable.

Mes boucles blondes, qui sont habituellement toujours bien 
définies, ressemblent à présent à une crinière de fauve dont 
quelques mèches sont collées à mon front par ma sueur. Mon 
mascara, qui aurait dû mettre mes yeux vairons en valeur, a 
coulé. Sûrement grâce à la superbe nuit que j’ai passée dans 
l’avion. Ce n’est pas pire que mes vêtements. La tenue décon-
tractée, mais chic, que j’avais décidé de porter pour le voyage a 
subi la maladresse d’une hôtesse de l’air. Mon pantalon Versace 
a été arrosé d’un prestigieux vin rouge. La pauvre hôtesse est 
devenue tellement blanche que je me suis demandé si elle était 
bien italienne. Elle s’est confondue en excuses pendant une éter-
nité, j’ai dû la rassurer pendant une bonne trentaine de minutes 
afin qu’elle retrouve ses couleurs. 

Je reprends enfin mes esprits et m’approche de la berline 
noire qui m’attend sur le parking de l’aéroport. Mes parents ont 
envoyé leur chauffeur pour me raccompagner à notre demeure. 
«  Notre  »… Puis-je réellement dire que cette maison est mon 
foyer ?

Après avoir salué mon chauffeur, qui se prénomme Matteo, 
je m’installe sur la banquette arrière de la luxueuse voiture. J’ai 
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un léger pincement au cœur en pensant à ce ridicule comité 
d’accueil qui m’a été réservé pour mon retour.

Bien sûr, le bras droit du Parrain1 de la Cosa Nostra n’aurait 
pas fait le déplacement, même pas pour accueillir sa propre fille 
après deux ans d’absence. 

Luca Scagliola, mon père, est le Consigliere2 de la plus grande 
mafia sicilienne. Aujourd’hui âgé de quarante ans, il a acquis 
cette place quand il avait seulement vingt ans alors que son 
frère aîné, Giulio, devenait le nouveau Parrain de la Cosa Nostra 
suite au décès de leur père. Giulio et Luca étaient les plus jeunes 
Parrain et Consigliere que la Cosa Nostra ait connus. Même leur 
père avant eux avait été nommé parrain à trente-six ans, un 
âge déjà considéré comme jeune pour cette place. Cependant 
leurs jeunes âges n’ont pas été un frein à leurs rôles. Ils ont su 
prendre les commandes de la Cosa Nostra sans difficulté, et ont 
fait asseoir leur autorité. Personne n’a pu contester ni leurs légi-
timités ni leurs compétences. Ils ont su gérer leur organisation 
d’une main de maître, et ce dès le départ. 

Après tout, ils sont nés pour reprendre le flambeau de leur 
défunt père qui était l’un des plus grands parrains de toutes les 
mafias confondues. 

Enfin, c’est ce que j’en ai entendu, je n’ai pas connu mon 
grand-père. Je suis née deux ans après son décès et donc deux 
ans après que mon père fut nommé Consigliere. Seule Carmen 
Scagliola, ma mère, avait connu mon grand-père. C’est donc elle 
qui me racontait des récits le concernant. Tout ce que j’ai pu en 
tirer c’est qu’il était un homme froid, cruel et sans sentiments. 
En fait, comme la plupart des chefs de mafia.

Tout cela ressemble étrangement au portrait de mon père. 
Comme on dit, tel père tel fils.

 D’après Carmen, mon géniteur n’a pas toujours été celui 
qu’il est aujourd’hui. Apparemment il aurait changé au moment 
du décès de son père, plus précisément au moment du décès de 
sa mère. 

En effet tous deux ont péri lors d’une fusillade qui les visait 
directement alors qu’ils fêtaient leur anniversaire de mariage. 
Le décès de ma grand-mère aurait eu pour conséquence le 

1 Parrain : terme désignant le chef d’une mafia italienne.
2 Consigliere : terme italien désignant le conseiller/bras droit du chef d’une 
mafia italienne.
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changement de comportement de mon père, pour ma part je 
l’ai toujours connu comme ça.

Je sors de ma rêverie au moment où les pneus crissent sur du 
gravier. Je lève les yeux et vois apparaître l’énorme bâtisse dans 
laquelle j’ai grandi.

Je la nomme avec désinvolture, mais la vérité étant que c’est 
une véritable œuvre d’architecture. Des colonnes romaines 
bordent l’allée principale menant à la villa, cette dernière com-
posée de trois étages est entourée de terrasses et de balcons. 
D’énormes baies vitrées permettent de voir à travers la maison 
de part en part. Je ne parle même pas de l’intérieur de la villa, 
avec ses moulures et peintures ornant les plafonds, ses piscines 
intérieures et son mobilier de luxe. Cette demeure pue l’argent 
plus qu’elle ne sent l’amour. C’est bien pour cela que je ne la 
considère pas comme un foyer.

Je commence mon ascension sur les marches en marbre 
menant au porche, suivie de près par notre chauffeur. Matteo 
est le fils l’intendant de la maison, d’aussi loin que je me sou-
vienne il a toujours vécu dans cette maison. Matteo et moi 
avons le même âge, dix-huit ans, pour autant nous ne sommes 
pas proches, enfin plus. 

Enfants, Matteo et moi jouions souvent dans le jardin, surtout 
l’été. Cependant quand il a atteint l’âge d’être en capacité d’ef-
fectuer certaines tâches, il a rejoint le personnel de la maison et 
nous n’avions plus le temps de nous amuser ensemble, sauf en 
de rares occasions. Nous nous sommes alors éloignés peu à peu, 
puis quand j’ai rejoint l’internat privé au collège nous ne nous 
sommes plus adressé la parole sauf en cas de nécessité.

Cela ne me peine guère plus que ça, c’était un ami oui, mais 
je n’étais pas seule pour autant. J’ai toujours eu ma meilleure 
amie Andrea à mes côtés, et je ne suis pas le genre de personne 
qui a besoin d’être beaucoup entourée. J’aime ma solitude, 
enfin je crois.

À peine arrivée en haut des marches que j’ai déjà envie de 
partir. Je n’ai plus vu mes parents pendant deux ans, je ne sais 
pas comment je dois réagir face à eux.
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Chapitre 2

Je vois ma mère apparaître sur le porche, je ne peux empê-
cher mon sourire de se dessiner sur mon visage alors qu’elle 
s’approche de moi. En l’espace de deux ans, elle n’avait pas 
changé du tout. Toujours vêtue de la même robe à col rond, 
manches et jupe longues, avec une couleur terne. Ses cheveux 
blond vénitien sont relevés en un chignon tiré, ses yeux verts 
sont sublimés par un beau fard à paupières légèrement irisé. 

Je ressemble beaucoup à ma mère, à la seule différence de 
nos styles vestimentaires. Elle est plus vintage et arbore un style 
old money, alors que je suis clairement dans le moderne, une 
jeune femme de dix-huit ans quoi. 

— Bienvenue Luciana. Tu nous as manqué à ton père et moi.
Je ne remets pas en doute les sentiments de ma mère, je 

suis sa fille unique et elle m’a toujours donné de l’amour, à 
sa manière. En revanche, je n’en crois pas un mot en ce qui 
concerne mon père.

Mais bien sûr, je lui ai manqué, alors que c’est de sa faute si 
j’ai dû partir à l’étranger. 

— Tu m’as manqué aussi, mamma.
Ma mère s’approche de moi pour une étreinte qui ne durera 

que quelques secondes tout au plus. Les gestes affectueux ne 
sont pas courants dans les familles mafieuses. Encore moins 
chez les hauts gradés, c’est considéré comme de la faiblesse.

Après ce rapide contact, ma mère m’accompagne à l’inté-
rieur de la maison, bien entendu mon père ne m’a pas accueillie 
à la porte, c’est à moi d’aller le saluer dans son bureau. C’est 
ça d’être un haut gradé, les autres se déplacent pour lui, pas 
l’inverse.

Alors que je me dirige au deuxième étage pour atteindre 
son bureau, je repère la double porte sécurisée qui mène à la 
fameuse pièce, un sentiment de dégoût refait surface. La der-
nière fois que j’ai vu mon père, c’était dans son bureau, après 
qu’il m’eut annoncé que j’allais quitter la Sicile pendant quelque 
temps.

Je prends une grande inspiration avant de toquer à sa porte. 
Pas trop doucement, pas trop fort. Juste ce qu’il faut pour qu’il 
m’entende, même si je souhaite intérieurement qu’il ne me 
réponde pas.
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— Oui. Entrez.
Je m’exécute et entre calmement dans la pièce en veillant de 

toujours respirer, car il m’arrive de retenir mon souffle quand je 
suis dans une situation stressante.

— Buongiorno, padre3.
Il ne prend pas la peine de me regarder, il consulte ses docu-

ments, tape sur son ordinateur, est vigilant concernant ses mes-
sages reçus sur son téléphone. Mais il ne me regarde pas, moi, 
sa fille.

—  Tu es enfin revenue. On commençait à croire, avec ta 
mère, que tu ne rentrerais pas. Non pas que c’est un problème 
en soi. Mais il commence à devenir difficile d’argumenter une 
excuse concernant ton absence à la famiglia4.

Nous y voilà. Tout ce qui compte, c’est l’image qu’a la fami-
glia, autrement dit les membres de la mafia, à notre égard.

Je lui ai manqué mon œil !
— Toi aussi tu m’as manqué, Padre.
Je ne sais comment j’ai eu cet accès de confiance aussi sou-

dainement, mais je suis certaine que mon ton insolent ne va pas 
rester impuni. 

— Tu vas me faire le plaisir de garder ton petit ton de sale 
garce pour les autres. N’oublie pas qui je suis, et n’oublie pas que 
tu es sous mon toit jeune fille. Si tu crois que ton petit voyage en 
Angleterre t’a permis de te sentir pousser des ailes, je vais vite 
te faire atterrir.

J’ai le souffle coupé. Il n’a pas crié, mais son ton glacial et son 
regard noir ont été suffisants pour me fermer mon clapet.

Je me chie carrément dessus !
— C’est compris ?
— Sì5, padre…
— Tu peux disposer, j’ai énormément de travail en ce moment 

donc je n’ai pas le temps de discuter avec toi pour l’instant. Ne 
m’attendez pas avec ta mère pour dîner, je vais sûrement finir 
très tard.

— D’accord. Je te souhaite une bonne soirée alors.
Je n’attends même pas sa réponse, je n’ai qu’une hâte  : 

sortir de cette maudite pièce ! Alors que je franchis le deuxième 
battant de porte, ma mère se tient en face de moi.

3 Buongiorno, padre. : Bonjour, père, en italien.
4 Famiglia : terme italien désignant une famille/un groupe de mafias.
5 Sì : Oui, en italien.
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Elle m’attendait ? Pourquoi ?
— Mamma6, que fais-tu là ? 
— Au cas où… tu sortes de cette pièce dans le même état que 

la dernière fois que tu y es entrée.
Elle s’inquiétait pour moi, c’est bien la première fois qu’elle le 

montre aussi clairement. Cela me fait plaisir dans un sens, d’un 
autre côté ce n’est pas aujourd’hui qu’elle aurait dû s’inquiéter 
pour moi, mais il y a deux ans.

Ma mère reprend son sourire de façade avant d’intervenir.
—  Tu viens dîner avec moi  ? J’ai demandé en cuisine à ce 

qu’on prépare ton plat préféré, linguine alle vongole.
Il est vrai que j’aime beaucoup ce plat qui est composé de 

pâtes avec des coquillages. Cependant ce n’est pas mon plat 
préféré, c’est celui de mon ancienne nourrice qui alors deman-
dait souvent à la cuisinière de nous en préparer.

— C’est vraiment gentil, mamma. Mais j’ai promis à Andrea 
de la rejoindre au Donatello pour dîner. D’ailleurs il ne me reste 
plus beaucoup de temps pour me préparer si je ne veux pas être 
en retard. Je suis désolée, tu ne m’en veux pas ? 

— Ne t’en fais pas ma chérie je comprends, va rejoindre ton 
amie. Nous pourrons très bien dîner ensemble demain.

J’acquiesce avec un signe de tête et emprunte l’escalier 
menant au premier étage, où se trouve ma chambre. J’ouvre la 
porte et ne m’étonne pas quand je vois que rien n’a bougé ici. 
La seule différence entre la chambre que j’ai quittée il y a deux 
ans et la chambre dans laquelle je suis aujourd’hui, n’est autre 
que ma valise. Matteo l’a sûrement déposée pendant que je me 
dirigeais au bureau de mon père.

Pas une seconde à perdre. Je sais qu’Andrea m’attend déjà 
depuis un moment. Je me dirige vers la porte séparant ma 
chambre de ma salle de bain (privative), je me débarrasse de 
mes vêtements sur le chemin et entre sous la douche.

L’eau chaude dégringolant sur ma peau me fait un bien fou. 
Je sens mes muscles, qui étaient tendus lors de mon entrevue 
avec mon père, se décrisper. Mais surtout je me débarrasse de 
cette odeur de transpiration qui me colle depuis que j’ai atterri.

Je parviens à me laver et à me maquiller en un temps record 
avant d’enfiler la première tenue qui me vient sous la main. 
Vêtue d’une robe blanche avec des motifs citron, coiffée d’un 

6 Mamma : Maman, en italien, de manière moins formelle.
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beau chignon avec une paire de lunettes Prada sur le sommet de 
mon crâne, je suis la caricature même du style dolce vita7.

Je descends en quatrième vitesse les escaliers afin de 
me diriger vers les employés de mon père, ceux qui ont pour 
mission d’être gardes du corps. En effet, ma famille est protégée 
par cinq gardes du corps en permanence. Quand ma mère ou 
moi sortons, l’un d’eux nous accompagne.

Je me dirige vers la salle de pause des employés, j’ai le réflexe 
de frapper avant d’entrer, ce qui me vaut à chaque fois l’étonne-
ment de tous. Pour eux, il est normal que je m’introduise dans 
cette pièce, étant la fille du « patron ».

—  Bonsoir à tous, je dois me rendre en ville ce soir pour 
rejoindre une amie. Est-ce que l’un de vous serait disposé à 
m’accompagner ?

Certains ont un sourire aux lèvres, car j’ai demandé genti-
ment, ils se moquent. Ils s’attendent à ce qu’on exige, dirige. 
Mais je ne suis pas comme ça, je ne suis pas mon père.

L’un d’entre eux se lève finalement, Gabano. Il est au service 
de mon père depuis dix ans. Et malgré son âge avancé, c’est 
sûrement le meilleur en matière de protection.

— Je serai ravi de vous accompagner, Mademoiselle. Allons-y. 
Je le remercie rapidement et souhaite une bonne soirée aux 

autres personnes présentes dans la salle. Je me dirige ensuite 
au garage avec Gabano afin que l’on puisse prendre l’une des 
nombreuses voitures de la famille.

Une fois dans la voiture, j’indique l’adresse à mon garde du 
corps pour la soirée. Je suis tout excitée à l’idée de revoir ma 
meilleure amie après tant de temps. Cependant… j’appréhende 
aussi ce moment. J’appréhende le fait qu’elle veuille en savoir 
plus sur mon départ qui a été si soudain et sur les raisons qui 
ont entraîné celui-ci.

Comment lui dire…

7 Style Dolce Vita  : style mêlant le classique italien avec une touche de la 
méditerranée sans oublier le glamour.


