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Chapitre I.  
Cette nuit du 14 juillet…

Mickaël 

12 janvier 
Elle était ma Vénus de Milo, celle que j’aurais tant voulu présenter 

à ma défunte mère. Elle se nommait Sandrine. Cette altesse de mon 
cœur s’élève au-delà de ce sinistre monde, si splendide, comme une 
nuit d’aurores boréales illuminant mon existence. Elle pensait pouvoir 
changer le monde par la force de ses convictions. Elle se battait pour 
donner un toit aux sans-abris, et ne manquait pas chaque soir de faire 
la lecture aux personnes âgées. Cette amazone des temps modernes 
luttait de toutes ses forces contre les violences domestiques. 

Derrière ses magnifiques yeux, transfigurant l’obscurité en 
lumière, se cachait une vie faite de souffrance et de tristesse. Tous 
les jours, elle embrassait la photo de son fils, parti bien trop tôt sous 
les coups de son propre père. Avant que cet événement tragique se 
produise, ce professeur de philosophie, respecté, violentait sa douce 
épouse réduite à la simple fonction de ménagère. Elle me souriait 
chaque matin, comme si j’étais la personne la plus importante du 
monde, mais je ne demeurais que le voisin l’observant à travers la 
fenêtre. J’étais celui qui l’aimait, qui aurait tout fait pour la combler et 
la rendre heureuse. J’arrive à séduire n’importe quelle femme, seule-
ment devant elle, je devenais une chose craintive perdue dans le cruel 
océan de ses yeux bleu azur. Elle ne m’avait jamais vraiment parlé, 
mais nous étions des âmes sœurs. Je le savais. 

Cette nuit du 14 juillet, elle marchait devant moi avec sa robe mou-
lante blanche, qui dessinait sa silhouette d’ange et ses interminables 
jambes. Elle s’avançait d’un pas sûr, prête à passer une belle soirée. 
Mon imagination m’offrait un aperçu de ce qui pourrait être ma vie en 
sa compagnie. Je l’attendrais, vêtu d’un costume noir, et je la verrais 
dans sa robe blanche venir me rejoindre à l’hôtel. Je me suis soudaine-
ment rendu compte que mes pensées m’avaient amenée à me trouver 
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juste devant elle. Je n’ai pu que lui dire je t’aime et je te veux. Ces mots 
ont provoqué un cataclysme de peur au cœur du calme de l’océan de 
ses yeux. Elle m’a violemment repoussé à la suite de cette déclaration, 
dont elle ne partageait pas les sentiments. Je ne contrôlais plus mes 
gestes, je hurlais à ce corps de s’arrêter, mais j’ai encore ressenti cette 
impuissance à l’intérieur de moi. Mes mains l’ont poussée au sol, puis 
elles ont pris le premier objet pénétrable, et elles l’ont frappé une fois, 
puis encore une nouvelle fois... J’ai vu une dernière fois ses beaux yeux 
se fermer pour l’éternité. Je l’aime tellement et je l’aime encore...

Ce trouble qui s’est emparé ce jour-là de mon esprit, je le subis 
en réalité chaque jour. Cela fait bien longtemps que mon cerveau 
est rongé par une altération, qui prend la forme d’une autre person-
nalité. J’ai essayé de l’ignorer, et même d’oublier jusqu’à l’existence 
d’un passé qui l’avait sûrement créé. Cette soirée a eu raison de tous 
mes efforts. Je me demande pour quelle raison je lutte encore, alors 
que je lui appartiens irrémédiablement. Dorénavant, j’ai perdu la der-
nière personne qui m’offrait un minimum de bonheur sur cette terre, 
Sandrine.

L’enquêteur Edward Lapsir ouvrit ensuite une enquête, concernant 
le meurtre de Sandrine. Il ne trouva aucune preuve ni piste qui lui 
auraient permis de me suspecter. De toute façon, j’avais soigneuse-
ment nettoyé la scène de crime. Le maire a exigé une enquête très 
rapide, afin de ne pas entraver sa réélection, vu l’ampleur que prenait 
l’affaire. Il a aussi pris en compte le fait que ma famille représentait un 
investisseur décisif de sa campagne. Orienté par différents supérieurs 
hiérarchiques, le médecin légiste a ainsi établi le suicide de ma déli-
cate fleur, Sandrine. 

En ce 12 janvier, cela fait quelques mois que l’enquête a été classée 
de cette manière. Je me remémore tous ces événements, car je viens 
de découvrir avec stupeur sa sœur, une femme avide de vérités. Elle se 
prénomme Célia. Elle paraît être une femme stricte, sévère et petite 
dans son sombre tailleur. Elle ne m’apparaît pas très belle, seule sa 
carrière réussie de détective privé lui assure une place dans les plus 
hautes sphères de la société. Elle me pose de nombreuses questions 
sur Sandrine, mon caractère flegmatique l’empêche de pouvoir lire 
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au plus profond de mon âme. Je rêve de Sandrine tous les soirs, c’est 
comme si elle possédait une emprise sur moi. Ce sang, qui se répan-
dait partout sur son visage terrifié, coulait aussi sur mes mains, ces 
mains qui ont causé la mort de celle que j’aime. Cela réveille une effu-
sion de souvenirs absolument incompréhensibles, je ne comprends 
rien de ce que cela symbolise. 

Malgré tout, je ne laisserai pas Célia briser ma vie, et ma famille ne 
lui permettra pas de faire jaillir la vérité, même si je le souhaitais. Mes 
horribles parentés détesteraient que notre nom soit entaché par une 
quelconque affaire, qui porterait préjudice à notre réputation respec-
table. Je me débarrasserai donc le plus vite possible de cet individu, 
en me passant le plus possible de leur assistance. Elle ne manquera à 
personne de toute manière.
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Chapitre II. 

De nouveau, cette même raison de vivre

Célia 

12 janvier
Je n’étais que la petite fille morose au teint blanchâtre, tandis que 

mon adorable petite sœur au visage angélique se rapprochait d’un 
rayon de soleil pour ma famille. J’adorais lui peigner doucement les 
cheveux avant de l’emmener à l’école. Sans elle, je me retrouvais 
délaissée avec celle qui m’avait déjà pris ma mère et qui rôdait encore, 
n’attendant que le moment où mon corps cesserait de se battre 
contre sa néfaste influence. Elle demeurait quand même la seule qui 
voulait de moi comme une vieille amie, voire une amante, je ne la quit-
tais jamais. J’ai vite su que l’unique chose que je maîtrisais était mon 
esprit ; mon corps lui appartenait.

La suite de ma vie s’est résumée à une brillante carrière d’avocate, 
alors que ma sœur ne percevait aucun intérêt à entreprendre des 
études. Elle a préféré se donner naïvement en mariage à un homme lui 
faisant miroiter mille merveilles et un amour prétendument incondi-
tionnel. Une somptueuse demeure du XVIIIe arrondissement de Paris 
a concrétisé ces promesses, une véritable prison dorée. Ce mari lui 
offrait un train de vie confortable, au détriment de sa dignité, quand 
l’envie lui prenait de marquer son corps de ses mains puant toujours 
l’alcool. Le jour arriva où son attention se porta sur leur fils, la bête 
me prit ainsi mon neveu si cher à mon cœur. Je ne pouvais désormais 
rester stoïque face aux événements. 

Un soir, je l’ai suivi lors d’un de ses errements, et au détour d’une 
ruelle, mon magnum tira dans cet organe qu’il ne méritait pas. Cet 
incident me fit perdre ma carrière et le si peu d’estime que j’avais à 
mon égard. Je l’aimais tellement, ma sœur, elle était le centre de ma 
vie et ma famille. J’aurais tout fait, tout donné pour son bonheur, mais 
je ne pouvais plus la regarder en face. Je n’étais désormais plus rien ; 
je ne devenais qu’un poids monstrueux, rongé par la maladie.
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S’ensuivirent des années et des années pendant lesquelles je 
devins une des plus grandes détectives privées de Washington, ayant 
fui dans le pays des rêves éphémères. Cependant, chaque moment de 
mon existence se transformait en souffrance. Tant de fois, j’ai eu ce 
paquet de médicaments à côté de moi, prête à tout avaler pour me 
perdre dans mes songes. Le téléphone m’a coupée dans ce qui aurait 
pu être un dernier élan... La douce voix d’une secrétaire de la mairie 
m’a annoncé sa mort brutale et étrange, huit mois plus tôt.

J’ai immédiatement pris le premier vol pour Paris. J’ai de nouveau 
cette même raison de vivre : ma sœur. Pendant ce vol, je n’ai pas pu 
décrocher mon regard de l’homme si beau et désirable qui se situait au 
siège de devant. Je m’imaginais ses affectueuses caresses sur ma peau, 
ses tendres baisers sur mon corps nu et ses abdos musclés touchant 
mes seins. Je veux lui appartenir en me donnant tout entière, juste 
pour une seule éternité. Depuis combien de temps n’ai-je pas joui ? 
Ai-je déjà fait l’amour ? Je ne suis qu’une carcasse, en témoignent mes 
joues excessivement creuses, et ma peau qui tient à peine sur mes 
fragiles os, avec ce crâne dégarni, recouvert par une perruque brune 
qui ne fait que peu d’illusion. Comment un homme pourrait-il vouloir 
de moi ? Mon existence renforce davantage le gâchis de la mort de ma 
sœur, une si belle créature n’aurait jamais dû être emportée de cette 
terre aussi vite, alors que le cadavre devant mon miroir vit toujours. 
Mieux valait que je dorme le reste du voyage au lieu de me blâmer 
inutilement.

J’ai eu une manière si délicate de me réveiller, tout en charme, 
assurément une icône de séduction, mais c’est ainsi. L’avion touchait 
enfin le sol de la ville la plus belle du monde. Cette ville qui a vu naître 
la poésie de Victor Hugo, les Fleurs du mal de Baudelaire, le roman-
tisme de Musset, le génie d’Eiffel et la grande Dame de Sully. Où est 
né l’espoir de la révolte afin de voir naître la liberté, ainsi que les his-
toires d’amour les plus mythiques, telles que celles des révolution-
naires Lucile et Camille Desmoulins, les philosophes Sartre et Simone 
de Beauvoir, et les inconnus du baiser de l’hôtel de ville ? Tu as couru 
tant de dangers, de terribles révolutions t’ont agitée, et tu as subi des 
crises de toute nature. En dépit de tout, tu es restée debout, glorieuse 
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et forte face aux événements. J’aimerais te ressembler et personnifier 
aussi bien que toi ta belle phrase latine Fluctuat nec mergitur. Je te 
vois à nouveau, je ne pensais pas te revoir un jour. Toute ta splendeur 
m’explose au visage. Chère Paris...

Je me rends en taxi dans le quartier de mon enfance. J’aperçois 
l’ancienne maison familiale que ma sœur avait reprise après le décès 
de son mari. 

Soudain, j’ai ce souvenir de ma petite sœur courant dans mes bras, 
dans sa mignonne salopette bleue, pour me demander de lui soigner 
son petit bobo. J’étais obligée de jouer ce rôle de la maman ou du 
papa. Je ne voulais pas que ma sœur ressente cette solitude, qui me 
remplissait de toute part. À la suite de la mort de ma mère, mon père 
n’avait plus rien assumé. Je devais remplir tous les rôles alors que je 
tenais à peine sur mes deux jambes. 

Je dois arrêter de divaguer. Le voisin est un jeune homme, mani-
festement attrayant. Il se nomme Mickaël. Je rentre immédiatement 
dans mon rôle de détective, au risque de le froisser ; néanmoins, cela 
ne lui suscite aucune réaction.
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Chapitre III.  
Ce minable corps sera ma proie

Mickaël 

L’après-midi du 13 janvier
Je n’arrête pas de penser à cette femme qui pourrait détruire 

ma vie du jour au lendemain. Je ne peux pas la laisser faire cela sans 
réagir. Une des seules solutions qui s’offrent à moi, ce serait de la tuer, 
mais ôter la vie consciemment à une personne, malgré certaines de 
mes pensées dérangées, me répugne au plus haut point. Du moins, 
avant d’arriver à de telles extrémités, d’autres portes s’ouvrent à moi. 
Il m’est possible de l’envoûter par mon charme et de lui laisser penser 
que j’ai la moindre envie de son corps flétri. L’idée me rebute, mais il 
faut avouer que ce serait une façon de la manipuler comme je le sou-
haite. Elle sera coincée dans ma toile, et, de même qu’un aranéide, je 
me débarrasserai d’elle quand je le désirerai. Dorénavant, ce minable 
corps sera ma proie.

Je n’ai qu’à me rendre dans l’ancienne maison de Sandrine. Célia y 
a établi sa résidence, le temps de son enquête. Je frapperai à sa porte, 
lui parlerai de ma voix suave et la complimenterai sur… sa beauté aty-
pique, son esprit éclairé, instruit, ainsi que la détermination remar-
quable dont elle fait preuve en tentant d’aider une dernière fois sa 
sœur. Il me sera ensuite très facile de lui glisser subtilement une invi-
tation à un repas, de façon à nous connaître davantage. 

Il me reste un léger souci, quelle tenue porter pour me rendre à ce 
fameux dîner ? Je regarde ma garde-robe, j’hésite entre mon manteau 
Dior gris et mon caban noir, tous deux bien évidemment en cache-
mire. Mes mocassins argent Chanel et mon jean rouge de la Maison 
Margiela me semblent parfaits pour l’occasion. J’y apporte une petite 
touche de chic à l’italienne à l’aide de ma chemise Prada blanche. Je 
prends aussi mon manteau Dior en y réfléchissant. 
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Je risquais de manquer la plus élémentaire des choses : lui acheter 
un assortiment de divers présents. Je commencerai par lui offrir 
les gouttes de sang versées par Adonis lorsqu’il a quitté Aphrodite, 
gouttes qui ont pris la forme des anémones. Je lui exprimerai ma pro-
fonde sollicitude. L’attrait des glaïeuls me pousse à en prendre. Elles 
symbolisent cette force que je désire apporter à ma séduction. Sa 
lointaine signification grecque la rapporte aux épées des guerriers, ou 
davantage aux gladiateurs dans son étymologie latine. Je rajouterai 
les fleurs qui ont suscité une véritable folie au XVIIe siècle : les tulipes 
écarlates. Par ailleurs, une légende turque conte l’histoire du prince 
Farhad. Il se serait jeté d’une falaise, accablé de chagrin face à la mort 
de sa bien-aimée Shirin. Les gouttelettes de son sang auraient donné 
les tulipes rouges et leur sens de l’amour. Peu importe si ces légendes 
sont vraies, n’y a-t-il rien de plus noble que de s’ôter la vie par passion 
ou de constater que la perte se métamorphose en poésie ? 

Ces souvenirs, qui remontent à la surface depuis quelque temps, 
m’ont proposé une esquisse de mon enfance liée à ces mythes. Ma 
mère me narrait toutes ces légendes qu’elle affectionnait particulière-
ment lors de mes jeunes années. Son retour inopiné dans ma mémoire 
me déstabilise vraiment. Cette femme était presque inexistante, il y a 
à peine quelques mois, au sein du tableau de ma vie. Qu’incarne ce 
changement brutal en moi ? Les préparatifs étant terminés, il ne me 
reste plus qu’à me rendre chez Célia.


