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A Margot, Lana, Noé, Hippolyte, Maewenn et Angely
avec qui jai passé mes meilleurs étés chez Jacques...






Prologue

— Pauline aodt 1981 —

Il y a Paris, la foule étouffante, lodeur de l'essence,
les passants gueulards, les aprems a la bibliothéque avec
mon meilleur ami, et au milieu de tout ca, la, mainte-
nant, lair marin fantasmé toute 'année. Ma peau est
collée par le sel de ma derniére baignade qui a si vite
séché. Noé est proche de moi, tous les deux allongés
sur la méme serviette, on se marre en se goinfrant de
gateaux. Le pire, c’est qu'il a fait tomber la boite dans le
sable, cest tout croustillant et tout le monde refuse d’en
manger maintenant, a part nous. C'est Michael qui nous
a ramenés ici parce quil y a les potes de sa cousine et
qu’il trouvait marrant qu’on se retrouve a plusieurs, mais
bon, cest sans compter sur la timidité de Noé€, aussi ver-
tigineuse que la mienne. Ca fait une bonne demi-heure
quils sont partis sauter du haut des rochers. Certains
garcons montent tres haut, ca m'impressionne, ils nont
vraiment pas peur de se blesser. Et, parmi eux il y a cette
fille, brune, le teint pale, grande et mince, qui se jette
dans le vide sans crier gare. C’est a peine si elle semble
réfléchir avant de s’élancer. Tout en écoutant mon meil-
leur ami, je la regarde sauter et sombrer dans les pro-
fondeurs de l'océan avant de ressortir un énorme sourire
plaqué au visage. Quelque part, jaimerais pouvoir aller
avec les autres; je ne pense pas que je pourrais sauter,
mais au moins rire avec eux. No€, ¢a semble moins le
déranger d’étre a I'écart, il a toujours été comme ¢a : étre
en marge, ca ne le géne pas. Moi, ce qui me trouble le
plus, cest cette envie que jai de me joindre aux autres.



C’est comme si une petite voix s’était logée dans le creux
de mon oreille pour me murmurer qu'on passe a coté de
sa vie a force d’envier celle des autres.



Chapitre 1

— Noé 2 juillet 1985 —

Il fait chaud dans la 205, maman continue de nous
mettre en garde sur un tas de choses pour la plupart
completement inutiles. Pauline, ma meilleure amie, est
assise sur la banquette arriere, elle rassure ma mere de
temps a autre. Ses grands yeux bleu ciel regardent le
paysage défiler. Lorsque japercois enfin I'écriteau indi-
quant que l'on arrive en Vendée, je souffle de soulage-
ment, ca y est, on y est presque ! Un mois de liberté nous
attend, un mois sans personne sur le dos... Le grand-
pere de Michael, un de nos amis, posseéde un terrain en
Vendée, et pas n'importe quel terrain puisqu’il y a un
lac! Il nous a invités avec Pauline, Félix et Ange, mais on
ne sera pas que tous les cing, car sa cousine, Célestine,
que je ne connais pas tres bien, ramene aussi du monde.
Dans tous les cas, ¢ca promet d’étre vraiment chouette ! Je
ne tiens plus en place.

Ce matin quand on est allé chercher Pauline devant
chez elle, 6 rue de 'Ouest, quelle arborait son habituel
grand sourire et portait le short en jean quon a coupé
dans un de ses vieux pantalons 'été dernier, j’ai immé-
diatement su que ce serait une bonne journée, méme si,
trop excité, je n’avais pas fermé I'ceil de la nuit. Maman
active le clignotant, ca y est, on quitte la route principale
pour rejoindre de petites routes de campagne. La tante
de notre ami nous attend dans le village le plus proche
pour nous emmener a destination. Il y a de nombreux
arbres et 'herbe qui tapisse le sol n’a pas encore été briilée
par les fortes chaleurs. Pauline tourne la manivelle pour
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ouvrir la fenétre a l'arriere, ses yeux pétillent lorsqu’elle
sort sa main par l'ouverture.

— Il fait bon...

Elle murmure presque pour elle-méme. Je hoche la
téte et maman acquiesce en s’exclamant :

— Qui, vous en avez de la chance!

Peu a peu les arbres se font moins nombreux et on
pénétre dans un petit village aux maisons de schiste,
qui avec la chaleur, doivent étre de véritables palais pour
les reptiles. On passe le long d’'une place de village. Au
centre de celle-ci trone fierement une église, entourée
par endroits d’un joli petit muret de pierres. C’est plutot
silencieux. Hormis deux bambins qui mangent une glace
sur la place a 'ombre d’'un grand chéne, il n’y a personne.

Maman finit par garer la voiture dans une mignonne
ruelle, légerement éloignée de la place; il fait chaud.
Une grande dame aux cheveux bruns sort d'une voiture,
garée non loin, suivie de Michael et d’une fille qui lui
ressemble un peu, ce doit étre Célestine : sa cousine.
Michael porte une grande chemise blanche a manches
courtes et un short brun qu’il semble avoir mis toute la
semaine. Ses cheveux ont un peu poussé méme s’ils ne
sont pas pres d’atteindre ma longueur. Celle que jima-
gine s’appeler Célestine porte une robe fuchsia qui lui
arrive légerement au-dessus du genou et quelle semble
avoir enfilée en vitesse par-dessus son maillot de bain,
que l'on distingue, encore humide, derriere le tissu. On se
salue timidement sans trop rien ajouter de plus. Maman
discute un peu avant de nous laisser charger nos affaires
dans le coffre de l'autre voiture.

— Fais attention a toi Noé€, elle me dit en déposant un
baiser infantilisant sur mon front.

— Tu t'inquietes pour rien maman, je réponds en
haussant les sourcils, on se voit en aofit!



Je lui fais coucou a travers la vitre de la voiture, elle me
sourit et puis on s‘éloigne. Célestine est assise a I'avant,
a coté de sa mere et on est tous les trois serrés sur la
banquette arriere avec Michael et Pauline. On quitte le
village, la végétation reprend le dessus, certains champs
n'ont pas encore été taillés par la moisson. Michael parle
avec sa tante. Le regard de Pauline coule sur moi, je le
sens, elle m'analyse, et, lorsque je me décide a le croiser,
elle me sourit, sans mot dire. Qu'est-ce quelle est belle
quand elle sourit! Ses cheveux paille sont comme un
soleil d’été et ses deux petites fossettes sont tout ce que le
monde possede de plus attendrissant. Ces derniers jours,
nous les avons passés tous les deux, allongés dans sa
chambre a réver des vacances, car, quest-ce quon peut
bien faire d’autre 'été, a la capitale, quand on a 17 ans?
Une dizaine de minutes plus tard, la voiture savance sur
un petit sentier de terre. Lherbe est encore verdoyante,
c’est définitivement le début de I’été. Au bout du chemin
on entre sur un véritable petit coin de paradis. On est les
derniers a arriver, ils sont déja tous 13, affairés a installer
leur toile de tente. Sylvie, la mére de Célestine se gare et
avant de nous laisser descendre nous montre les diffé-
rentes «infrastructures » :

— Derriére les arbres, la-bas il y a des toilettes seches;
un peu plus loin, vous verrez en vous rapprochant, une
douche sous un petit hangar, en revanche, elle fonc-
tionne seulement a l'eau froide. Elle pointe ensuite son
index completement a l'opposé, a gauche, et continue :
la-bas il y a deux tables de pique-nique et une sorte de
comptoir extérieur avec un frigo, je vous ai aussi ramené
un réchaud et quelques casseroles. Et derriere, dans le
chéne, on ne voit pas tres bien d’ici, elle précise, il y a une
cabane que j’ai construite ado avec papa et des amis, elle
est grande vous verrez, il y a quelques jeux de société, un
baby-foot, et trois canapés a l'intérieur...



Je suis émerveillé par cette simple description, ca
va vraiment étre des vacances de réve. On remercie en
cheoeur Sylvie pour cette petite visite improvisée et on
descend de la voiture.

— D’ailleurs, personne n'a peur des chiens jespére ?
elle ajoute avant de nous dire au revoir.

On hoche tous la téte en signe d’approbation et elle
laisse la parole a sa fille en nous disant au revoir cette
fois pour de bon. Célestine nous explique que sa chienne,
Pixie, restera avec nous. Cest une border ; apparemment
aussi gentille qu'un agneau.

Une grande fille a la chevelure chatain fait des signes
de main dans notre direction. Célestine, apres avoir
salué sa mere, la rejoint en courant. Avec Pauline on sort
le tas d’affaires qui encombre le coffre puis on la remercie
et la salue a notre tour. Michael nous montre ot on peut
installer nos tentes. On est dix en tout, ca fait du monde,
chacun est un peu dans sa bulle, on saute les présenta-
tions, on aura le temps de les faire plus tard.

Je saisis quand méme l'occasion de saluer Ange et
Félix, mais je passe le reste du temps a parler avec Pauline
pendant que l'on installe nos tentes. Ma meilleure amie
a retiré le gilet quelle portait ce matin pour dévoiler son
tee-shirt vert pomme, sa couleur préférée. Ca lui va bien,
tout lui va bien, définitivement. Au bout d'un moment
les gars m’appellent pour aller visiter les lieux, Pauline
me fait signe de les rejoindre, elle veut rester un peu
toute seule. Ca m’arrive souvent a moi aussi alors je ne la
dérange pas et rejoins les autres.

— Mec, tes cheveux ont trop poussé, me dit Ange en
me donnant une tape amicale dans le dos.
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