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Préface

Dans une France ol le systeme de santé va mal, cette histoire
va vous plonger dans le domaine le plus mal aimé.

La psychiatrie !

Vous trouverez un monde ou l'esprit prend le pas sur toute
une vie et en bouleverse des dizaines d’autres.

Cet esprit qu’on oublie parfois, mais qui nous rappelle a
I'ordre si I'on ne prend pas soin de lui.

Cet esprit tourmenté qui peut réduire le plus fort des
hommes au néant et a la déchéance sans avoir pu I'imaginer.

La folie n’est pas réservée au simple d’esprit ou aux familles
défaillantes.

La folie n’est pas qu’une folie, mais des perturbations de I'es-
prit humain qui aménent de la tristesse, de I'incompréhension,
de la douleur, et des difficultés.

La folie peut toucher chaque étre vivant sur cette Terre, mais
nous ne voulons pas le voir, nous ne voulons pas l'admettre.
Nous préférons les ceilleres, pour l'oublier.

Pourquoi ?

Parce qu’elle fait peur ! Parce que, si I'on n’en parle pas, on
ne la voit pas et, avec un peu de chance, elle ne nous approchera
pas. Mais la folie peut toucher du plus riche au plus pauvre, du
plus intelligent au plus simple d’esprit, du plus aimant a la per-
sonne incapable de donner la moindre affection, du plus adoré
au plus détestable.

Plusieurs raisons peuvent expliquer la folie qui s’acharne
dans une seule et méme famille : la génétique, les défaillances
d’éducation et d’attachement, etc.

Mais que dire pour expliquer la folie isolée ?
Que dire pour les personnes qui subitement tombent dans
un cauchemar éveillé ?

Rien, il faut chercher les causes, mais cela signifie qu’il faut
accepter cette différence, ce changement.

Ces causes ne se cherchent et ne se trouvent pas toutes
seules, elles n"apparaissent pas d’elles-mémes.



Il faut qu’un professionnel s’en occupe, un professionnel qui
la comprend.

Mais ce professionnel ne vient pas de lui-méme, c’est lui qu’il
faut chercher.

Parce que nos professionnels de la santé mentale se font
rares, il faut tout de méme réussir cette quéte de plus en plus
rocambolesque pour espérer un jour sortir de l'oubli.

Il faut se battre quand notre esprit est au plus mal pour s’en
sortir. Car la psychiatrie est le parent pauvre de notre systeme
de santé francgais.

Derriere la folie, il reste ’'homme qui est trop souvent oublié.

La folie n’est pas contagieuse et pourtant, si I'on ne la voit
pas, elle ne nous touche pas...

Alors, n‘oublions pas ces milliers de personnes tombées
malgré eux dans I'oubli a cause d’'un mot : La Folie.



Chapitre 1

Je me retrouve encore une fois au méme endroit, devant ce
bdtiment austére qui renferme ma plus grande fierté et ma plus
grande déception, pense Héléne.

Comment en sommes-nous arrivés la ? Qu’est-ce que j’ai bien
pu rater ces derniéres années pour ne pas te voir sombrer a ce
point ? On nous dit toujours que la pire chose qui puisse arriver
c’est de perdre son enfant.

Pour moi, le pire est que mon fils soit bel et bien en vie, mais
dans un autre monde, un monde ol tout n’est que douleur.

Sam vit dans son enfer duquel je ne peux le sortir.

Hélene vient en visite dans cet hopital pour voir son fils toutes
les semaines, et cela depuis 3 ans maintenant. Aujourd’hui est
une date marquante pour elle, I'anniversaire de son garcon, ses
24 ans.

Comme toutes les meres, elle devrait réver de le voir féter
son anniversaire et s’inquiéter qu’il nabuse pas des bonnes
choses, et pourtant.

Et pourtant, elle vient devant ce batiment encore une fois,
une de trop. Si bien qu’elle ne compte plus depuis longtemps le
nombre de ses visites.

Elle marche, triste, vers cette batisse austére pour féter
les 24 ans de son bébé enfermé entre les quatre murs de sa
chambre. Le troisieme anniversaire qu’elle préférerait oublier,
depuis ce soir-la...

Elle ne saurait méme pas par ou commencer pour expliquer
la situation, il le ferait bien mieux qu’elle dans un moment de
lucidité.

Bon, elle se lance, Héléne rentre dans cette batisse, ou elle
ne sent que cette odeur aseptisée que tout le monde reconnait
a I'entrée des hopitaux. Cette odeur qui la dégolte de plus en
plus, son enfer a elle.

Hélene monte au premier étage se présenter aux infirmieres,
et leur donner des petites gourmandises.

Elles sont le petit rayon de soleil de sa visite, alors Héléne
se fait un malin plaisir de leur préparer des petits gateaux pour
« entretenir leur gros popotin » comme elles disent.



Aujourd’hui, c’est muffins aux chocolats ! Hélene leur donne
le cadeau pour Sam en plus de leur panier de gateaux dans la
salle de soin. Les infirmiéres lui disent merci en chceur avant de
golter les douceurs sucrées.

Aujourd’hui, Ambre est présente, sa soignante préférée,
les cheveux chatains, les yeux marron, on dirait sa fille avec
quelques centimétres en plus.

Sarah et Ambre étaient dans la méme classe depuis le pri-
maire et tout le monde les prenait pour des jumelles. Cette
confusion les a toujours bien fait rire toutes les trois.

Elles ont beaucoup de choses en commun et pas que leur
physique, le méme caractére de cochon, mais un cceur d’or.

Ambre a obtenu son dipléme d’infirmiere et sa petite chérie
est partie faire ses études a I'étranger.

Sarah revient voir sa famille pendant chaque vacance et sa
meére est toujours aussi fiere d’elle.

Hélene trouve I’éloignement de sa fille difficile et, méme si
elle ne comprend pas exactement ce qu’étudie sa fille en école
de commerce international en Suisse, Sarah est heureuse et
c’est tout ce qui compte.

Son cceur de maman préférerait I'avoir prés d’elle, mais la vie
avec son frére était trop dure pour Sarah.

Hélene voulait qu’au moins un de ses enfants ait une vie heu-
reuse...

Elle culpabilise de penser de cette maniere a propos de 'un
de ses enfants, lui laissant I'impression de délaisser son fils et de
I'enfermer une fois de plus rien qu’avec sa petite voix intérieure.

Hélene ressort de la salle de soins plus légere et Ambre la
suit.

— Ambre : Comment vas-tu ce matin ?

— Héléne : Disons que je vais plutot bien aujourd’hui.

— Ambre : Hum, pas a moi cette histoire, jai eu Sarah au
téléphone avant de venir, je sais quel jour on est, et combien tu
dois étre malheureuse, alors je te repose la question, comment
vas-tu ?

— Héléne : Au fond du trou serait plus exact. Jai eu beau-
coup de mal a venir, et Sarah, comment allait-elle ?



— Ambre : A ton avis, aussi bien que toi ! Elle a pris sa journée,
elle ne se sentait pas capable d’assumer ses cernes et ses yeux
bouffis devant tout le monde, si j’ai bien compris.

— Hélene : Oui, j'imagine, on a prévu de s’appeler quand je
rentre, mais je ne sais jamais quoi lui dire en revenant d’ici et
encore moins a cette date.

— Ambre : Elle a juste besoin de connaitre la vérité et de
savoir comment sa mere s’en sort.

— Héléne : Mal, comme toujours, sinon Sam ne serait pas la.

— Ambre : Arréte ¢a tout de suite, tu n’y es pour rien ! Parole
d’infirmiere, c’était un accident et tu n’aurais rien pu faire, dit-
elle calmement et avec le sourire.

— Hélene : Et aprés cet accident ! J’ai royalement merdé, je
n’ai pas su étre la pour lui et voila ol ¢a I'a mené. Tout ¢a, c’est
ma faute, dit-elle sur un ton las au bord des larmes.

Hélene semble abattue, épuisée de cette situation. Elle aime-
rait retrouver son fils comme il était avant cette situation, avant
son accident dont personne ne sait rien.

— Ambre : Non ! non ! et non ! insiste Ambre. Tu as fait tout
ce que tu as pu avec ton mari et vous n‘auriez rien pu faire de
plus. Je ne peux pas te laisser prendre cette responsabilité sur
tes épaules. D’ailleurs, j'imagine qu’il n’a pas pu venir.

— Héléne : Non, c’était trop dur pour lui, et tu sais bien ce
gu’il pense, ce n’est plus son fils depuis qu’il est comme ¢a et il
n’a pas compléetement tort.

— Ambre : Je sais bien... Ambre fait une pause avant de re-
prendre. Bon, j'ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

— Hélene : Commence par la mauvaise.

— Ambre : Il n’a pas voulu manger ce matin...

— Héléne : OK, soupire Hélene. Et quelle est la bonne nou-
velle ?

— Ambre : Il a pris sa douche et ses traitements sans rechi-
gner et il t'attend !

— Hélene : C’est vrai, ce n’est pas une blague ? s’exclame
Hélene. Finalement, ¢a va peut-étre étre une bonne journée !

— Ambre : J’'espére aussi, vas-y, il t’attend.

La voila rassurée, Héléne est habituée aux mauvaises nou-
velles lorsqu’elle vient ici. La maman de Sam longe le couloir et
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tourne vers la droite a la troisieme porte, toque puis attend. Pas
de réponse, elle recommence.

— Sam : J'ai dit que je ne mangerai rien tant que Mamoune
n‘est pas arrivée, donc arrétez avant que je m’énerve.

— Héléne : Ca tombe bien, c’est Mamoune !

Sam se leve d’un bond de son lit pour ouvrir la porte a sa
mere.

— Sam : Eh bah ! Tu en as mis du temps, rentre.

A peine Héléne est-elle entrée dans la chambre que Sam a
déja refermé la porte derriere elle et retourne s’installer dans
son lit.

— Héléne : Bonjour, Sam, comment vas-tu ce matin ?

— Sam : Aussi bien que toi, ¢a répond a ta question ! dit Sam
sechement.

— Héléne : Euh, oui, je crois que je vois.

— Sam : Tu ne vois rien du tout a part moi, la.

— Héléne : Oui, tu as raison.

Hélene prend sur elle pour rester la plus calme possible, mais
son fils est trés sec et incisif ce matin. Elle sait qu’elle ne doit pas
se braquer face a ce comportement, mais c’est toujours aussi
difficile pour elle de voir son fils de cette maniere alors qu’il était
patient, poli et toujours serviable avant son accident.

— Sam : Comme d’hab. Bon, c’est quoi mon cadeau ?

— Héléne : Euh, Sam, tu peux faire preuve d’un peu plus
de délicatesse et de patience s'il te plait ? reprend gentiment
Héléne.

— Sam : Non.

— Héléne : D’accord, bon, pour commencer, bon anniver-
saire, mon fils, 24 ans, ca se féte ! dit Hélene avec un grand
sourire qu’elle espere communicatif.

— Sam : Oui, donc on en revient a ma question, c’est quoi
mon cadeau ?

— Héléne : Les infirmiéres te le donneront tout a I’heure,
tu sais bien qu’elles doivent vérifier ce que c’est avant de te le
donner. On l'ouvr...

— Sam : Non, mais tu ne sais toujours rien faire toi, coupe
Sam a cran.
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