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À Lydia
À ma famille, la petite comme la grande





À traverser en diagonale, on gagnera assurément du 
temps, mais à quel point augmentons-nous notre marge de 

risque ?
Anonyme
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Chapitre un  
Tangente…

« Droite qui touche une courbe en un point sans la 
croiser. »

« Les emmerdements volent en escadrilles. » C’est ce que 
dit le père de Manu, mon ami d’enfance. En vrai, la phrase est 
de Jacques Chirac. Le père de Manu a toujours la phrase qu’il 
faut dans chaque situation. Ces phrases ne m’aident pas, elles 
m’ont toujours exaspéré, elles sont une pincée de sel sur les 
éraflures de la vie. Il a l’habitude d’ajouter « les bonnes nou-
velles aussi », mais personne n’écoute jamais cette précision, 
l’homme est pessimiste par nature.

Et pourtant mon histoire se situe précisément entre ces 
deux phrases.

Il y a quelques années, quand tout a commencé, quand 
tout s’est compliqué, quand j’ai vu le nez de l’escadrille, j’étais 
un homme heureux, marié, professionnellement accom-
pli et financièrement à l’aise. Mais à relire «  J’étais 
un homme heureux, marié, professionnellement accompli et 
financièrement à l’aise », on comprend vite que je me leur-
rais, comme beaucoup d’êtres humains pris dans la nasse de 
la société, sur le bonheur. On croit trop vite que le bonheur 
et le confort sont une seule et même chose, alors qu’ils sont 
deux pans de notre sérénité. On peut avoir l’un sans l’autre. 
Celui qui a les deux�… Que dirait le père de Manu ? « Celui 
qui a les deux va faire des jaloux ? Celui qui a les deux va en 
sacrifier un ? »

Pour ma part, celui qui a les deux est un homme accompli.
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Ce jour-là, une manifestation avait attiré une centaine 
de milliers de travailleurs à Paris et la police avait pris des 
précautions sans précédent. Lassé par le vandalisme des cas-
seurs, le gouvernement avait décidé d’encadrer le cortège de 
manière drastique.

Quant à moi, je me fichais bien des revendications sociales, 
d’une part parce que je ne croyais pas en leurs bonnes inten-
tions, d’autre part car je gagnais suffisamment bien ma vie 
pour ne pas me plaindre. Mon seul souci ce jour funeste, 
je dis funeste, mais à ce moment-là, je ne connaissais pas 
encore l’ampleur des dégâts, était donc de trouver une ligne 
de métro qui fonctionne correctement, une rame qui passe 
et me ramène à mon bureau. La station Place d’Italie était 
condamnée, mais celle de Corvisart apparaissait ouverte sur 
mon téléphone portable. J’étais à peine à trois cents mètres, 
mais il me fallait couper le cortège et rien ne m’effrayait plus 
que les pétards, les sirènes et les gaz, d’autant plus que les 
attentats nous ont conditionnés et la panique peut survenir 
facilement.

Je passais les barrages sous les quelques regards suspi-
cieux des CRS et me retrouvais en pleine manifestation. On 
y trouvait des jeunes, des vieux, des enfants. Je m’étonnais 
d’y voir des adolescents inquiets des conditions de travail à 
venir, j’en aurais presque ri si je n’avais cette boule au ventre, 
mais je l’avoue, je suis un peu peureux.

Fort en géométrie, je décelais une diagonale qui allait me 
conduire tout droit sur le trottoir d’en face. Je me lançais 
donc, tel un acrobate dans le vide, priant pour attraper des 
deux mains le trapèze qui viendrait face à moi ; juste une 
question de synchronisation.

Plus vite que je ne l’aurais cru, je me retrouvais dans 
une rue avoisinante, où les cris n’étaient plus qu’un lointain 
murmure. Je croisais quelques manifestants égarés, mais 
heureux. On se saluait, s’interpellait, la manifestation n’étant 
plus alors qu’une immense fraternité. Pouvaient-ils imaginer 
que loin de partager leurs idéaux, ils me terrorisaient tout 
simplement ?
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J’aperçus enfin la bouche de métro de la station Corvisart 
et dévalais les marches comme si une bande de communistes 
sanguinaires me couraient après.

Mon pass Navigo déjà coincé entre le pouce et l’index, je 
cherchais des yeux la bonne direction. J’étais en veine, j’en-
tendais un métro au loin, le réseau fonctionnait bien et j’allais 
pouvoir revenir vers mon bureau que j’imaginais comme un 
paisible rivage. Mais peut-être était-ce le dernier métro, il 
fallait que je le prenne, et coûte que coûte, je serais dedans, 
rien n’allait, ne pouvait plus arrêter le mouvement qui s’était 
mis en marche. Je dévalais encore des marches, sautant 
parfois les dernières, je virais, je sprintais jusqu’à voir soudain 
le métro, portes ouvertes, prêt à m’accueillir. Quand les 
portes émirent le signal de fermeture, j’étais encore à deux 
mètres, mais je savais qu’un saut en longueur me propulserait 
dans la cabine.

Si j’avais réussi la moitié de ce saut aux épreuves spor-
tives du Baccalauréat, j’aurais eu une très bonne note. Tel un 
danseur du Bolchoï, je m’élevais dans les airs, la jambe droite 
en avant, le pied légèrement replié, les bras au service de la 
vitesse nécessaire.

J’aperçus soudain le nez de l’escadrille, mais un peu tard.
À l’intérieur du wagon, une jeune femme d’environ quatre-

vingt-dix kilos, l’air revêche, mais je manque d’objectivité, qui, 
réalisant qu’elle allait manquer sa station, se leva de son stra-
pontin et se précipita dans un vol plané, moins élégant que le 
mien, vers le quai.

Jusqu’à cet instant précis, je ne croyais pas en Dieu, plus 
précisément je n’avais aucune certitude, ni dans un sens ni 
dans l’autre. Rétrospectivement, c’est le premier évènement 
qui m’a convaincu que le diable existe. C’est une force supé-
rieure bien décidée à nous faire du mal. Pour cela, il utilise la 
physique, la chimie, les maths, et le hasard. Il est très doué 
pour jouer avec le hasard. Mais si on croit au diable on croit 
en Dieu, moins doué en sciences, mais maniant aussi le hasard 
de belle façon.

Au moment où nos deux corps s’envolaient, nos cer-
veaux avaient déjà compris ce qui allait se passer, sans aucun 
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recours possible, il était trop tard. Dans un désir désespéré 
de trouver une solution, il ordonna à mes bras de faire des 
moulinets arrière pour freiner ma course, mais nous nous 
percutâmes tels deux sumos sur le tatami. Je restais pourtant 
debout alors qu’elle trébuchait, le pied coincé entre la rame 
et le quai. Lutter contre le diable consistait alors à la dégager 
avant que la rame ne reparte. Ce fut ma première victoire 
sur le diable, ce qui ne fut pas de son goût. Il allait bientôt se 
venger.

La femme disparut en râlant, se fichant éperdument si 
j’allais bien, j’en venais à regretter que son pied soit toujours 
accroché à sa jambe. Je restais un instant appuyé sur le mur, 
massant mes genoux, mon torse et mon front. Chacune des 
parties avait percuté leurs homologues féminins.

Les gens me regardaient bizarrement, un peu de dégoût, 
un rien de mépris, et aucune compassion. J’étais le malotru 
qui avait fait mal à une pauvre femme, alors on m’assimi-
lait forcément à l’homme violent qui bat régulièrement 
sa femme. Bien au contraire je suis d’une grande douceur 
avec les femmes, la mienne, comme celles d’avant, et celles 
d’après.

Soudain, je sentis mon nez couler, les gouttes venant 
s’écraser au sol. Je portais ma main à mon nez ensanglanté. Je 
redressais la tête et tachais ma chemise blanche. À trente ans, 
on croit encore qu’une chemise blanche est déterminante 
dans la signature d’un contrat et je décidais donc de rentrer 
chez moi pour me changer.

Le diable préparait sa revanche.
Je ressortais de la station et traversais à nouveau la mani-

festation. Plusieurs manifestants s’inquiétèrent et me deman-
dèrent si les CRS m’avaient frappé. La plupart n’attendaient 
pas la réponse, il était évident que c’était l’œuvre d’une police 
brutale qui tentait d’écraser un mouvement populaire à coups 
de matraque. La vérité n’a aucune importance, seule l’histoire 
qu’on raconte compte vraiment.


