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À Fanny,
pour tous les chemins parcourus ensemble

et ceux qui nous attendent.





« The love of wilderness is more than a hunger for what 
is always beyond reach; it is also an expression of loyalty 

to the earth, the earth which bore us and sustains us, the 
only paradise we shall ever know, the only paradise we 

ever need, if only we had the eyes to see. »

L’amour de la nature sauvage est plus qu’une soif de ce 
qui est toujours hors d’atteinte  ; c’est aussi une affirmation 
de loyauté à l’égard de la terre qui nous soutient, unique foyer 
que nous connaîtrons jamais, seul paradis dont nous ayons 
besoin – si seulement nous avions les yeux pour le voir.

Edward Abbey, Désert solitaire

« In every walk with nature one receives 
far more than he seeks. »

À chaque marche dans la nature, on reçoit bien plus que ce 
que l’on cherche.

John Muir, Steep Trails
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Day 1 : Cottonwood campground, 
Cottonwood Pass, Chicken Spring Lake, 

Rock Creek

25,9 km, +651 m, -674 m

Ça y est, nous y sommes ! Enfin !
L’idée du John Muir Trail remonte à l’époque où Fanny 

était enceinte de Samuel, notre petit dernier… qui a mainte-
nant sept ans !

« Quand les enfants auront huit et dix ans, on fera le John 
Muir Trail ! », je lance un soir, un peu trop sûr de moi, à Fanny, 
sceptique, qui me regarde comme si je délirais.

Nous y voilà pourtant. À sept et neuf ans, un peu en avance 
sur mes prévisions divinatoires, Samuel et Eliott nous accom-
pagnent sur ce chemin de près de 400 kilomètres.

Une folie pour certains ; pour nous, une expédition en 
famille, un bol d’air, une aventure partagée, un pari un peu 
fou mais terriblement excitant.

En réalité, mon rêve premier est de randonner sur le Pacific 
Crest Trail, le PCT pour les intimes – prononcez à l’américaine. 
Une longue randonnée de cinq à six mois, du Mexique au 
Canada, le long des crêtes. 

Le John Muir Trail –  ou JMT  –, c’est son petit frère, sa 
version concentrée, un «  best of  », puisqu’elle est réputée 
être sa plus belle partie. Ce segment traverse la partie mon-
tagneuse de la Sierra Nevada  : celle des lacs d’altitude, des 
névés permanents, des parcs nationaux, des cols escarpés, 
des vues panoramiques. Je m’en contenterai… pour l’instant.
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Nous démarrons le sentier depuis le camping de Cot-
tonwood. Si vous n’avez jamais mis les pieds aux États-Unis, 
oubliez l’idée du camping français, collé à son voisin, musique 
à fond et Ricard à volonté. 

Ici, les campgrounds sont de grands espaces dans la nature, 
silencieux, isolés. Il n’est pas rare que des biches viennent 
nous réveiller en broutant l’herbe fraîche derrière la tente. 
Une présence discrète, presque familière. Le soir, ce qu’on 
aime particulièrement, c’est savourer un barbecue sous les 
étoiles, avec ce sentiment d’être coupé du monde.

Le JMT se mérite : pour arriver jusqu’ici, c’est déjà un par-
cours du combattant. Avant même de poser un pied sur le 
sentier, il a fallu traverser un autre monde. Après un vol Lyon-
Los Angeles, nous avons débarqué dans cette mégapole qui 
concentre tout ce que les États-Unis ont de plus démesuré : 
Hollywood, Beverly Hills, les stars de cinéma, Venice Beach.

Une ville tentaculaire, étalée à l’infini, où les autoroutes à 
six voies s’entrecroisent dans un chaos parfaitement assumé. 
On se double par la droite comme par la gauche : c’est ça, le 
pays de la liberté ! Ce n’est vraiment pas ma ville préférée, 
mais aujourd’hui, ce n’est pas pour cela que nous venons. 
Nous nous sommes laissé deux jours pour peaufiner nos 
stocks.

Deux jours plus tard, nous quittons Los Angeles pour re-
joindre le début du sentier. Le bus 395, qui traverse les Sierras, 
transporte essentiellement des randonneurs. L’atmosphère 
change d’un seul coup. On quitte la ville, on quitte le bruit. 
Les conversations tournent déjà autour des cols, des sacs, 
des kilomètres. Les gens paraissent sportifs, et la présence 
de nos enfants détonne un peu. Cela n’ajoute pas de pression 
supplémentaire, mais je me demande ce qu’en pensent les 
autres randonneurs, sûrement trop polis pour se permettre 
une réflexion.

Nous voyons défiler les paysages assez mornes du désert 
de Mohave à proximité. Puis nous nous trouvons de plus en 
plus encerclés par les montagnes, bien qu’elles demeurent 
plutôt arides sur le bas. On ressent de la tranquillité, le calme 
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avant la tempête, comme une eau qui chauffe lentement 
avant l’ébullition. L’excitation n’est pas tout à fait encore 
montée, le silence lié à l’attente est synonyme de concentra-
tion. Nos cerveaux sont en train d’aligner les images fantas-
mées avec celles qui défilent sous nos yeux. Une mise à jour 
du logiciel interne.

Nous sommes très impatients de commencer. Nous débar-
quons à Lone Pine, petit village aux portes de Death Valley, la 
vallée de la mort. On sent la montagne, même si elle se cache 
encore derrière la chaleur du désert.

Quelques mois avant le départ, j’ai réservé un taxi pour 
nous emmener de Lone Pine jusqu’au début du chemin, au 
fameux campground de Cottonwood. Quelques retraités pro-
posent, moyennant finances, de vous déposer là-haut. En 
même temps, il n’existe pas d’autre moyen de s’y rendre, si 
ce n’est de faire du stop, mais à quatre, ce n’est pas évident. 
De plus, quasiment aucune voiture n’emprunte cette route.

Rebecca, notre conductrice, est bien présente dès la des-
cente du bus. Un soulagement, car notre permis de randon-
ner n’est valable qu’à la date du 15 juillet.

Du désert, nous slalomons sur la route au milieu d’énormes 
blocs de pierre sortis de nulle part, un décor typiquement 
« ouest américain ». La route monte assez vite. En quelques 
minutes, on passe du désert brûlant aux hauts sapins, porte 
d’entrée vers la haute montagne. 

La température chute drastiquement. Ce n’est pas pour 
nous déplaire, car voici deux jours que nous subissons les 
40  degrés étouffants de la plaine. La première nuit, qui 
n’est pourtant pas vraiment froide pour le JMT, descendra à 
12 degrés. Sacré écart !

La route est très jolie, autant pour le panorama que pour 
la qualité de l’asphalte. Je m’attendais à une pauvre piste. 
Selon notre conductrice, Walt Disney l’a construite en espé-
rant bâtir un énorme resort en haut, mais le projet a capoté. 
La route, en revanche, financée par le géant américain, a 
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subsisté, pour le plus grand plaisir des randonneurs. Passé le 
point où le Lodge devait se dresser, la route devient cette fois 
piste, toujours praticable avec notre pick-up.

Après 40 minutes de route, nous arrivons au campground, 
point de départ de notre aventure, même si nous y rendre a 
déjà été une première mission.

Nous quittons Rebecca en lui confiant deux cartons de 
nourriture. Elle doit les déposer plus loin sur le parcours, à 
Onion Valley. Un pari de plus dans cette aventure.

Après une bonne nuit, nous sommes tout excités de 
partir, les enfants également ! Espérons que cette motiva-
tion demeure : c’est l’un des plus gros challenges du trail. Si 
nous avons déjà beaucoup marché avec eux, nous ne savons 
pas comment ils vont réagir à 26 jours de marche et surtout, 
15 000 mètres de dénivelé…

Les premiers kilomètres sont une fête. Nous retrouvons 
avec grand plaisir les odeurs de pins et les rochers typiques 
de la région.

Pour se rendre sur le JMT –  oui, nous n’y sommes pas 
encore !  – il faut franchir un col, le Cottonwood Pass. La 
montée est difficile mais l’enthousiasme du début nous le fait 
franchir sans encombre.

Ensuite, c’est une autre paire de manches ! Samuel com-
mence – déjà – à râler pour tout et n’importe quoi, la journée 
s’annonce longue…

Nous le redoutions un peu. Ce n’est pas lié à l’effort 
physique mais plus à son envie du moment – ou plutôt son 
manque d’envie. Nous l’avions déjà remarqué : il aime beau-
coup les routines, elles le rassurent. Le changement, lui, 
demande toujours un peu plus de temps.

Après un stop pour puiser de l’eau au Chicken Spring lake, 
le chemin étonnamment sablonneux ne nous laisse pas de 
répit : ça monte et ça descend. On se relaie pour supporter 
– dans tous les sens du terme – notre Monsieur Grincheux.


