
YANN CHAILLOU

ET SI C’ÉTAIT TOI ?

Éditions Maïa



Découvrez notre catalogue sur :

ht tps://edit ions - maia.com

Un grand merci à tous les participants de 
euthena.com qui ont permis à ce livre de 

voir le jour :

... ... 
 

© Éditions Maïa
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en 

encre, ils sont conçus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation 
interdits pour tous pays.

ISBN 9791042529901
Dépôt légal : juin 2026 



À ma sœur, Jessyca



 

4

PROLOGUE 
Mardi 17 juin 2025

— Vous êtes bien au centre de secours des pompiers de Paris, 
un opérateur va prendre votre appel… Vous êtes bien au centre 
de secours des pompiers de Paris.

— Putain, mais décrochez, bordel de merde ! 
— Centre de traitement des…
— Ma femme est tombée dans les escaliers, elle a dû faire un 

malaise, venez vite !
La voix d’un homme paniqué résonna dans le combiné du 

centre de secours, il y avait urgence. Il fallait, dans un premier 
temps, tranquilliser l’individu afin de récolter un maximum d’in-
formations sur l’accident, les lieux avant qu’un véhicule du SDIS 
ne se rende sur place.

— Monsieur, calmez-vous, respirez tranquillement. Que s’est-
il passé ?

— Je ne sais pas ! Je viens de rentrer du travail et ma femme 
est en bas des escaliers, il y a du sang sous sa tête !

— Est-elle consciente ? Est-ce qu’elle vous parle ?
— Non, elle ne bouge pas. 
— Et est-ce qu’elle respire ?
— Je n’en sais rien !
— Sa poitrine se soulève-t-elle ? Sentez-vous de l’air s’échap-

per de ses narines ?
— Je crois que oui. Oui, je sens son cœur qui bat, oh, mon 

Dieu! Oui, son cœur bat ! Faite vite, je vous en supplie !
Pendant qu’on vérifiait l’adresse et l’identité de l’appelant et 

de la victime, un véhicule quitta la caserne avec des sirènes hur-
lantes et des gyrophares éclairant l’obscurité de la nuit de reflets 
bleus. Il se dirigea vers un pavillon de la rue des îles à Saint-Maur-
des-Fossés.

Paul Millerand était resté près de son épouse jusqu’à l’arrivée 
des secours, les yeux rougis, les mains tremblantes, il faisait les 
cent pas pendant que les pompiers examinaient les blessures de 
sa femme, Carole. Elle gisait dans une flaque de sang. Elle avait 
une plaie de sept centimètres à l’arrière du crâne profonde de 
cinq millimètres, elle avait également une double fracture du 
radius et du cubitus du bras gauche. La victime était pâle, elle 
avait dû faire un malaise, une hypoglycémie probablement, et 
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était tombée dans les escaliers. Elle ne réagissait pas aux stimu-
lations ni à la douleur, ses pupilles étaient fixes, mais réactives.

Dans le salon, deux policiers municipaux posaient quelques 
questions au pauvre mari en pleurs. Il était à un dîner d’affaires 
avec le patron d’une boîte de BTP et il venait de rentrer chez lui. 
Paul cherchait sa femme du regard et faussa compagnie aux poli-
ciers quand les pompiers la sortirent et la chargèrent dans un 
camion pour l’emmener à l’hôpital.

— Qu’est-ce qu’elle a ? demanda-t-il alors que quelques 
curieux s’agglutinaient déjà sur les trottoirs pour voir ce qu’il se 
passait.

— On l’emmène au CHU Henri Mondor, ils vont l’examiner et 
ils vous tiendront au courant, répondit un des sapeurs-pompiers.

— Je viens avec vous ! Je peux monter ?
— Non, monsieur, prenez votre véhicule. Au moins, vous aurez 

un moyen de rentrer chez vous. Ils vont la garder un moment.
Les lieux de l’accident ne présentant aucune trace de lutte ni 

d’effraction, les agents ne firent aucune objection au départ de 
Paul. Il savait que des rumeurs allaient se répandre aussi rapide-
ment que de la pisse de chien sur un pied de lampadaire, mais 
c’était le dernier de ses soucis. Le temps les ferait taire, espérait-
il.



 

6

Christopher, jeudi 21 septembre 2017

Christopher avait insisté pour que son nouveau collègue, Paul, 
l’accompagne pour boire un verre dans ce pub de la place de la 
Bastille, le Sullivan. L’ambiance d’un pub irlandais était géniale 
et il y avait la possibilité de se faire servir des viandes grillées. 
Paul avait commencé à travailler chez Pelletier Assurances en 
septembre, en remplacement de Gilles, récemment retraité. 
Paul était quelqu’un d’avenant ; il s’intéressait à tout et à tout le 
monde. Ils avaient parlé de voitures, adoraient les grosses cylin-
drées et le pilotage. Ils avaient sympathisé devant la machine à 
café entre deux clients et, depuis, ils avaient convenu de se faire 
quelques tours de kart prochainement. Christopher aimait bien 
ce pub, il y avait repéré cette jolie serveuse la semaine précé-
dente lorsqu’il était venu célébrer l’enterrement de vie de garçon 
de son cousin Nolan, mais il n’avait pas eu le temps de l’aborder, 
il n’avait surtout pas osé, paralysé par cette timidité maladive qui 
l’avait dirigé tout au long de sa vie. Ce soir, ce serait différent, il 
avait le temps et après un ou deux verres, il prendrait son courage 
à deux mains et lui glisserait dans sa main, avec son sourire le plus 
charmeur dont il se croyait capable, sa carte de visite en même 
temps que le règlement des consommations.

Paul, lui, était très à l’aise, il salua deux jeunes femmes au bar 
et le patron, à croire qu’il connaissait tout le monde ici. La jolie 
serveuse vint prendre la commande, deux Guinness, elle disparut 
aussitôt avec un sourire et revint cinq minutes plus tard avec les 
bières.

— Elle est vraiment jolie ! avait dit Christopher à Paul.
— Tente ta chance, elle n’a pas de bague au doigt.
— Si seulement. Peut-être tout à l’heure.
— Timide ? Paul ricana. Je ne te voyais pas comme ça. Fonce, 

parce qu’avec le charme qu’elle a, si elle est encore disponible, 
elle ne le sera plus très longtemps.

Christopher tenta alors d’attirer son regard, maladroitement. 
Il lui fit quelques sourires, mais chaque fois qu’elle venait, il com-
mandait une nouvelle tournée de bière. Paul la complimenta sur 
son sourire, sur la façon dont elle assurait son service en faisant 
que chaque client se sente important, privilégié. Christopher ne 
savait plus s’il était jaloux ou admiratif de ses facilités à aborder 
celle qui le faisait vibrer.
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À 21 h 00, Paul se commanda un T-Bone saignant avec des 
frites et une sauce forestière, tandis que Christopher demanda un 
faux-filet bien cuit avec des frites et une sauce tartare.

À 23 h 17, les deux collègues quittèrent le pub après que Paul 
ait payé la dernière tournée. Christopher l’ignora ce soir-là, mais 
son collègue avait eu le numéro de la jolie serveuse et il devait 
la rejoindre à la fin de son service. Christopher rêverait de son 
sourire. Peut-être même qu’il lui volerait un baiser avant que 
l’alarme de son réveil ne le tire des bras de sa belle pour qu’il aille 
vendre quelques contrats d’assurance.
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Kassian, mardi 17 juin 2025

20 h 00. Kassian Macchari commençait sa garde au Centre 
Henri-Mondor. La soirée promettait d’être longue ; la salle d’at-
tente était déjà remplie, entre autres, de personnes souffrant 
de foulures, de parents inquiets pour leurs enfants victimes de 
coups de soleil, de petites coupures, de blessures plus sérieuses 
après une chute en scooter, en skateboard ou en trottinette élec-
trique, et, bien sûr, d’autres qui arriveraient plus tard, après une 
bagarre à la sortie d’un bar ou d’une discothèque. Kassian était 
urgentiste depuis un peu plus de sept ans et il supportait déjà de 
moins en moins tous ces gens qui se plaignaient tout le temps, 
« j’ai mal, qu’est-ce que c’est long, heureusement qu’on est aux 
urgences… » Les patients étaient tous impatients. L’hôpital était 
saturé, le personnel soignant était au bord du burn-out et tout 
le monde s’en foutait, mais, par pure solidarité, ils les avaient 
applaudis pendant la crise de la covid de 2020, eux, les héros du 
quotidien, les travailleurs de première ligne, du grand baratin 
guignolesque. Kassian rêvait presque de ne s’occuper que de 
patients dans le coma, sauf que ceux-là avaient des proches qui se 
plaignaient tout le temps également. L’idéal serait d’être médecin 
légiste.

23 h 25. Les pompiers débarquèrent avec une femme incons-
ciente, à la suite d’un accident domestique apparemment dû à 
une chute dans les escaliers. Le médecin-urgentiste Macchari 
accéléra dans les couloirs pour récupérer la patiente. Celle-là, au 
moins, ne se plaindrait pas ; enfin, pas tout de suite. Il n’y aurait 
que le mari à renvoyer chez lui rapidement, en lui promettant des 
nouvelles dès le lendemain.
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Paul, samedi 4 novembre 2017

Paul contemplait Carole, elle faisait le ménage dans une petite 
nuisette noire presque transparente, laissant deviner ses jolies 
courbes. Elle était belle du haut de son mètre soixante-cinq et 
de ses cinquante-neuf kilos, ses cheveux blonds ondulaient à 
chacun de ses mouvements, elle était voluptueuse, l’inspiration 
du plaisir même. Loin de la beauté des magazines sans formes et 
sans saveurs, elle était faite de courbes harmonieuses et de mou-
vement félins, le paradis des yeux.

— Tu as laissé une trace.
— J’irais bien voir mes parents aujourd’hui, annonça Carole en 

effaçant la trace oubliée sur la table basse.
— Tu ne préfères pas qu’on reste à la maison à se câliner ? J’ai 

eu une dure semaine. Et puis, tu sais, entre nous, je crois que ton 
père ne m’apprécie pas beaucoup.

— Tu plaisantes ! Je suis sûre qu’il t’adore.
Paul céda à Carole comme d’habitude, d’ailleurs, que ne 

ferait-il pas pour elle. Il s’avoua presque honteusement que sa 
principale raison de lui céder à chaque fois était qu’elle finissait 
toujours par être très gentille lorsqu’elle avait obtenu satisfaction 
à un de ses caprices. Il trouverait bien un instant pour se reposer 
ultérieurement. 
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Carole, samedi 4 novembre 2017

Cela faisait un mois qu’elle était partie de chez ses parents pour 
s’installer avec Paul malgré leur désaccord, ils trouvaient qu’ils 
allaient un petit peu trop vite. Puis Carole avait décidé d’arrêter 
de travailler au Sullivan. Elle voulait se consacrer à son foyer et à 
Paul. Elle entretenait la maison, faisait à manger et s’occupait du 
linge et des papiers pour qu’il n’ait pas besoin de faire une double 
journée après ses horaires de travail. Certes, il gagnait très bien 
sa vie, mais le stress quotidien était énorme tant ses clients deve-
naient de plus en plus pénibles et toujours plus exigeants. Elle ne 
se souvenait même plus de qui en avait eu l’idée au départ, mais 
elle était si heureuse de sa nouvelle vie. Plus d’horaire à respec-
ter, plus de dragueurs lourdingues et alcoolisés à qui sourire. Plus 
rien d’autre que son Paul.

Paul était extraordinaire, il était à l’aise en toutes circonstances 
et dans toutes les conversations, il aimait débattre, appuyés avec 
force et conviction sur beaucoup de sujets et rare étaient ceux 
qui ne finissaient pas par être d’accord avec lui. Il n’était peut-être 
pas le plus bel homme qui avait tenté de la séduire, mais il était 
celui qui, elle en était sûre, avait le plus de charisme.


