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Avant-propos
« La vie est wne rose

Alfred de Musset

La vie est belle, semblable & une rose avec son parfum doux
et ses épines. J’ai écrit ce livre pour rappeler que bien souvent nos
histoires sont le fruit de notre quéte vers la lumiere. Un chemin
tracé par notre Ame avec la complicité des anges, bien avant notre
venue sur terre. Les expériences les plus extraordinaires sont
vécues pour étre racontées. Elles sont a la juste mesure de ce que
nous sommes, car 'Univers croit en notre potentiel de réussite
et ne place sur notre chemin que les épreuves que nous sommes
capables de surmonter. Un regard positif, bien difficile a avoir au
début de I'histoire.

Mais connaissez-vous des films ot le héros posséde déja tout
dés le début ? Chaque situation que la vie nous offre, des plus
simples aux plus complexes, constitue une belle lecon sur nous-
mémes, nous donnant l'occasion d’apprendre, de nous surpasser
et de faire grandir notre 4me. Ce livre n'est pas un exutoire, car
jai déja trouvé la résilience a travers de 'amour inconditionnel
pour mon fils, et de ses victoires dont je suis fiere.

Je vous raconte simplement mon histoire, avec I'humilité,
la simplicité et I'authenticité de mes émotions, mais aussi toute
mon originalité qui me caractérise. Elle n’a pas pour but de plaire
ni de convaincre, car je n’ai d’autre maitre que moi-méme, mais



que cette histoire puisse devenir un phare illuminant la lumiere
divine présente en chacun de nous.

« .. Uetre gui a la ratson en partage
pewt touwjours, dans Cobstacle g’ il
rencontre, frowwer matiére i

som activite, et towrner cet obstacle
meme & Laccomplissement

de yon premvier dessein. »

Marc Auréle



Intvrodwetion

Je m’appelle Kiris, jai quatorze ans, et jusqu’a récemment, ma
vie était exactement ce quon attend de celle d’un collégien sans
histoire. Ni populaire ni invisible. Ni cancre ni premier de la
classe. Juste un garcon normal, qui se léve le matin en ralant, qui
traine les pieds jusquau collége, et qui compte les heures avant
de rentrer. Mes journées se ressemblaient, comme les carreaux
d’un cahier : réguli¢res, prévisibles. Le matin, je prenais le bus
avec Léo, mon meilleur pote depuis le CE2. On s’asseyait tou-
jours au fond, c6té gauche, a la méme place, comme si ¢a allait
nous porter chance pour le contrdle de maths ou nous rendre
invisibles aux regards des sixi¢emes surexcités. Léo, clest le genre
de type qui parle tout le temps mais quon ne veut jamais faire
taire. Il peut te raconter une anecdote sur n’importe quoi, un
pigeon dans la cour ou des profs qui rythment notre journée, et
te faire éclater de rire. Il a une énergie débordante, et cest peut-
étre pour ¢a quon sentend si bien. Et puis il y a Maya... Elle,
cest différent. Elle est dans notre classe depuis I'année derniére,
et on traine souvent ensemble tous les trois. Elle a ce regard un
peu absent quand elle pense a autre chose, et des réflexions qui
font parfois buguer tout le monde. Genre un jour, elle a dit :
« Et si les réves, c’était notre vraie vie, et quon se réveillait juste
pour faire une pause ? » On s’est regardés avec Léo sans savoir
quoi répondre, mais on a rigolé. Elle est comme ¢a, Maya, elle
réfléchit a des trucs que moi, je note a peine.

Léo, Cest un personnage a lui tout seul. Il parle vite, bouge
tout le temps, et il a toujours une idée débile & proposer mais ce
que les autres ne voient pas forcément, cest a quel point il est
plongé dans un monde a lui. Pas un monde intérieur comme
Maya, non, un monde virtuel. Léo vit par et pour les jeux vidéo.



Il ne parle que de ¢a : « des combos a maitriser, des quétes
secondaires, des streamers », qu’il suit comme s’ils étaient des
grands freres. Il connait tous les youtubeurs gaming, peut imiter
leur voix, leurs tics, méme leurs intros. Il réve d’avoir sa propre
chaine un jour, avec une intro qui claque, un pseudo style, genre
« NéoShadow » ou « PixelMaster » et des abonnés qui com-
mentent en boucle : « GG mec », « T’as géré », « Encore un live
ce soir ? ». Je crois qu’il a besoin de ¢a, de ce monde ot il peut
tout contrdler, ot il n’y a pas de cris dans la piece d’a coté, pas de
vaisselle qui vole, pas de silences tendus au petit-déj, parce que
chez lui, c’est le chaos en sourdine. Ses parents se querellent pour
un oui, pour un non, souvent pour presque rien, d’ailleurs et a
force, la maison se remplit d’angles vifs, de mots qui claquent et
rebondissent contre les murs comme des billes de verre. Alors lui,
il se ferme, il se retire a I'intérieur, glisse la porte, s'invente une
chambre étanche au vacarme ; il pose le casque sur ses oreilles
comme on baisse un rideau, le monde sassourdit, puis sefface.
La console sallume, une lumiere bleue palpite, et il bascule, le
corps immobile, Iesprit déja loin dans un autre univers ot tout
se tient, ol les régles ont la netteté d’un tracé au sol, o chaque
effort produit une conséquence, ot l'on peut perdre sans honte
et gagner sans se justifier ; un endroit a lui, enfin, ot la tension
se dénoue au rythme des manettes, et ol la victoire ressemble
moins & un trophée qu'a une bouftée d’air.

Maya, cest lopposé. Elle est calme, posée, mais elle a un
quelque chose bien en elle. Elle dessine tout le temps, partout :
dans ses cahiers, sur sa trousse, sur sa main. Elle dit qu’elle veut
devenir tatoueuse, que lart, clest le seul truc quelle voit comme
seul débouché envisageable. Parfois, elle me montre ses croquis,
des yeux tristes, des animaux déformés, des symboles étranges, et
je ne sais jamais quoi dire. Ce n’est pas « joli », ce qu'elle dessine,
cest fort, ¢a raconte quelque chose. Elle vit seule avec sa mére,
dans un petit appartement pas tres loin du college. Son pére, elle
en parle rarement, juste pour dire qu’il est « ailleurs ». Je ne sais
pas ce que ¢a veut dire, et je n'ose pas demander. Sa mere tra-
vaille beaucoup, souvent tard, alors Maya se débrouille. Elle est
plus adulte que nous, parfois. Elle connait les horaires de bus, les
démarches pour les bourses scolaires, les manieres de contourner
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les remarques déplacées des profs. Ce que j'admire chez elle, cest
quelle ne cherche pas a rentrer dans une case. Elle ne fait pas
semblant. Elle sait qu'elle est différente et elle ne sen excuse pas.
Elle porte des fringues quelle customise' elle-méme, des bagues
en forme de crines ou de lunes, et elle a déja parlé de se faire un
premier vrai tatouage a seize ans, en cachette.

Chez moi, cest tranquille, trop tranquille, parfois. On habite
dans un village 4 dix minutes en voiture du collége, un endroit
ou tout le monde se connait de vue et ot les chiens sont mieux
informés que les panneaux d’affichage. Ma maison, cest une
villa moderne plantée au bout d’un petit lotissement neuf, avec
un portail électrique qui couine et un chantier de piscine qui
traine depuis des semaines. Mon pére, Stéphane, dit que cest a
cause des retards de livraison. Du coup, dans le jardin, on a ce
trou rectangulaire bétonné avec au milieu notre piscine hors-sol.
Il est employé dans un bureau de contréle de qualité et passe son
temps 2 vérifier si les autres bossent bien, et chez nous cest pareil,
il ne laisse pas trainer les choses. Il connait tous les termes tech-
niques, les normes, les plans et les délais... Ma mere, « Maddie »,
de son vrai prénom Madeleine, est instit’, a I’école primaire du
coin. Tout le monde 'appelle « maitresse Maddie », méme ceux
qui ne sont plus éleves depuis des années. Elle est passionnée par
son métier et appelle méme ses éléves : « mes petits ». Elle nous
parle souvent avec des phrases simples et claires, comme si elle
sadressait a sa classe de CE2, méme quand elle s’énerve. Ce qui
arrive rarement, mais quand ¢a tombe, clest précis, net et sans
appel. Et puis, il y a Evan, mon petit frére de onze ans. Il est
en CM2, dans ’école ot bosse notre mere. Autant dire qu’il ne
peut rien faire sans que tout remonte a la maison. Il est calme,
curieux, un peu pot de colle. Il a toujours une question en téte,
du style : « Si on creuse assez profond dans la piscine, est-ce quon
peut tomber en Chine ? ». Il parle peu et pense que jai réponse
a tout, ce qui est évidemment faux, mais ¢a me touche, quelque
part, méme si je fais genre que ¢a m’agace.

1 Retouche.
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