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Avant-propos

« La vie est une rose 
dont chaque pétale est une illusion 

et chaque épine une réalité. » 
Alfred de Musset

La vie est belle, semblable à une rose avec son parfum doux 
et ses épines. J’ai écrit ce livre pour rappeler que bien souvent nos 
histoires sont le fruit de notre quête vers la lumière. Un chemin 
tracé par notre âme avec la complicité des anges, bien avant notre 
venue sur terre. Les expériences les plus extraordinaires sont 
vécues pour être racontées. Elles sont à la juste mesure de ce que 
nous sommes, car l’Univers croit en notre potentiel de réussite 
et ne place sur notre chemin que les épreuves que nous sommes 
capables de surmonter. Un regard positif, bien difficile à avoir au 
début de l’histoire. 

Mais connaissez-vous des films où le héros possède déjà tout 
dès le début ? Chaque situation que la vie nous offre, des plus 
simples aux plus complexes, constitue une belle leçon sur nous-
mêmes, nous donnant l’occasion d’apprendre, de nous surpasser 
et de faire grandir notre âme. Ce livre n’est pas un exutoire, car 
j’ai déjà trouvé la résilience à travers de l’amour inconditionnel 
pour mon fils, et de ses victoires dont je suis fière.

 
Je vous raconte simplement mon histoire, avec l’humilité, 

la simplicité et l’authenticité de mes émotions, mais aussi toute 
mon originalité qui me caractérise. Elle n’a pas pour but de plaire 
ni de convaincre, car je n’ai d’autre maître que moi-même, mais 
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que cette histoire puisse devenir un phare illuminant la lumière 
divine présente en chacun de nous.

« … l’être qu i a la raison en partage 
peut toujours, dans l’obstac le qu’il 

rencontre, trouver matière à 
son activité, et tourner cet obstac le 

même à l’accomplissement 
de son premier dessein. » 

 Marc Aurèle
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Introduction

Je m’appelle Kris, j’ai quatorze ans, et jusqu’à récemment, ma 
vie était exactement ce qu’on attend de celle d’un collégien sans 
histoire. Ni populaire ni invisible. Ni cancre ni premier de la 
classe. Juste un garçon normal, qui se lève le matin en râlant, qui 
traîne les pieds jusqu’au collège, et qui compte les heures avant 
de rentrer. Mes journées se ressemblaient, comme les carreaux 
d’un cahier : régulières, prévisibles. Le matin, je prenais le bus 
avec Léo, mon meilleur pote depuis le CE2. On s’asseyait tou-
jours au fond, côté gauche, à la même place, comme si ça allait 
nous porter chance pour le contrôle de maths ou nous rendre 
invisibles aux regards des sixièmes surexcités. Léo, c’est le genre 
de type qui parle tout le temps mais qu’on ne veut jamais faire 
taire. Il peut te raconter une anecdote sur n’importe quoi, un 
pigeon dans la cour ou des profs qui rythment notre journée, et 
te faire éclater de rire. Il a une énergie débordante, et c’est peut-
être pour ça qu’on s’entend si bien. Et puis il y a Maya… Elle, 
c’est différent. Elle est dans notre classe depuis l’année dernière, 
et on traîne souvent ensemble tous les trois. Elle a ce regard un 
peu absent quand elle pense à autre chose, et des réflexions qui 
font parfois buguer tout le monde. Genre un jour, elle a dit  : 
« Et si les rêves, c’était notre vraie vie, et qu’on se réveillait juste 
pour faire une pause ? » On s’est regardés avec Léo sans savoir 
quoi répondre, mais on a rigolé. Elle est comme ça, Maya, elle 
réfléchit à des trucs que moi, je note à peine.

Léo, c’est un personnage à lui tout seul. Il parle vite, bouge 
tout le temps, et il a toujours une idée débile à proposer mais ce 
que les autres ne voient pas forcément, c’est à quel point il est 
plongé dans un monde à lui. Pas un monde intérieur comme 
Maya, non, un monde virtuel. Léo vit par et pour les jeux vidéo. 
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Il ne parle que de ça  : «  des combos à maîtriser, des quêtes 
secondaires, des streamers  », qu’il suit comme s’ils étaient des 
grands frères. Il connaît tous les youtubeurs gaming, peut imiter 
leur voix, leurs tics, même leurs intros. Il rêve d’avoir sa propre 
chaîne un jour, avec une intro qui claque, un pseudo style, genre 
«  NéoShadow  » ou «  PixelMaster  » et des abonnés qui com-
mentent en boucle : « GG mec », « T’as géré », « Encore un live 
ce soir ? ». Je crois qu’il a besoin de ça, de ce monde où il peut 
tout contrôler, où il n’y a pas de cris dans la pièce d’à côté, pas de 
vaisselle qui vole, pas de silences tendus au petit-déj, parce que 
chez lui, c’est le chaos en sourdine. Ses parents se querellent pour 
un oui, pour un non, souvent pour presque rien, d’ailleurs et à 
force, la maison se remplit d’angles vifs, de mots qui claquent et 
rebondissent contre les murs comme des billes de verre. Alors lui, 
il se ferme, il se retire à l’intérieur, glisse la porte, s’invente une 
chambre étanche au vacarme ; il pose le casque sur ses oreilles 
comme on baisse un rideau, le monde s’assourdit, puis s’efface. 
La console s’allume, une lumière bleue palpite, et il bascule, le 
corps immobile, l’esprit déjà loin dans un autre univers où tout 
se tient, où les règles ont la netteté d’un tracé au sol, où chaque 
effort produit une conséquence, où l’on peut perdre sans honte 
et gagner sans se justifier ; un endroit à lui, enfin, où la tension 
se dénoue au rythme des manettes, et où la victoire ressemble 
moins à un trophée qu’à une bouffée d’air.

Maya, c’est l’opposé. Elle est calme, posée, mais elle a un 
quelque chose bien en elle. Elle dessine tout le temps, partout : 
dans ses cahiers, sur sa trousse, sur sa main. Elle dit qu’elle veut 
devenir tatoueuse, que l’art, c’est le seul truc qu’elle voit comme 
seul débouché envisageable. Parfois, elle me montre ses croquis, 
des yeux tristes, des animaux déformés, des symboles étranges, et 
je ne sais jamais quoi dire. Ce n’est pas « joli », ce qu’elle dessine, 
c’est fort, ça raconte quelque chose. Elle vit seule avec sa mère, 
dans un petit appartement pas très loin du collège. Son père, elle 
en parle rarement, juste pour dire qu’il est « ailleurs ». Je ne sais 
pas ce que ça veut dire, et je n’ose pas demander. Sa mère tra-
vaille beaucoup, souvent tard, alors Maya se débrouille. Elle est 
plus adulte que nous, parfois. Elle connaît les horaires de bus, les 
démarches pour les bourses scolaires, les manières de contourner 
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les remarques déplacées des profs. Ce que j’admire chez elle, c’est 
qu’elle ne cherche pas à rentrer dans une case. Elle ne fait pas 
semblant. Elle sait qu’elle est différente et elle ne s’en excuse pas. 
Elle porte des fringues qu’elle customise1 elle-même, des bagues 
en forme de crânes ou de lunes, et elle a déjà parlé de se faire un 
premier vrai tatouage à seize ans, en cachette. 

Chez moi, c’est tranquille, trop tranquille, parfois. On habite 
dans un village à dix minutes en voiture du collège, un endroit 
où tout le monde se connaît de vue et où les chiens sont mieux 
informés que les panneaux d’affichage. Ma maison, c’est une 
villa moderne plantée au bout d’un petit lotissement neuf, avec 
un portail électrique qui couine et un chantier de piscine qui 
traîne depuis des semaines. Mon père, Stéphane, dit que c’est à 
cause des retards de livraison. Du coup, dans le jardin, on a ce 
trou rectangulaire bétonné avec au milieu notre piscine hors-sol. 
Il est employé dans un bureau de contrôle de qualité et passe son 
temps à vérifier si les autres bossent bien, et chez nous c’est pareil, 
il ne laisse pas traîner les choses. Il connaît tous les termes tech-
niques, les normes, les plans et les délais… Ma mère, « Maddie », 
de son vrai prénom Madeleine, est instit’, à l’école primaire du 
coin. Tout le monde l’appelle « maîtresse Maddie », même ceux 
qui ne sont plus élèves depuis des années. Elle est passionnée par 
son métier et appelle même ses élèves : « mes petits ». Elle nous 
parle souvent avec des phrases simples et claires, comme si elle 
s’adressait à sa classe de CE2, même quand elle s’énerve. Ce qui 
arrive rarement, mais quand ça tombe, c’est précis, net et sans 
appel. Et puis, il y a Evan, mon petit frère de onze ans. Il est 
en CM2, dans l’école où bosse notre mère. Autant dire qu’il ne 
peut rien faire sans que tout remonte à la maison. Il est calme, 
curieux, un peu pot de colle. Il a toujours une question en tête, 
du style : « Si on creuse assez profond dans la piscine, est-ce qu’on 
peut tomber en Chine ? ». Il parle peu et pense que j’ai réponse 
à tout, ce qui est évidemment faux, mais ça me touche, quelque 
part, même si je fais genre que ça m’agace.

1  Retouche.


