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A lui, Eugéne. Par-dessus tout.
A ma magnifique grand-mére, sa Béatrice.

A ses arriéres-petits-enfants, prochains gardiens de cette
mémoire.

A nous tous, ceux qu’il aimait, ceux qui I'aimaient, ceux qui
I'auraient aimé.

A tous les fascistes de la terre, je n’ai point de mots pour
exprimer mon dégodt.






Au milieu du chemin de notre vie, ayant quitté le chemin
droit, je me trouvais dans une forét obscure. Ah ! Qu’il
serait dur de dire combien cette forét était sauvage,
épaisse et apre, la pensée seule en renouvelle la peur, elle
était si amere, que guére plus ne I'est la mort ; mais pour
parler du bien que j’y trouvai, je dirai les autres choses qui
m’y apparurent.

Dante Alighieri

La Divine Comédie

Traduction par Félicité Robert de Lamennais.
Flammarion, 1910






Petite notice de lecture

A I'heure de la « post-vérité », ol les mots ne veulent
plus dire la méme chose pour tous, il me parait essentiel de
continuer a écrire, parler, réfléchir sur les événements de
la Deuxiéme Guerre mondiale. La Shoah, la déportation, le
travail forcé furent des réalités qu’on ne peut pas nier encore
moins oublier. Les régimes fascistes ne sont pas une alterna-
tive que I'on n’a pas essayée. Si, on le sait, ces extrémes ont
laissé des marques indélébiles dans le corps et I'ame de notre
pays, de ceux qui I'ont vécu. Pour les générations suivantes,
c’est une mise en garde, un rappel que la liberté, la démo-
cratie, I’état de droit ne sont pas un d{. C'est un bien pré-
cieux pour lequel nous devons nous battre, ensemble. Loin de
toute haine, peur et opportunisme calculateur. Les valeurs de
la charte des Droits de I’'homme se doivent de vivre encore,
a travers nous. Paix, fraternité, courage et dignité pour tous
et toutes. Ce texte est pensé autour des écrits d’Eugéne, mon
grand-pére. Un homme qui s’est battu pour ces valeurs.

Il publia a compte d’auteur deux livres, I'un retracant son
histoire pendant la guerre, « Lettre a tous ceux que j'aime »,
I'autre réunissant des textes personnels.

Jai choisi de retranscrire ici ses mots, pour faire revivre
la voix d’'un homme exceptionnel, une voix qui soutient
la mienne au fil des pages. Tout le texte en italique est la
retranscription compléte de « Lettre a tous ceux que j'aime »,
son récit-témoignage qu’il fit a la fin de sa vie. J'y ajoute
des témoignages, eux aussi en italiques, vous trouverez les
sources diverses en notes de bas de page. Mon propre texte
s’émaille par ailleurs de citations venant de ma mémoire, de
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ses lettres ou d’entretiens dans le but de croiser nos regards,
de le faire revivre.

Bonne lecture



Chapitre 1
Mon grand-pere

« Julina,
Oublie ¢a dans un grenier, le siécle prochain, ¢a intéressera
peut-étre ceux qui le liront. »
Papé

Ces quelques mots comme dédicace d’un livre, « Lettre
a tous ceux que j'aime », celui de mon grand-pére, matri-
cule 35036, déporté, survivant. Quelques mots en écho a sa
crainte de se heurter a I'incompréhension et l'incrédulité.
Mots qui m’avaient vexée en les lisant : comment pouvait-il
penser que son histoire ne m’intéresserait pas ?

Je me suis efforcé de ne traduire pour eux que I'atmosphére
détestable, il est vrai, essayant de ne pas tomber dans le tra-
gique et le personnel, craignant peut-étre de perdre toute cré-
dibilité'.

I nous résuma ainsi les grandes lignes, un an, huit mois, et
onze jours de mes années noires. |l s’essaya malgré tout a dire
I'indicible, les camps, la torture, la mort, et pourtant, j'entre-
vois entre les lignes, sa force, son amour de la vie.

Malgré tout.

C’était un géant, un survivant.

Profondément brisé par la guerre, il a su construire une
vie. Il a su aimer et étre aimé. Il a su vivre.

Malgré tout.

1 Source — Lettre a son ami, Jacques Lambon, dit « le Duc »
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Je me demande si notre époque fait encore des hommes
de cette trempe.

Pupille de la nation, né entre-deux-guerres, en 1924, il a
peu connu son pére, mort comme tant d’autres des suites
de ses blessures de guerre. Livres d’histoire, romans et films
relatent cette époque a leurs manieres, celle de mon grand-
pére, pudigue et concise, laisse le voile sur une enfance mar-
seillaise au sein d’une fratrie de trois enfants, élevée par une
meére seule, écrasée par le souvenir de I’hécatombe et animée
d’un fort sentiment patriotique.

Je I'imagine aisément, battre le pavé marseillais, conqué-
rant, une cigarette au bec, riant bruyamment, fier et beau,
la vie devant lui. Il était d’'un tempérament entier, rebelle,
aventureux, un peu bagarreur aussi. Je ne peux que I'imagi-
ner bien sdr. Il ne parlait pas de sa jeunesse, il parlait peu de
lui d’ailleurs, mais dans son regard de grand-peére pergait une
joie féroce pour la vie mélée d’une poésie brute, simple.

Deviner le jeune homme derriére le patriarche, a un age
aussi jeune qui était le mien, était impossible. Je me demande
souvent, maintenant a la moitié de ma vie, comment je le per-
cevrais aujourd’hui. On a tant de mal enfant a réaliser que
nos ainés le furent aussi, des enfants. Et puis, I'on parle d’une
époque, d’'une culture qui pourrait venir de Mars, tant le
monde a changé depuis I'entre-deux-guerres.

Lhomme que je connaissais me servait des ceufs a la coque
et patiemment me préparait des mouillettes, m’entourant de
sa voix profonde, de son eau de cologne, et de son regard si
doux. Il me faisait appeler ma grand-mere quand je tombais
sur une reinette et riait fort de la taquiner, elle en avait une
peur bleue de ces bestioles. Il me prenait par la main et me
faisait faire le tour de la maison juste pour regarder 'oiseau
ici, la fleur la. Il jouait patiemment aux puces et a pigeon vole
les apres-midi d’été sur la terrasse.

Il se levait la nuit, souvent. Je me souviens de conversa-
tions, je ne saurais dire comment elles commengaient, mais
elles finissaient toujours par un sentiment d’incompréhen-
sion, de mystére ou d’effroi.
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