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Scène 1 : La famille Sánchez

Présentation de la conférence par Pedro Ramos, président 
de l’association des réfugiés espagnols de Bergerac en Dor-
dogne, accompagné de Maria et Miguel.

Pedro Ramos : 
Bonjour à toutes et à tous, et merci d’avoir répondu présent 

ce 20 juin 1961 dans notre ville de Bergerac. Aujourd’hui, nous 
avons l’honneur d’accueillir deux témoins précieux, madame 
et monsieur Sánchez, qui ont accepté de partager avec nous 
leur histoire.

Maria et Miguel sont arrivés ici, en Dordogne, en 1942, 
après avoir fui le Pays basque suite à l’arrivée des troupes 
franquistes. Installés depuis dans notre ville de Bergerac, ils 
ont su reconstruire leur vie et devenir des membres actifs et 
appréciés de notre communauté. Ils ont également, récem-
ment, coécrit un roman, « La lumière, l’âme des miens ».
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Il prend un livre posé sur la table et lit avec solennité la 
dernière page de couverture.

Pedro Ramos :
Imaginez, vous vivez en pleine harmonie avec votre famille 

du côté du Pays basque. La jeune République espagnole 
apporte à chacune et à chacun des bonheurs simples du 
quotidien. Un jour, l’obscurantisme égoïste, qui profite à une 
minorité de personnes, ne tolère plus cette nouvelle liberté. 
La guerre civile est alors déclarée pour anéantir toutes ces 
avancées. 

Dès 1936, des déplacements de population, des prison-
niers, des attaques à la liberté deviennent le quotidien de 
l’Espagne de Franco et de ses acolytes.

Une famille espagnole, la famille Sánchez, comme bien 
d’autres, a décidé de fuir cet enfer pour retrouver un pays : 
la France, terre d’accueil où la République est installée depuis 
longtemps. Cette famille va vivre des moments de sépara-
tion dans les Pyrénées avant et après le déclenchement de la 
Seconde Guerre mondiale.

Il referme doucement le livre et regarde le public, puis se 
tourne vers Maria et Miguel. Miguel s’avance légèrement, 

tenant des notes à la main.

Miguel :
Merci, monsieur le président, pour cette invitation. Et 

merci à vous toutes et tous, d’être venus si nombreux ce soir 
pour nous écouter. C’est la première fois que nous parlons 
devant un public de ce qui s’est passé, il n’y a pas si long-
temps, dans nos vies et sûrement dans celles de nombreuses 
familles présentes ici ce soir.

Le président quitte la scène.
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Miguel se place derrière le lutrin avec lumière conférence, 
accompagné de Maria. 

Miguel :
Bonjour à tous. Je m’appelle Miguel, et voici Maria, mon 

épouse, depuis presque quarante ans maintenant.

Maria :
Bonjour. Oui, presque quarante ans, l’année prochaine. 

Nous avons vécu des jours heureux, des jours de doute, et 
aussi des jours d’une peur indicible. Ce soir, nous sommes ici 
pour vous raconter une partie de notre histoire. Ce n’est pas 
une histoire facile, mais c’est la nôtre, et peut-être que c’est 
aussi celle de milliers d’autres.

Miguel : 
En 1922, nous venions de nous marier, au Pays basque. À 

cette époque, la guerre semblait loin de nous, un cauchemar 
que nous pensions ne jamais avoir à vivre. Nous n’avions pas 
encore d’enfant. C’était notre grand rêve : fonder une famille.

Maria : 
Nous avons décidé de nous tourner vers l’adoption. La 

France nous attirait, ce pays qui avait déjà sa République. 
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Nous avions l’impression d’un espoir là-bas, d’une liberté 
qu’on ne trouvait pas toujours chez nous.

Miguel : 
Et c’est comme ça que Benoît est entré dans nos vies. Un 

enfant de France, un enfant de l’espoir. Son père, un chemi-
not de Tarbes, ne pouvait plus s’occuper de lui, il avait perdu 
sa femme, et son propre corps le trahissait. Benoît est devenu 
notre fils, notre premier. Notre famille s’est agrandie, et notre 
amour aussi.

Maria :
Oui, notre famille a grandi. En 1936, au début de cette 

guerre… nous avions trois fils. Benoît, notre aîné de 27 ans, et 
puis Marcelo, 12 ans, et Juanito, 11 ans.

Miguel : 
Mais cette année-là, tout a changé. L’été  1936, le Pays 

basque est tombé aux mains des troupes nationalistes de 
Franco. Ce n’était plus notre chez-nous. Le silence s’est 
imposé, lourd, étouffant. 

La peur aussi, cette peur qui ne nous a plus quittés. Et la 
répression, la répression était brutale.

Maria :
Nos parents étaient en résidence surveillée. Ils étaient 

accusés de trahison, de protéger des Républicains, de les 
aider à fuir. Les franquistes disaient même qu’ils livraient des 
armes aux « rouges ». Nous n’étions plus en sécurité, et pour-
tant… comment fuir quand tout ce qu’on aime est ici ?

Miguel :
Beaucoup sont partis, certains vers la France, d’autres 

vers la Catalogne encore républicaine à l’époque. Ce premier 
exode, on l’a vu sous nos yeux, des familles entières quittant 
tout derrière elles, leurs vies, leurs racines. 
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Maria : 
Nous sommes partis un peu plus tard. Parfois, je me 

demande si c’était par courage, ou simplement parce que 
nous savions que rien ne serait plus jamais comme avant.

Ils restent silencieux un moment, regardant le public. 




