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À ma fille, à ma mère, à ma sœur.
À toutes les femmes chères à mon cœur, fortes, 

insoumises, libres.
Je vous aime.
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Préface

Il est des années qui ne ressemblent à aucune autre.
Des années de vacillement où l’on avance sans comprendre, le 

souffle court, le cœur livré aux secousses d’amours trop intenses, de 
silences trop lourds et d’absences qui déchirent.

Tu me coupes le souffle est né dans cet intervalle fragile, dans 
l’urgence : celle de ne pas disparaître.

Une route pavée de fragments de désir, de manque, de colère, 
d’abandon et de lente reconquête.

Chaque poème est une halte dans la traversée : l’embrasement, 
la chute, l’asphyxie, l’apnée, puis ce presque imperceptible retour de 
l’air dans la poitrine.

Ici, les prénoms sont des visages autant que des symboles.
Ceux des hommes aimés, espérés, redoutés ou perdus.
Mais derrière eux se dessine une seule et même quête : celle 

d’un souffle propre, d’une voix qui ne mendie plus sa place dans le 
cœur de l’autre.

Écrire n’a pas effacé la blessure.
Écrire a empêché qu’elle me réduise au silence.
Si certains textes saignent encore, c’est qu’ils portent la trace 

exacte de leur naissance : celle d’une femme debout au bord d’elle-
même, décidée malgré tout à respirer.





7

 

Prologue

Je n’en connais pas la fin.
Futile, tactile, la vie est une fille de joie, au mieux une escort : pas de 

pénétration, juste le plaisir des yeux et de la monnaie. 
Asseoir son pouvoir sur l’autre, acheter un instant.

Payer l’exigence, cash, sans fard, du nude plus que nature, contrôler 
tout,

maladivement, à l’infini.
Une vie passe… sans ange… juste des démons anciens, 

réminiscence inexpliquée.
C’est moi C. Et je vais vous raconter.
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Soupirs…
Laurent. 100525

Pour l’Amour de Dieu, Rendez-le-moi (Oh mon univers)
Il était mon air, mon temps, ma voix, mes mains,

Mon cœur recolle-toi à lui (Ma douce étoile)
Tellement de désordre dans cette vie sans toi (Paix à mon Âme)
Mon sang, mes larmes, ma joie évanouie, guéris-moi à présent

Rends-moi l’envie d’être en vie
Ne me laisse pas disparaître, et souffrir un autre lendemain

Ces jours sans fin et sans faim
Tellement vides de tout sens à toi… Reviens-moi.
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Gabriel. 200825

Dans le secret de tes yeux clairs
Un petit point noir se balade

Il faut s’approcher de toi pour le découvrir
Ombre subtile dans la beauté de ton regard

Translucide âme en peine reflétée dans tes iris flamboyants
Que de beauté réunie en un seul endroit

Alternance de douceur et de glace
Les monts enneigés n’ont rien à envier au froid de ton cœur

Mots qui m’ont transpercé telle la lame affûtée d’un poignard
Sang écoulé sur nos draps tout froissés

Nuit d’amour enivrante, droguée à la fougue de tes baisers
Qu’as-tu fait de moi pour me laisser mourir sans fin

Dans l’intensité d’un instant volé à ma peine qui pleure.
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Gabriel. 290925

L’espérance est un bien joli mirage, loin des rivages de ta vie sans moi
Que fais-tu ce soir ? Tu ne penses pas à moi c’est sûr

Tu t’ennuies ? Tu joues ? Tu jouis ?
Qu’importe, la porte est close et mes messages restent noyés dans 

une mer de regrets
Cette petite ville, la fontaine, ce soir d’été où tu avais cet air amoureux

Ta main moite indécise qui prenait la mienne
Je me demanderai toujours qui tu es.

Tu regardes mes yeux, mon décolleté, discrètement mais je te vois
Ta façon de m’enlacer me fait frémir de joie, légère

Comme la brise aérienne qui caresse nos peaux en frissons
Tes baisers affamés dévorent mes lèvres languissantes

Sensualité de nos corps étourdis de plaisir
Tu sais ce qui me fait partir au ciel et je t’en remercie

En me livrant à toi sans complexe ni pudeur
Gabriel, un ange déchu… Lendemain sans visage, lendemain sans 

langage, lendemain vide de sens
On ne se verra plus, ainsi tu as tranché,

Sentence que je digère lentement pour un cœur alourdi
Il n’y a pas de passion sans feu, tu as frotté l’allumette, attisé le brasier, 

soufflé sur la flamme
Puis soudain : un arrêt, la nuit, les cendres et nous à plus jamais…


