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Chapitre 1

Le choix avait été vite fait. Des quatre hommes, c’est Viktor 
qui descendrait dans le puits, les trois autres le soutiendraient 
par la corde. Il était le plus mince et par conséquent, le plus 
léger. De plus, sa largeur ne permettait pas une grande liberté 
de mouvement alors qu’il fallait pouvoir lever les bras et frapper 
avec force. Le seul avantage qu’il trouvait à descendre, c’était 
qu’une fois en bas, il ne serait plus exposé au vent glacial souf-
flant depuis ce matin. À chaque fois, c’était lui. Tous les ans, 
les quatre compères se réunissaient quelques heures avant de 
commencer le travail. Ils prenaient place dans le salon de Viktor, 
buvaient pour se réchauffer et trouver le courage d’affronter le 
froid. Puis la conversation dérivait : « Qui descend dans le puits 
cette année ? » Les trois grands gaillards autour de la table se 
sentaient gênés, le chétif Viktor souriait, se moquait intérieure-
ment de ses amis. Des forces de la nature qui se seraient cachées 
derrière leur barbe car ils souhaitaient préserver la santé de 
leur ami. Ils culpabilisaient, faisant mine de réfléchir, de peser le 
pour et le contre de chaque individu et de choisir « par dépit » : 
Viktor. Seul lui pouvait descendre, mais seul lui était à l’aise avec 
cette idée. Alors les verres se vidaient d’un trait, les épaules se 
retrouvaient tapotées par une franche camaraderie, puis une 
fois la mission commencée, trois chênes massifs allaient balan-
cer une simple feuille par leurs branchages. 

L’arceau qui soutenait le seau avait été déboulonné depuis 
longtemps car le gel le rendait inutile et le mélange fer et bois 
qui constituait le mécanisme ne supportait plus les hivers depuis 
longtemps. C’était un système de fortune qui avait mal vieilli. On 
l’avait rangé dans la grange de Viktor justement, car sa grange 
était le bâtiment le plus proche du puits. On se servait de la 
paille pour protéger le matériel sensible au froid et à l’humidité, 
arceau et outils. Chaque printemps, lorsque l’on jugeait que la 
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neige ne viendrait pas, on s’inquiétait pour l’alimentation en eau 
et on brisait la glace du puits. 

Les quatre hommes, dans une coordination sans faille, dans 
laquelle chacun avait un rôle précis, finirent le travail en une 
vingtaine de minutes. La corde se cachait au même endroit, avec 
de nombreux autres outils que Viktor ne voulait pas voir abîmés 
par le froid. Il avait seulement 42 ans, ses outils à peine moins. 

Viktor avait malgré tout connu les hivers courts, ceux qui 
s’étalaient sur trois ou quatre mois. Il avait alors une dizaine 
d’années quand il jouait encore dans une neige dure mais mal-
léable, celle avec laquelle on faisait des boules à lancer ou des 
pistes pour la luge. Il faisait froid, mais les maisons, les textiles 
et les machines savaient affronter cela. Au fil des années, le froid 
devenait plus persistant, rendait la neige plus dure et durait 
bien plus longtemps. Les jours propres, comme on les appelait, 
étaient les jours sans neige, lorsque les températures étaient 
suffisamment hautes pour tout faire disparaître, et du coup, 
le puits abreuvait à nouveau le village. Le froid avait pris place 
dans une bonne partie du monde, de plus en plus loin et de plus 
en plus vite. 

Comme beaucoup d’autres gens du village, Viktor n’avait 
pas de métier. Il travaillait dans sa maison, il s’occupait des sols 
cultivables, de la chasse, de la cueillette. Comme tout le monde, 
il survivait dans un milieu hostile. Durant l’été 2…, c’est lui qui 
lança l’idée de restaurer toutes les maisons du village. Il fallait 
les rendre très résistantes au froid, qui devenait un problème de 
plus en plus persistant à l’intérieur même des habitations. 

Tout naturellement, les gens attendaient de lui des instruc-
tions, des conseils. Se trouvant devant une science dont il ne 
connaissait absolument rien, il prit les choses en main. Il se ren-
seigna d’abord longuement en allant en ville, notamment dans 
la grande bibliothèque, avant qu’elle ne ferme, faute de livres. 
Les températures descendantes et l’absence de forces de l’ordre 
avaient déclenché des vols de grande envergure. Les bâtiments 
publics n’avaient pas été épargnés. Les gens dévalisèrent les 
rayons afin de trouver de quoi allumer un feu plus facilement. 
Il passa ensuite un an dans un autre village que le sien, chez un 
homme qui savait isoler les murs et créer du chauffage. 

Bien entendu, il revenait régulièrement voir sa fille et ses 
amis. Il profitait aussi de son retour pour lancer les préparatifs 
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en vue des grands travaux à venir. Au fur et à mesure qu’il appre-
nait, il revenait parmi les siens pour tout organiser. 

Chez son ami, il avait appris à isoler les maisons de diffé-
rentes manières et c’était le mélange paille et boue qui était le 
plus simple. Car à l’époque, il y avait suffisamment d’ensoleille-
ment dans l’année pour profiter d’une bonne moisson. 

Cette récolte couvrait l’ensemble des besoins pour l’année, 
qu’ils soient alimentaires ou techniques. Quand la paille venait à 
manquer, elle était remplacée par de la laine pour parfaire l’iso-
lation. 

Il assimila aussi quelques notions d’architecture et de réparti-
tion des charges, afin de lancer des travaux dans chaque maison, 
sans les fragiliser. Notamment pour creuser les conduits de che-
minées permettant de chauffer toutes les pièces à partir d’un 
seul foyer allumé. Et au fil des années, après des travaux et des 
litres de sueur, le village se réchauffa. 

Viktor était donc très respecté en son sein. Le faire des-
cendre dans le puits était une tâche que ses amis auraient aimé 
lui éviter, mais les lois de la physique sont les plus fortes. 

Pour commencer, les quatre compères avaient étalé sur le 
rebord la bâche qui recouvrait le puits et l’avaient maintenue 
par de lourdes pierres, histoire qu’elle ne tombe pas au fond 
ou sur la tête de Viktor. Ensuite, la corde positionnée dessus 
ne frottait pas la pierre, ne s’abîmait pas et Viktor pouvait des-
cendre sereinement. Le puits n’était pas profond, moins de dix 
mètres, mais dès le premier mètre passé, l’ambiance changeait 
radicalement. Une fois dedans, l’humidité lui traversa le corps 
pour refroidir ses os un par un. La lumière était déjà absente et 
il tremblait. Mais suspendu à la corde, il lui était impossible de 
bouger ou de se frotter les bras pour se réchauffer, sous peine 
de rajouter de la difficulté à ses camarades ou tout simplement 
de se cogner. Il se servit d’une main pour se tenir éloigné du 
rebord tandis qu’il tenait la pelle dans l’autre. Arrivé au niveau 
de l’eau, il se positionna dos contre le rebord avec un pied de 
chaque côté. Il sourit en reconnaissant l’endroit où ces pieds le 
maintenaient hors de l’eau, car c’était pratiquement le même 
que l’an dernier. Oui, il descendait tous les ans et la blague qui 
revenait souvent lors des dîners entre amis était que Viktor ne 
devait pas trop manger pour pouvoir descendre dans le puits cet 
hiver. « C’est bon, les gars, je suis arrivé. Vous pouvez relâcher la 
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pression ». Il se maintint fermement immobile en poussant sur 
ses pieds d’un côté du puits et en bloquant son dos de l’autre 
côté. Il saisit sa pelle à deux mains et frappa l’eau transformée 
en glace. 

Après dix bonnes minutes, il transpirait, la sueur avait déjà 
gelé sur ses cils et sourcils, mais le trou était fait sur toute la 
largeur du puits. « Remontez-moi ! ». Et Viktor retrouva l’air de 
la liberté. 

—  Merde, pourquoi l’eau a gelé, on a pourtant bâché le 
trou ? demanda Gregori, le plus jeune des quatre. 

— Ça ne suffit plus, tu le sais bien. Cela fait déjà quelques 
années qu’elle n’empêche plus le gel et que je descends dans 
mon puits préféré. Il faut creuser plus profond pour éviter le gel, 
on n’a pas le choix. Mais on n’a pas les moyens techniques.

—  Je ne vois pas pourquoi on s’obstine encore à le faire, 
hormis pour la bonne conscience. Il faut se rendre à l’évidence, 
ça doit faire quatre ou cinq ans que le puits gèle à chaque grand 
froid et ça doit faire quatre ou cinq ans que Viktor descend dans 
le puits deux fois par mois. De plus, j’ai l’impression que l’hiver 
va être plus long cette année. On aurait peut-être dû attendre 
encore un peu avant de descendre casser la glace. 

— Beau discours, Ivan. Très touchant, lança Serguei. 
— C’est vrai que c’est beau, je ne suis pas peu fier de moi.
— Ivan, va puiser ton eau, maintenant, et va retrouver ton 

fils. D’ailleurs, il n’est pas avec ma fille en ce moment ? 
— Si Viktor. Ils vont en forêt aujourd’hui, vérifier les pièges. 
— Ils sont armés ? 
— Mon fils a son fusil. 
Viktor jeta un regard par-dessus son épaule en direction de 

la forêt, peu rassuré. Le vent devenait de plus en plus fort, et les 
flocons de neige de plus en plus gros. De toute façon, il n’avait 
jamais aimé cette forêt, même en l’imaginant avec 30 degrés de 
température. 

— À quoi penses-tu ? 
— Rien. J’ai hâte qu’elle rentre, c’est tout. 
— Tu t’inquiètes de la bonne éducation de mon fils ? tenta 

Ivan en guise de blague, voyant le regard inquiet que lançait son 
camarade en direction de la forêt. Il n’en tint pas compte.
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Chapitre 2

Plus loin, Andriy et Hannah effectuaient leur ronde en forêt. 
La neige commençait à devenir de plus en plus épaisse et leurs 
pieds s’y enfonçaient de plus en plus profondément. Hannah 
s’efforçait d’ouvrir le piège à loups qui s’était refermé la veille 
mais sans aucun animal entre les griffes. Les pièges n’avaient 
pas été améliorés depuis un moment. Le système de ressort qui 
maintenait les mâchoires métalliques fermées était vieux, ce 
n’était pas la première fois que cela arrivait et ces pièges étaient 
vraiment difficiles à ouvrir. Mais Hannah ne lâchait pas l’affaire. 
Ses muscles se contractant, les tendons commencèrent à sup-
plier de stopper l’effort, mais ce n’est pas la douleur naissante 
dans les bras qui pouvait la faire changer d’avis. Durant l’effort, 
son souffle se faisait de plus en plus insistant, essai après essai, 
et dans le silence général de la forêt, il résonnait aussi de plus 
en plus fort. 

Andriy la regarda du coin de l’œil et sourit tendrement. Il 
ne se sentait pas capable de mieux réussir l’ouverture de ces 
pièges. Mais il voulait à tout prix la soulager. 

— Laisse-moi essayer. 
— Parce que tu es un homme ? 
— Oui, lui lança-t-il pour la narguer, mais surtout parce que 

tu as un ego que j’ai envie de faire taire. Et tu tiendras le fusil à 
ma place, tu es bien meilleure tireuse que moi.

— Ça marche. 
— Ça ira pour ton ego ? 
— Oui, parce que tu as avoué que j’étais meilleure que toi 

au tir.
Andriy commença à bander le ressort pour rouvrir le piège.
— Tu penses qu’on va avoir du gibier ?
Elle posa la question en connaissant évidemment la réponse 

mais elle ne supportait pas le silence de ce paysage froid, sec, 



9

au milieu d’une forêt embrumée qui empêchait de distinguer les 
arbres à plus de vingt mètres. Elle devinait leur emplacement 
seulement par leurs ombres. Oui, elle ne se sentait pas en sécu-
rité et ressentait le besoin de parler. 

— Franchement, je ne vois pas comment on pourrait passer 
à côté. Les animaux se rapprochent de plus en plus du village, 
répondit Andriy, qui souhaitait aussi briser le calme angoissant 
qui avait envahi la forêt en même temps que le brouillard. 

— Ça fait déjà quelques années, depuis que les hivers durent 
presque toute l’année. 

Effectivement, les adolescents de cette époque n’avaient pas 
connu les années s’écoulant au rythme de différentes saisons. 
C’était du froid, du gel, du vent, alternant avec des saisons de 
douceur, dépassant très légèrement le 5°. 

— Ce que je voulais dire, c’est qu’il y en a de plus en plus. Ce 
n’est plus un cas isolé. 

— J’avais compris. Il paraît qu’en ville, c’est la même chose. 
Pour les villages, ils restent encore assez souvent dans les 
forêts, c’est leur habitat, mais ailleurs, c’est une autre affaire. 
J’ai entendu dire que des loups se sont installés dans certains 
coins des grandes villes, ceux désertés par la population car trop 
sur la ceinture extérieure de la ville donc trop exposés au vent. 

— J’aimerais te dire que c’est des conneries, mais je t’avoue 
que d’un autre côté, ça ne m’étonne même pas. De toute façon, 
ça plus le reste… 

— C’est-à-dire ? Ça plus le reste ? 
Hannah allait rétorquer quand elle reçut de la poudreuse sur 

le visage. Surprise, elle sursauta très légèrement, un léger souffle 
de peur s’échappa avant de comprendre qu’une bourrasque de 
vent avait fait trembler les feuilles enneigées du buisson adja-
cent. Andriy avait remarqué ce sursaut, mais ne s’en moqua 
pas, la nervosité et l’inconfort de ce vent froid constant sur son 
visage lui donnaient envie de rentrer au plus vite. Hannah se 
ressaisit. 

— Tu sais très bien de quoi je parle. L’armée vient nous voir 
pour réparer les lignes de communications et de gaz, ou pour 
refaire des recrutements forcés  ? On se débrouille par nous-
mêmes depuis longtemps. 

—  Des fois, ils viennent pour nous apporter des vivres et 
nous aider dans l’entretien des bâtiments, dans la construction. 
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—  La dernière fois en tout cas, c’était pour recruter, tous 
les anciens s’en souviennent. Là, ils sont à quelques kilomètres 
depuis quoi, une semaine ? Ils attendent avant de rentrer. Mais 
cela ne nous empêche pas de les entendre nous casser les 
oreilles. Je n’aime pas entendre ces chars, avec ces bruits de 
tôles gelées qui s’entrechoquent et grincent les unes contre les 
autres. C’est aussi parce qu’ils sont de l’autre côté de la forêt 
que les animaux se rapprochent. Mais ils passeront chez nous, 
et à ce moment, les bêtes repartiront dans l’autre sens. Ils s’ima-
ginent à chaque fois être accueillis en libérateur.

En même temps qu’ils parlaient, un vent glacial sifflait aux 
oreilles, et bien qu’étant correctement couvert, Andriy ne put 
s’empêcher de pincer le col de sa veste. Une pensée d’alcool 
bien fort lui traversa l’esprit. Cela suffit pour le ragaillardir et 
l’inciter à finir plus vite pour rentrer plus tôt.

— J’ai froid, cracha-t-il.
— T’as qu’à te dépêcher, monsieur je sais ouvrir les pièges 

mieux que toi. Après tout… Chut, lança-t-elle sans même tourner 
la tête vers son compagnon de chasse. Lui, continuait à se battre 
pour ouvrir le piège.

— Putain de piège, tu vas t’ouvrir !
— Chut, je te dis.
Andriy lâcha le piège et les dents se refermèrent violemment. 

Le choc des mâchoires métalliques résonna autour d’eux, une 
seule seconde, un son bref que le blizzard se hâta de recouvrir. 
Il souffla encore plus intensément. Les corps des deux adoles-
cents se raidirent, les muscles contractés prêts à répondre à la 
moindre agression. Et des risques, il y en avait tout autour d’eux. 
C’était deux petites âmes dans une forêt qui recouvrait herméti-
quement l’espoir d’une intervention extérieure. Mais c’était des 
chasseurs, ils savaient contrôler leur angoisse de la mort.

Le vent assourdissait leur environnement et les empêchait 
d’appréhender toute menace qui s’approcherait d’eux. Ce siffle-
ment aigu amplifia la peur qui leur serra les intestins. Les corps 
commencèrent à trembler et la nausée à remonter jusqu’à la 
gorge. Essayer de se détendre ne faisait que provoquer des 
tremblements dans tout le corps. L’angle de vision se réduisit 
aussi. Hannah, le fusil à la main, fixait l’horizon.


