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Pour Ethan, pour Louise



Chapitre 1

Le choix avait été vite fait. Des quatre hommes, c’est Viktor
qui descendrait dans le puits, les trois autres le soutiendraient
par la corde. Il était le plus mince et par conséquent, le plus
léger. De plus, sa largeur ne permettait pas une grande liberté
de mouvement alors qu’il fallait pouvoir lever les bras et frapper
avec force. Le seul avantage qu’il trouvait a descendre, c’était
gu’une fois en bas, il ne serait plus exposé au vent glacial souf-
flant depuis ce matin. A chaque fois, c’était lui. Tous les ans,
les quatre compeéres se réunissaient quelques heures avant de
commencer le travail. lls prenaient place dans le salon de Viktor,
buvaient pour se réchauffer et trouver le courage d’affronter le
froid. Puis la conversation dérivait : « Qui descend dans le puits
cette année ? » Les trois grands gaillards autour de la table se
sentaient génés, le chétif Viktor souriait, se moquait intérieure-
ment de ses amis. Des forces de la nature qui se seraient cachées
derriere leur barbe car ils souhaitaient préserver la santé de
leur ami. lls culpabilisaient, faisant mine de réfléchir, de peser le
pour et le contre de chaque individu et de choisir « par dépit » :
Viktor. Seul lui pouvait descendre, mais seul lui était a I'aise avec
cette idée. Alors les verres se vidaient d’un trait, les épaules se
retrouvaient tapotées par une franche camaraderie, puis une
fois la mission commencée, trois chénes massifs allaient balan-
cer une simple feuille par leurs branchages.

Larceau qui soutenait le seau avait été déboulonné depuis
longtemps car le gel le rendait inutile et le mélange fer et bois
qui constituait le mécanisme ne supportait plus les hivers depuis
longtemps. C’était un systéme de fortune qui avait mal vieilli. On
I'avait rangé dans la grange de Viktor justement, car sa grange
était le batiment le plus proche du puits. On se servait de la
paille pour protéger le matériel sensible au froid et a I’lhumidité,
arceau et outils. Chaque printemps, lorsque I'on jugeait que la
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neige ne viendrait pas, on s’inquiétait pour I'alimentation en eau
et on brisait la glace du puits.

Les quatre hommes, dans une coordination sans faille, dans
laquelle chacun avait un réle précis, finirent le travail en une
vingtaine de minutes. La corde se cachait au méme endroit, avec
de nombreux autres outils que Viktor ne voulait pas voir abimés
par le froid. Il avait seulement 42 ans, ses outils a peine moins.

Viktor avait malgré tout connu les hivers courts, ceux qui
s’étalaient sur trois ou quatre mois. Il avait alors une dizaine
d’années quand il jouait encore dans une neige dure mais mal-
léable, celle avec laquelle on faisait des boules a lancer ou des
pistes pour la luge. Il faisait froid, mais les maisons, les textiles
et les machines savaient affronter cela. Au fil des années, le froid
devenait plus persistant, rendait la neige plus dure et durait
bien plus longtemps. Les jours propres, comme on les appelait,
étaient les jours sans neige, lorsque les températures étaient
suffisamment hautes pour tout faire disparaitre, et du coup,
le puits abreuvait a nouveau le village. Le froid avait pris place
dans une bonne partie du monde, de plus en plus loin et de plus
en plus vite.

Comme beaucoup d’autres gens du village, Viktor n’avait
pas de métier. Il travaillait dans sa maison, il s‘occupait des sols
cultivables, de la chasse, de la cueillette. Comme tout le monde,
il survivait dans un milieu hostile. Durant I'été 2..., c’est lui qui
lanca I'idée de restaurer toutes les maisons du village. Il fallait
les rendre trés résistantes au froid, qui devenait un probleme de
plus en plus persistant a I'intérieur méme des habitations.

Tout naturellement, les gens attendaient de lui des instruc-
tions, des conseils. Se trouvant devant une science dont il ne
connaissait absolument rien, il prit les choses en main. Il se ren-
seigna d’abord longuement en allant en ville, notamment dans
la grande bibliotheque, avant qu’elle ne ferme, faute de livres.
Les températures descendantes et I’'absence de forces de I'ordre
avaient déclenché des vols de grande envergure. Les batiments
publics n’avaient pas été épargnés. Les gens dévaliserent les
rayons afin de trouver de quoi allumer un feu plus facilement.
Il passa ensuite un an dans un autre village que le sien, chez un
homme qui savait isoler les murs et créer du chauffage.

Bien entendu, il revenait régulierement voir sa fille et ses
amis. Il profitait aussi de son retour pour lancer les préparatifs



en vue des grands travaux a venir. Au fur et a mesure qu’il appre-
nait, il revenait parmi les siens pour tout organiser.

Chez son ami, il avait appris a isoler les maisons de diffé-
rentes maniéeres et c’était le mélange paille et boue qui était le
plus simple. Car a I'époque, il y avait suffisamment d’ensoleille-
ment dans I'année pour profiter d’'une bonne moisson.

Cette récolte couvrait I'ensemble des besoins pour |'année,
gu’ils soient alimentaires ou techniques. Quand la paille venait a
manquer, elle était remplacée par de la laine pour parfaire I'iso-
lation.

Il assimila aussi quelgues notions d’architecture et de réparti-
tion des charges, afin de lancer des travaux dans chaque maison,
sans les fragiliser. Notamment pour creuser les conduits de che-
minées permettant de chauffer toutes les piéces a partir d’un
seul foyer allumé. Et au fil des années, apres des travaux et des
litres de sueur, le village se réchauffa.

Viktor était donc tres respecté en son sein. Le faire des-
cendre dans le puits était une tache que ses amis auraient aimé
lui éviter, mais les lois de la physique sont les plus fortes.

Pour commencer, les quatre comperes avaient étalé sur le
rebord la bache qui recouvrait le puits et I'avaient maintenue
par de lourdes pierres, histoire qu’elle ne tombe pas au fond
ou sur la téte de Viktor. Ensuite, la corde positionnée dessus
ne frottait pas la pierre, ne s'abimait pas et Viktor pouvait des-
cendre sereinement. Le puits n’était pas profond, moins de dix
métres, mais dés le premier métre passé, 'ambiance changeait
radicalement. Une fois dedans, I’humidité lui traversa le corps
pour refroidir ses os un par un. La lumiére était déja absente et
il tremblait. Mais suspendu a la corde, il lui était impossible de
bouger ou de se frotter les bras pour se réchauffer, sous peine
de rajouter de la difficulté a ses camarades ou tout simplement
de se cogner. Il se servit d’'une main pour se tenir éloigné du
rebord tandis qu’il tenait la pelle dans I'autre. Arrivé au niveau
de l'eau, il se positionna dos contre le rebord avec un pied de
chaque coté. Il sourit en reconnaissant I’endroit ou ces pieds le
maintenaient hors de |'eau, car c’était pratiquement le méme
gue I'an dernier. Oui, il descendait tous les ans et la blague qui
revenait souvent lors des diners entre amis était que Viktor ne
devait pas trop manger pour pouvoir descendre dans le puits cet
hiver. « C'est bon, les gars, je suis arrivé. Vous pouvez relacher la



pression ». Il se maintint fermement immobile en poussant sur
ses pieds d’un c6té du puits et en bloquant son dos de l'autre
cOté. |l saisit sa pelle a deux mains et frappa |'eau transformée
en glace.

Apres dix bonnes minutes, il transpirait, la sueur avait déja
gelé sur ses cils et sourcils, mais le trou était fait sur toute la
largeur du puits. « Remontez-moi ! ». Et Viktor retrouva I'air de
la liberté.

— Merde, pourquoi l'eau a gelé, on a pourtant baché le
trou ? demanda Gregori, le plus jeune des quatre.

— Ca ne suffit plus, tu le sais bien. Cela fait déja quelques
années qu’elle n'empéche plus le gel et que je descends dans
mon puits préféré. Il faut creuser plus profond pour éviter le gel,
on n’a pas le choix. Mais on n’a pas les moyens techniques.

— Je ne vois pas pourquoi on s’obstine encore a le faire,
hormis pour la bonne conscience. Il faut se rendre a I'évidence,
¢a doit faire quatre ou cing ans que le puits gele a chaque grand
froid et ¢a doit faire quatre ou cing ans que Viktor descend dans
le puits deux fois par mois. De plus, j'ai I'impression que I’hiver
va étre plus long cette année. On aurait peut-étre di attendre
encore un peu avant de descendre casser la glace.

— Beau discours, Ivan. Trés touchant, langa Serguei.

— C’est vrai que c’est beau, je ne suis pas peu fier de moi.

— Ivan, va puiser ton eau, maintenant, et va retrouver ton
fils. D'ailleurs, il n’est pas avec ma fille en ce moment ?

— Si Viktor. lls vont en forét aujourd’hui, vérifier les piéges.

— lls sont armés ?

— Mon fils a son fusil.

Viktor jeta un regard par-dessus son épaule en direction de
la forét, peu rassuré. Le vent devenait de plus en plus fort, et les
flocons de neige de plus en plus gros. De toute facon, il n‘avait
jamais aimé cette forét, méme en I'imaginant avec 30 degrés de
température.

— A quoi penses-tu ?

— Rien. J’ai hate qu’elle rentre, c’est tout.

— Tu t'inquiétes de la bonne éducation de mon fils ? tenta
Ivan en guise de blague, voyant le regard inquiet que langait son
camarade en direction de la forét. Il n’en tint pas compte.



Chapitre 2

Plus loin, Andriy et Hannah effectuaient leur ronde en forét.
La neige commencait a devenir de plus en plus épaisse et leurs
pieds s’y enfoncaient de plus en plus profondément. Hannah
s’efforcait d’ouvrir le piege a loups qui s’était refermé la veille
mais sans aucun animal entre les griffes. Les pieges n’avaient
pas été améliorés depuis un moment. Le systeme de ressort qui
maintenait les machoires métalliques fermées était vieux, ce
n’était pas la premiere fois que cela arrivait et ces pieges étaient
vraiment difficiles a ouvrir. Mais Hannah ne lachait pas I'affaire.
Ses muscles se contractant, les tendons commencérent a sup-
plier de stopper l'effort, mais ce n’est pas la douleur naissante
dans les bras qui pouvait la faire changer d’avis. Durant I'effort,
son souffle se faisait de plus en plus insistant, essai aprés essai,
et dans le silence général de la forét, il résonnait aussi de plus
en plus fort.

Andriy la regarda du coin de l'ceil et sourit tendrement. Il
ne se sentait pas capable de mieux réussir 'ouverture de ces
pieges. Mais il voulait a tout prix la soulager.

— Laisse-moi essayer.

— Parce que tu es un homme ?

— Oui, lui langa-t-il pour la narguer, mais surtout parce que
tu as un ego que j'ai envie de faire taire. Et tu tiendras le fusil a
ma place, tu es bien meilleure tireuse que moi.

— Ca marche.

— Caira pour ton ego ?

— Oui, parce que tu as avoué que j’étais meilleure que toi
au tir.

Andriy commenca a bander le ressort pour rouvrir le piége.

— Tu penses qu’on va avoir du gibier ?

Elle posa la question en connaissant évidemment la réponse
mais elle ne supportait pas le silence de ce paysage froid, sec,



au milieu d’une forét embrumée qui empéchait de distinguer les
arbres a plus de vingt métres. Elle devinait leur emplacement
seulement par leurs ombres. Oui, elle ne se sentait pas en sécu-
rité et ressentait le besoin de parler.

— Franchement, je ne vois pas comment on pourrait passer
a cOté. Les animaux se rapprochent de plus en plus du village,
répondit Andriy, qui souhaitait aussi briser le calme angoissant
qui avait envahi la forét en méme temps que le brouillard.

— Ca fait déja quelques années, depuis que les hivers durent
presque toute I'année.

Effectivement, les adolescents de cette époque n‘avaient pas
connu les années s’écoulant au rythme de différentes saisons.
C’était du froid, du gel, du vent, alternant avec des saisons de
douceur, dépassant tres légerement le 5°.

— Ce que je voulais dire, c’est qu’il y en a de plus en plus. Ce
n’est plus un cas isolé.

— Javais compris. Il paralt qu’en ville, c’est la méme chose.
Pour les villages, ils restent encore assez souvent dans les
foréts, c’est leur habitat, mais ailleurs, c’est une autre affaire.
J’ai entendu dire que des loups se sont installés dans certains
coins des grandes villes, ceux désertés par la population car trop
sur la ceinture extérieure de la ville donc trop exposés au vent.

— Jaimerais te dire que c’est des conneries, mais je t’avoue
gue d’un autre c6té, ca ne m’étonne méme pas. De toute fagon,
¢a plus le reste...

— C’est-a-dire ? Ca plus le reste ?

Hannah allait rétorquer quand elle recut de la poudreuse sur
le visage. Surprise, elle sursauta tres [égerement, un léger souffle
de peur s’échappa avant de comprendre qu’une bourrasque de
vent avait fait trembler les feuilles enneigées du buisson adja-
cent. Andriy avait remarqué ce sursaut, mais ne s’en moqua
pas, la nervosité et I'inconfort de ce vent froid constant sur son
visage lui donnaient envie de rentrer au plus vite. Hannah se
ressaisit.

— Tu sais trés bien de quoi je parle. Larmée vient nous voir
pour réparer les lignes de communications et de gaz, ou pour
refaire des recrutements forcés ? On se débrouille par nous-
mémes depuis longtemps.

— Des fois, ils viennent pour nous apporter des vivres et
nous aider dans I’'entretien des batiments, dans la construction.



— La derniere fois en tout cas, c’était pour recruter, tous
les anciens s’en souviennent. L3, ils sont a quelques kilometres
depuis quoi, une semaine ? lls attendent avant de rentrer. Mais
cela ne nous empéche pas de les entendre nous casser les
oreilles. Je n‘aime pas entendre ces chars, avec ces bruits de
toles gelées qui s’entrechoquent et grincent les unes contre les
autres. C'est aussi parce gqu’ils sont de l'autre coté de la forét
que les animaux se rapprochent. Mais ils passeront chez nous,
et a ce moment, les bétes repartiront dans I'autre sens. Ils s'ima-
ginent a chaque fois étre accueillis en libérateur.

En méme temps qu’ils parlaient, un vent glacial sifflait aux
oreilles, et bien qu’étant correctement couvert, Andriy ne put
s’'empécher de pincer le col de sa veste. Une pensée d’alcool
bien fort lui traversa I'esprit. Cela suffit pour le ragaillardir et
I'inciter a finir plus vite pour rentrer plus tot.

— J'ai froid, cracha-t-il.

— T’as qu’a te dépécher, monsieur je sais ouvrir les pieges
mieux que toi. Apres tout... Chut, langa-t-elle sans méme tourner
la téte vers son compagnon de chasse. Lui, continuait a se battre
pour ouvrir le piege.

— Putain de piéege, tu vas t’ouvrir !

— Chut, je te dis.

Andriy lacha le piege et les dents se refermerent violemment.
Le choc des machoires métalliques résonna autour d’eux, une
seule seconde, un son bref que le blizzard se hata de recouvrir.
Il souffla encore plus intensément. Les corps des deux adoles-
cents se raidirent, les muscles contractés préts a répondre a la
moindre agression. Et des risques, il y en avait tout autour d’eux.
C’était deux petites ames dans une forét qui recouvrait herméti-
guement I’'espoir d’une intervention extérieure. Mais c’était des
chasseurs, ils savaient controler leur angoisse de la mort.

Le vent assourdissait leur environnement et les empéchait
d’appréhender toute menace qui s'approcherait d’eux. Ce siffle-
ment aigu amplifia la peur qui leur serra les intestins. Les corps
commencérent a trembler et la nausée a remonter jusqu’a la
gorge. Essayer de se détendre ne faisait que provoquer des
tremblements dans tout le corps. Langle de vision se réduisit
aussi. Hannah, le fusil a la main, fixait I’horizon.
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