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Autrement tu fais quoi demain
Je n’ai plus de temps

Les jours caducs fuient comme l’artifice goutte en lumière
Je n’ai plus de temps

Vous êtes là toi toi toi et je suis las d’un combat éphémère
Je n’ai plus de temps





1. (2020)
— Excusez-moi, j’étais dans la lune.
— Ah ! Vous lisez aussi, quel est le titre du livre que vous 

avez dans la main ?
Dans le parc d’été, les couleurs émeraude envahissent une 

journée banale, la lumière ancrée aux façades force à baisser 
les paupières.

Pierre rentre de la ville nonchalamment après être allé 
passer un peu de temps en librairie à fouiner sur les étals. Le 
choix est en adéquation avec l’humeur du jour.

Louise adore traverser ce petit parc boisé où Pierre 
demeure, voir et entendre cette nature la transporte en rêves 
éveillés. Elle y passe à chaque retour de chez son médecin, 
mais c’est la première fois qu’ils se rencontrent.

—  Je choisis les livres au feeling, je suis éclectique dans 
mes choix, le titre et le résumé attirent mon attention, cette 
semaine c’est : L’été des quatre rois.

—  J’adore lire également, des heures entières. Je passe 
dans ce jardin régulièrement, c’est un raccourci pour rentrer 
chez moi.

— Vous voulez que l’on discute un peu ? Il y a un banc sous 
les arbres, aujourd’hui l’ombre est la bienvenue.

— Moi c’est Louise.
— Pierre.
Assis côte à côte, un échange se construit, les mots s’en-

chaînent, des regards discrets se prolongent, une phrase puis 
une autre emplissent la fin d’après-midi dans une timide com-
plicité.

Elle est en jupe sous le genou et tee-shirt vert pomme en 
harmonie avec la teinte des feuilles d’été, les fins nu-pieds 
découvrent la peau harmonieusement hâlée. Une paire de 
lunettes cercle des yeux foncés comme le tain du miroir où 



l’on s’attarde. La chevelure, surprenante, frisée, courte, poivre 
et sel, sied à son visage aux joues creuses et au nez grec.

Ils parlent de tout ce qui leur passe par la tête, les enfants, 
elle en a deux, il en a trois, du quartier qu’elle connaît et 
qu’elle ne quittera plus. Lui est dans cette résidence depuis à 
peine une année, à quinze minutes du centre-ville, la décision 
pour l’acquisition de l’appartement fut vite entérinée.

— J’ai lâché le portillon tout à l’heure sans voir que vous 
étiez derrière moi.

—  Oui mais involontairement et, en homme bien élevé, 
vous l’avez à nouveau ouvert pour me faire passer. J’ai appré-
cié. Vous êtes attentif !

— Je pense l’être, je suis surtout attentionné, quelquefois 
trop, ça peut agacer.

— Qui peut se plaindre d’être aux petits soins !
Pierre est classique dans le choix de ses vêtements, sa 

penderie est peu fournie. Il porte un pantalon beige clair, une 
chemisette bleue, des baskets de teinte identique. Une paire 
de lunettes noires et rondes contrastent avec ses cheveux 
blancs. Quelques activités à l’extérieur le font bronzer sans 
pour autant chercher à l’être.

Un bien-être s’installe, il n’y a aucun sujet tabou dans leurs 
échanges, une heure se passe en sourires appliqués, ils sont 
proches, presque à se toucher.

—  Il est vingt heures, s’esclaffe Louise, je dois aller à la 
pharmacie, c’est à trois cents mètres, je dois absolument 
prendre le traitement que vient de me prescrire le médecin !

— Je peux vous accompagner ? J’aime marcher, il fait beau, 
on continue à parler !

— Je crains d’arriver trop tard !
Louise et Pierre marchent d’un pas énergique, ils arpentent 

deux rues étroites. À la troisième intersection, elle voit l’offi-
cine, la croix verte clignote, elle accélère puis court. Pierre la 
laisse prendre de l’avance, il la suit des yeux, elle lui plaît.

Quand il la rejoint, Louise est assise sur le seuil, essoufflée, 
affligée, perdue.

— C’est fermé depuis dix minutes !



Au bord des larmes, le visage livide, l’énergie a fui spon-
tanément. Pierre la voit fragile, il est confondu, il cherche les 
mots afin de la réconforter. Et, il trouve.

— Je vous emmène à la pharmacie de service.

2.
— Non, c’est gentil, je vais faire sans ce soir.
Pierre est avenant, c’est sa nature. D’une fratrie de six, il 

s’est, dès qu’il en a eu les capacités, soucié des bobos, des 
pleurnicheries, des bouderies, des colères des uns et des 
autres. Il guérissait peu de choses alors, le soir, avant le 
sommeil, il se repassait les sauvetages loupés, les attentions 
ridicules, les mots fades.

D’une mère tendrement absente, il a dû se passer des 
caresses, des baisers, des sourires. Trop occupée à ses tâches, 
elle ne voyait d’eux que des bouches à nourrir, des manne-
quins à vêtir.

Jamais faim, jamais sale, toujours triste. Pierre a com-
mencé sa vie à seize ans lorsque les émeutes de mai soixante-
huit ont débuté.

Louise est un oiseau blessé, il veut la choyer. Finalement, 
elle accepte d’être conduite, ils doivent aller prendre la 
voiture au garage de Pierre. La marche est posée afin d’atté-
nuer la nervosité palpable de chacun d’eux, la raison en est 
différente, elle l’angoisse d’être sans médicaments, lui de ne 
savoir la rassurer.

— Je dois aller à l’appartement prendre la clé de la voiture.
— Je peux venir ? J’aimerais un verre d’eau, un grand verre 

d’eau.
Surpris, il l’invite à monter, elle est confiante, il lui sourit.
— Entrez, je vous sers, asseyez-vous.
L’appartement est fonctionnel, sobre, aéré. Quelques cloi-

sons ont été cassées pour optimiser l’espace et la lumière tra-
versante. Un parquet de même teinte couvre chaque pièce, 
les murs sont peints en blanc, la cuisine et la salle de bains 
sont modernes. Le mobilier épars date de plusieurs années, 



une plante, des lampes d’appoint complètent l’agencement 
rationnel.

Louise est lasse, un mal de tête latent la tenaille. Elle est 
assise au salon, jambes croisées, celles-ci sont élancées, ner-
veuses, des chevilles minces les subliment. Pierre s’attarde sur 
l’arrondi des genoux. Il s’approche, Louise voit son trouble, 
elle se lève et avance à la porte du palier.

— J’aimerais que vous m’emmeniez chercher mon traite-
ment.

Dans la voiture, Louise s’informe de l’adresse de l’officine 
de garde sur un téléphone obsolète. Celle-ci est à dix minutes 
via le centre-ville.

Pierre s’est garé sur le trottoir face à la pharmacie, il scrute 
négligemment l’agréable silhouette de Louise empressée 
de traverser. Dos tourné, elle se fait servir au guichet sécu-
risé, imposé par l’administration. Il se remémore l’agréable 
partage sur ce banc rouillé et les quelques confidences qu’elle 
lui a confiées.

La maman de Louise a eu quatre enfants de trois maris. 
La relation mère fille est tendue, elles ne se voient plus, les 
rares contacts sont uniquement téléphoniques et finissent en 
conflit. Elle a une délicieuse affection pour sa sœur qui vit à 
Paris chez qui elle a vécu une année à l’âge de vingt ans. Avec 
sa demi-sœur, les ponts sont définitivement coupés. Son 
frère vit en Ardèche, elle ne l’a vu qu’une seule fois en douze 
ans. Son père, alcoolique, est décédé. Une aigreur affligeante 
ravive régulièrement l’enfance insipide.

Louise est de retour à la voiture, son visage s’est empour-
pré, ses traits relâchés lissent son front, Pierre sort de sa 
rêverie.

— Merci.
Sciemment ou pas, elle effleure sa main.
— Est-ce que tu veux que l’on échange nos numéros de 

téléphone ?
— Oui, volontiers, vous, tu le notes ?



Pierre bredouille, cette spontanéité le désarme, il ne lui 
aurait pas proposé. Il se donne un petit temps de réflexion 
pour prolonger cette surprenante rencontre.

—  On peut aller dîner ! On va en ville, les restos sont 
encore ouverts.

— Non, merci, je suis fatiguée, je dois dormir pour évacuer 
le stress.

— Je vous, te dépose chez toi.
— Non, on repart jusqu’à ton garage et je rentrerai seule.
En voiture, Pierre lui demande de quoi elle souffre mais 

Louise détourne la conversation.
Arrivés chez lui, il lui propose à nouveau de dîner ensemble 

mais c’est un nouveau refus.
—  Vous avez eu confiance pour accepter que je vous 

emmène !
— On se tutoie. Oui j’ai eu confiance de suite. Tu me rac-

compagnes au portail du parc ! Tu m’appelles demain !
Ils échangent des banalités, deux minutes plus tard, ils sont 

au lieu où ils se séparent. Elle avance un peu, elle se retourne, 
un signe, elle part.

Il la suit du regard, il fait quelques pas, veut l’interpeller, 
s’arrête, il renonce.

3. Mai 68 
Pierre avait seize ans en soixante-huit. À Lille, il s’est investi 

dans le capharnaüm de la révolte des étudiants. En mai, le 
couvercle du chaudron parisien saute, les radios relatent 
les événements sans distinction des penchants politiques, 
gauchiste, anarchiste, gaulliste, d’autres plus radicaux. Dans 
le nord, l’émeute couve. Les meneurs émergent de toutes 
conditions sociales, en tête, les bourgeois qui ne craignent 
pas de faire une année d’études supplémentaire. Les bande-
roles au slogan « IL EST INTERDIT D’INTERDIRE » apparaissent 
mollement.

Pierre, affamé de rébellion anti-pouvoir, a rejoint un 
bureau de contestataires déterminés à renverser l’institution 



en place. Il veut s’investir au combat près de jeunes lassés de 
subir l’autorité.

Les manifestants se mettent à rassembler tous matériaux 
ou matériels susceptibles de construire des barrages anti-
forces de l’ordre.

À Paris, les étudiants se mettent en mouvement dans plu-
sieurs universités, une manifestation prend naissance à la 
Sorbonne, un défilé part vers Matignon tandis que d’autres 
protagonistes bloquent l’entrée de l’établissement. Des ban-
deroles émergent au travers des rues, on y lit : « Soyez vain-
queurs. Rien d’impossible. Action étudiante, nous voilà. » Le 
pouvoir est laxiste, battons-nous. Et d’autres, plus ciblées 
contre Pompidou et son gouvernement.

À Lille, les facs se mettent également en branle. Jacques, 
le meneur du groupe nommé « Seule la mort nous arrêtera », 
dirige Pierre et ses comparses vers la place de la République 
où d’autres bataillons s’organisent pour y passer, s’il le faut, 
plusieurs jours. Au soir du quatre mai, le site est investi, plu-
sieurs centaines d’âmes sont prêtes à résister aux charges 
policières. Des palettes sont empilées afin de ralentir les 
forces de l’ordre équipées de matraques et boucliers.

Les quelques bières prises multiplient l’ardeur de chacun. 
La nuit a un effet catalyseur sur la foule, les commerces ont 
baissé le rideau des vitrines déjà taguées. Des braseros grillent 
des saucisses, des chipolatas, amenées par des associations 
lambda, une cacophonie de pétards assourdit la ville.

Derrière leur mur fragile, Jacques a équipé son groupe de 
divers projectiles, vis, écrous, canettes métalliques, chaus-
settes remplies de clous, à défaut de munitions plus radi-
cales. Pierre a trouvé une voie essentielle à son état d’esprit 
jusqu’alors négatif. Sa priorité, désormais, est la guerre pour 
une vie de progrès intellectuels partagés. Il savoure chaque 
initiative rebelle à l’encontre de l’autorité dégradante envers 
ceux que l’on nomme : la couche prolétarienne, celle désespé-
rée, seule, sans soutiens syndicaux. Il se prépare à un combat 
contre un gouvernement atteint de surdité.


